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I Parte: MEDITAZIONI 

1. Il prologo e il dialogo liturgico iniziale (Ap 1,1-8) 

Il prologo (Ap 1,1-3) 

L’ultimo libro del Nuovo Testamento, l’Apocalisse, affascina ma anche sconcerta. Da alcuni è 
ritenuto strano, inutile, bizzarro, forse addirittura allucinante. Altri vi scoprono ricchezze 
insospettate, una spiritualità intensa. Sant’Agostino dice: Impar est omni laude (è superiore a 
qualsiasi elogio). E San Girolamo scrive: Laus omnis inferior est (qualsiasi elogio di questo libro è 
troppo povero, è impari alla sua bellezza). In questi giorni cerchiamo di scoprire e soprattutto 
qualcosa della ricchezza, della spiritualità intensa di questo scritto. Vogliamo sperimentare la prima 
e l’ultima beatitudine che lo aprono e lo chiudono: «Beato chi legge, e beati coloro che ascoltano le 
parole di questa profezia e le mettono in pratica» (Ap 1,3); «Beato chi custodisce le parole profetiche 
di questo libro» (Ap 22,7).  

Quattro parole del prologo ci offrono una chiave per la comprensione di questo libro criticato e 
lodato. Apocalisse non è sinonimo di disastro, catastrofe. Significa rivelazione, togliere il velo che 
copre una realtà, che impedisce di percepirne la portata. È anzitutto una rivelazione di Gesù Cristo, 
fatta da lui o che riguarda lui. Colui che toglie il velo non è il ragionamento umano, ma è Dio stesso: 
egli aiuta a capire chi è Gesù per noi, e ce lo comunica servendosi di un angelo mediatore che parla 
al suo servo Giovanni. Il libro risale alla fine del I secolo dopo Cristo. La Chiesa sta vivendo una crisi 
interna di identità e di fervore, dovuta a una certa accondiscendenza verso alcune forme di 
paganesimo, e una crisi esterna o alla persecuzione. L’autore intende togliere il velo che nasconde 
o rende nebbiosa la comprensione dei fatti, vicini o lontani, che accadono, per condurre a un più 
acuto senso di Dio, di Cristo, dell’uomo, della Chiesa. Scrive per incoraggiare la Chiesa a vivere il 
presente con discernimento, con perseveranza e con speranza, alla luce di un evento precedente, 
la morte e risurrezione di Gesù, e alla luce di un evento futuro, il giorno della sua piena venuta. I due 
eventi riguardano la nostra storia, ma vanno oltre a essa e perciò possono essere presentati solo 
ricorrendo al simbolismo. L’autore si esprime non con concetti astratti, freddi, che vanno per così 
dire «dai tetti in su», ma con un linguaggio simbolico che coinvolge in modo creativo i destinatari di 
ogni tempo. La storia è un continuo combattimento tra le forze del bene e quelle del male. La lotta 
è lunga, ma la pasqua di Gesù ci garantisce che il bene vince, la storia terminerà con la vittoria di 
Cristo crocifisso e risorto e di coloro che gli rimangono fedeli. La croce di Gesù è la via alla vita e alla 
vittoria, non perché è la via della sofferenza, ma perché è la via dell’amore, della fedeltà verso il 
Padre e gli uomini. 

L’Apocalisse non suggerisce però un atteggiamento di rassegnazione passiva di fronte al male o di 
attesa inerte dell’intervento di Dio, ma addita ripetutamente la via della testimonianza. Gesù è il 
primo testimone (Ap 1,2.5.9). I cristiani sono coloro che custodiscono la testimonianza di Gesù (Ap 
6,9; 12,11.17; 17,6; 19,10; 20,4), vengono perseguitati a causa di essa (Ap 1,9; 2,13; 3,14; 6,3; 11,3.7; 
12,11.17; 15,5; 17,6; 19,10; 20,4). Tutta l’Apocalisse invita a essere testimoni di Gesù, persone che 
regnano proclamando e vivendo il suo stile di vita, vivendo come suoi collaboratori nella lotta contro 
il male e perseverando nella speranza.  
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L’Apocalisse è anche una profezia. Sette volte ricorre questa parola (Ap 1,3; 11,6; 19,10; 
22,7.10.18.19) e otto volte il termine «profeta» (Ap 10,7; 11,10.18; 16,6; 18,20.24; 22,6.9). Profeta 
è il servo attraverso il quale Dio parla al suo popolo e anche alle genti. Il profeta tende a stimolare 
e ad attivare le risorse migliori delle persone, esortandole a convertirsi, a mettersi con responsabilità 
in una relazione piena con Dio e con gli uomini, invita a prendere le iniziative possibili per portare il 
piano di Dio dentro la storia concreta di ogni giorno. Profeta è chi legge la storia, il nostro essere 
Chiesa, popolo di Dio, con lo sguardo della fede per mettere in luce le positività di cui ringraziare e 
le lacune che impediscono a Dio di entrare in tante zone della storia, per indicare il nuovo che 
avanza, la meta verso cui camminare. L’Apocalisse è il libro del presente e del futuro, della lotta e 
dell’attesa, della Gerusalemme terrena e della Gerusalemme celeste, del seme e dell’albero con 
frutti maturi e foglie medicamentose. Il Signore è già venuto e già opera nel presente spesso oscuro 
e tormentato. Ma il Signore deve portare a pienezza la sua azione e per questo gli abitanti del cielo 
e i santi sulla terra lo glorificano con poderose dossologie e nello stesso tempo invocano la sua piena 
venuta, la sua piena vittoria sul male e sulla morte. 

Infine l’Apocalisse è una lettera che chiede un ascolto comunitario in contatto con lo Spirito. Chi 
legge nell’assemblea e quanti ascoltano si confrontano a vicenda per interpretare i simboli e 
applicarli alla situazione in cui vivono. L’Apocalisse non è un libro «già fatto», ma «da fare». Valgono 
anche per questo libro le parole di s. Gregorio Magno: divina eloquia cum legente crescunt. «Molte 
cose che nella sacra Scrittura da solo non sono riuscito a capire, le ho capite mettendomi di fronte 
ai miei fratelli. Nella santa Chiesa ciascuno porta ed è portato dall’altro».  

Scopo di questa grande riflessione sul mistero della pasqua di Gesù, di questa celebrazione della 
forza della sua morte e risurrezione in attesa del suo ritorno, è incoraggiare a una speranza non di 
tipo intellettuale e astratto, ma che irrobustisce la perseveranza, rende capaci di vivere il presente, 
di affrontare la tribolazione con serenità e fiducia. Sperare è scoprire la continua venuta del Cristo 
nella storia per avere il coraggio di guardare avanti, nel contesto in cui ci si trova. I termini che si 
riferiscono alla speranza sono assenti nell’Apocalisse, ma la consapevolezza di appartenere al regno 
di Gesù, dei doni molteplici che le comunica, permette alla Chiesa di trasformare la presente 
situazione, anche quando è difficile e pesante, in testimonianza dei valori di cui è portatrice, di 
animare la sua continua conversione in vista di un meglio, di «un di più», proiettandosi verso un 
futuro certo. È la spinta al bene che anima Gesù risorto e i suoi seguaci. La speranza fa nascere la 
capacità di lottare e di vincere (il verbo ricorre diciassette volte) il male con il bene, ascoltando ciò 
che lo Spirito dice. La realtà più suggestiva che anima la speranza della Chiesa è lo sviluppo 
dell’amore tra Cristo e lei: questo amore inizia con la vivacità, la freschezza dell’amore tra due 
fidanzati e si conclude con il livello della nuzialità matura e realizzata nella Gerusalemme nuova. La 
Chiesa è la fidanzata, la donna che cammina nel deserto, impegnata a generare Cristo nella storia, 
sperando e impegnandosi a vincere; così si confeziona ogni giorno il tessuto, il lino dell’abito nuziale. 
Sarà poi Dio stesso a renderlo puro e luminoso per le nozze con l’Agnello (Ap 19,8): la Chiesa potrà 
sedere con lui, sul suo trono (Ap 3,21), da lui riceverà in premio la stella splendente del mattino (Ap 
22,16), il sole che è lui stesso, che segna l’aurora del giorno senza tramonto. L’autore vuole che il 
gruppo di ascolto assapori il fascino esaltante della mèta verso cui è incamminato. La speranza del 
cristiano non è un sogno: si attuerà di fatto, ma la sua realizzazione supererà il sogno. 
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Il simbolismo nell’Apocalisse 

Una caratteristica fondamentale dell’Apocalisse è il ricorso al linguaggio simbolismo che talvolta ci 
disorienta. Noi di solito usiamo un linguaggio concreto, realistico, ma talvolta ricorriamo anche al 
linguaggio simbolico. Il simbolo non è una definizione, ma è un modo di parlare che ci aiuta a 
pensare, che lascia degli spazi continuamente aperti. Il simbolo è indispensabile, quando parliamo 
di Dio, è un’esigenza del linguaggio religioso, perché il nostro linguaggio diretto non è sufficiente. Di 
Dio possiamo parlare in maniera analogica e il linguaggio simbolico è ideale per dire qualcosa di Dio, 
restando sommamente rispettosi della differenza e della distanza tra noi e lui. Compito di chi legge 
l’Apocalisse è interpretare i simboli ai quali ricorre, decodificarli, cioè vedere il messaggio che essi 
contengono. L’Apocalisse di Giovanni è ricca di immagini discontinue, a volte tortuose, sconcertanti. 
Occorre pazienza per interpretarle e per vedere come si riferiscono alla nostra esistenza.  

Che cosa è il simbolo? Quando uno è forte, posso dire: «Tizio è forte», ma posso anche ricorrere al 
simbolo e dire: «Tizio è un leone». Lo sbaglio più grande di fronte a questa frase sarebbe immaginare 
la sua criniera, le sue quattro zampe, la coda, ecc. Non dobbiamo pensare che Tizio è un leone 
concreto, ma dobbiamo pensare a una caratteristica del leone e applicarla a Tizio: il simbolo del 
leone ci serve solo per esprimere l’idea di forza. Per non far torto a nessuno, possiamo fare un 
esempio al femminile. Parlando di una donna posso dire, con un linguaggio realistico, che è bella, 
ma posso dire la stesa cosa in maniera simbolica, creativa, affermando che è una rosa. Quando uno 
economicamente è fallito, simbolicamente possiamo dire che è sulla strada. Possiamo dire che 
abbiamo spaventato uno, ma più incisivamente possiamo dire di avergli fatto vedere i sorci verdi. 
Possiamo dire che dietro a un fatto c’è un problema o qualcosa di poco chiaro, ma possiamo anche 
dire che gatta ci cova. Possiamo dire che uno si è stupito, ma siamo più incisivi dicendo che è caduto 
dalle nuvole; diciamo che una persona è capricciosa, ma più incisivamente diciamo che ha i grilli per 
la testa; possiamo dire che uno è sfrontato, ma con un simbolo diciamo che ha la faccia tosta. Il 
linguaggio simbolico cambia il valore oggettivo delle parole e attribuisce loro un significato nuovo. 
A volte il passaggio dal piano simbolico a quello realistico è facile, ma altre volte è difficile, perché 
dipende anche dal mondo culturale di chi lo usa e di chi lo sente. 

L’uomo è capace di fare calcoli esatti, ma è anche capace di raccontare miti; è capace di fare della 
poesia e di fare dell’informatica, di scrivere favole e di costruire robot. Oggi sembra esserci nella 
nostra mentalità occidentale una trascuratezza per i linguaggi simbolici a vantaggio di una 
comunicazione esatta, rigorosa, controllata. Il linguaggio serio sembra sia solo quello dell’obiettività, 
del rigore, mentre si pensa che il linguaggio religioso esprima solo emozioni, stati d’animo. Eppure 
non si può negare che il linguaggio umano si esprima con diversità di modi e di strumenti. Sappiamo 
che gli eventi decisivi dell’esistenza, come il nascere, il morire, le scelte di vita, il pasto, la casa, sono 
accompagnati da linguaggi e da gesti simbolici. È qui che si innesta l’arte, soprattutto quella sacra, 
per interpretare queste dimensioni della vita, per proporle, farle vibrare, approfondirle. Il linguaggio 
simbolico ci impedisce dimostrare del tutto, di afferrare del tutto e di possedere la realtà della quale 
si parla.  

Quando leggiamo i simboli dell’Apocalisse dobbiamo cercare di capire che cosa intendono dirci. 
L’autore dell’Apocalisse ha una grande capacità di creare simboli; un’analoga capacità è richiesta a 
chi vuole percepire quanto è espresso nel discorso simbolico. Nella comprensione del linguaggio 
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simbolico occorre tenere presente che talvolta esiste un’ulteriore difficoltà: alcuni simboli hanno lo 
stesso significato in tutte le culture, in quella biblica e nella nostra, mentre altri simboli, ricorrenti 
nell’Apocalisse o in genere nella Bibbia, hanno un significato diverso da quello presente nella nostra 
cultura. L’Apocalisse, per esempio, dice che l’Agnello ha sulla testa sette corna (Ap 5,6). Nel mondo 
biblico il corno significa forza, potenza aggressiva, di fronte alla quale nulla può resistere. 
Nell’Apocalisse gran parte del patrimonio delle immagini è preso dall’Antico Testamento e dalla 
cultura giudaica del I secolo.  

Per comprendere il messaggio dell’Apocalisse analizziamo alcuni gruppi di simboli.  

Vi è anzitutto il simbolismo cosmico, riguardante il cielo, la terra, il mare, le stelle, il tuono.  

Quando l’Apocalisse nomina il cielo, questo termine può indicare il firmamento astronomico, la volta 
celeste, ma il più delle volte indica qualcos’altro: molte visioni hanno luogo in cielo. Il cielo indica la 
trascendenza, il luogo di Dio, la dimensione profonda esistente nella vita. Molte realtà hanno una 
dimensione profonda, che sta dietro, oltre le apparenze, e soltanto chi ha lo sguardo rivolto al cielo, 
cioè a Dio, è capace di scoprirle. Quindi il cielo tante volte significa la trascendenza di Dio che entra 
e agisce nella nostra storia e permette di interpretarla.  

La terra non è soltanto il nostro mondo, ma indica l’umanità e molte volte con una connotazione 
negativa, puramente legata cioè a valori terreni transitori, non definitivi o addirittura falsi.  

A sua volta il mare molte volte non indica semplicemente la distesa delle acque, ma indica il 
serbatoio del male, delle potenze demoniache. Nella nuova Gerusalemme questo mare non ci sarà 
più. In Ap 15,1-4 i seguaci di Cristo che hanno vinto la bestia stanno in piedi su un mare di cristallo, 
misto a fuoco: con questa immagine l’autore ci dice che i vari elementi della creazione saranno 
rinnovati, cambieranno le loro affinità, avranno una coesistenza pacifica e ci sarà quindi un mondo 
nuovo, interamente rapportato alla novità del Cristo risorto.  

Anche la stella può indicare un corpo astronomico che sta in cielo, ma spesso acquista un significato 
nuovo oltre a quello puramente fisico. La stella è simbolo del celeste, del soprannaturale: indica una 
realtà celeste e nello stesso tempo terrestre, perciò diventa il simbolo della Chiesa. La stella può 
avere anche un simbolismo al rovescio, quando cade sulla terra (Ap 9,1): indica il demoniaco che 
penetra nelle strutture umane, che opera tra gli uomini.  

Il tuono può indicare la forza, l’imprevedibilità, la trascendenza della voce di Dio.  

L’Apocalisse ricorre anche al simbolismo degli sconvolgimenti cosmici: il sole diventa nero (Ap 9,21; 
6,12); la luna diventa rossa (Ap 6,12); il cielo si arrotola (Ap 6,14); le stelle cadono (Ap 12,4; 8,12); 
gli alberi vengono bruciati (Ap 8,7); i monti spostati (Ap 16,20). Per sette volte l’Apocalisse si parla 
di terremoto. La descrizione di questi sconvolgimenti cosmici ha fatto sì che la parola apocalisse per 
molti sia sinonimo di catastrofe, di disastro. Questi sconvolgimenti indicano che la vita viene 
sconvolta, che il mondo diventa invivibile e perciò provocano nell’uomo una reazione: indicano la 
presenza attiva di Dio che produce una novità assoluta, immaginata come cambiamento positivo, 
indicano che Dio porta il mondo verso una meta nuova, sconosciuta. Parlando di questi 
sconvolgimenti cosmici, l’autore non minaccia terribili calamità, ma vuol dirci che il mondo attuale 
non è definitivo; il nostro mondo, la nostra esistenza vanno incontro a una trasformazione che può 
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sembrare una fine, ma in realtà è un suo compimento. Dio entra nella nostra storia anche in una 
maniera provocante, come può essere, ad esempio la morte di una persona cara, una malattia, un 
insuccesso, un dubbio (in quella circostanza si può dire che il sole si oscura e le stelle del cielo 
cadono). Ci sono quelli che di fronte a tali fatti si convertono, si abbandonano a Dio; altri reagiscono 
bestemmiando Dio (Ap 16,9.11.21) e ostinandosi nelle tenebre.  

L’Apocalisse ricorre frequentemente al simbolismo degli animali o teriomorfo. L’agnello è nominato 
ventinove volte, delle quali ventotto si riferiscono a Gesù Cristo; il leone è nominato sei volte, 
l’aquila tre volte, le cavallette due volte, il drago tredici volte, il mostro o la bestia trentotto volte, il 
cavallo sedici volte, poi vi sono le rane, gli scorpioni, i serpenti, i cani, gli uccelli, ecc. Gli animali si 
comportano in modo positivo o negativo e significano le forze di bene e di male esistenti nella storia: 
forze che scalpitano, forze delle quali tante volte noi non conosciamo l’origine, forze che sono più 
grandi di noi. Sono però sotto il controllo di Dio. Nella storia umana ci sono forze di bene che la 
mandano avanti o forze negative che causano lo sconvolgimento. Noi parliamo di odio, di 
superpotenze, di relativismo, di materialismo, di razzismo, di globalizzazione, di messianismo, ecc. 
L’Apocalisse esprime tutto questo dicendo che nella storia sono operanti degli animali. Nella 
Gerusalemme celeste, cioè nella città in cui la coabitazione è ideale e le relazioni sono piene e belle, 
rimane un unico animale: l’Agnello. L’animale può essere anche latore di un messaggio. Pensiamo 
alle favole di Esopo e di Fedro. 

Vi è poi il simbolismo antropologico. L’autore dedica un’attenzione straordinaria all’uomo, al suo 
modo di coabitare, cioè di costruire la città, al suo vestito. Il vestito è ciò che caratterizza una 
persona, ciò che le permette di entrare in rapporto con gli altri. L’Apocalisse afferma che il vestito 
di Cristo risorto è bianco. Così pure è il vestito della città nuova, della Gerusalemme celeste, dei 
salvati (Ap 1,13 e 19,16; 3,4 e 16,15; 6,11 e 7,9; 10,1 e 12,1; 17,4; 18,16; 19,6.8). L’Apocalisse è 
sensibile anche a tutte le situazioni dell’uomo: amore, nozze, fecondità, città. Tiene presente altre 
dimensioni della situazione umana: lo stare in piedi (simbolo della partecipazione alla risurrezione 
di Cristo), lo stare seduti (simbolo di dominio), il pianto, il lavoro, ciò che piace all’uomo (come le 
pietre preziose), ecc. All’autore piace il simbolismo degli oggetti e dei materiali preziosi che dicono 
la qualità di quegli oggetti. Per capire l’Apocalisse bisogna avere una grande passione per l’uomo, 
per tutto quello che lo riguarda. L’uomo gioisce, ama, soffre, lavora, organizza la sua convivenza, 
progredisce, degenera, è in cerca di una novità definitiva che lo supera e che gli compete.  

L’Apocalisse ricorre anche al simbolismo cromatico o dei colori. I colori servono per comunicare un 
giudizio di valore. Il bianco è simbolo della luce e quindi di Dio, del Cristo risorto e della sua potenza. 
La Chiesa sarà vestita con una veste di lino puro, splendente. Il rosso è sempre simbolo di crudeltà, 
il nero della negatività, il verde della caducità (come l’erba, che è caduca).  

L’Apocalisse usa molto il simbolismo dei numeri. Nella letteratura apocalittica l’aritmetica costituisce 
una scienza complessa e regolata. I numeri, infatti, funzionano quasi da aggettivi per segnalare delle 
qualità oppure, secondo il metodo della gematria, servono per sostituire i nomi. Il numero tre è 
simbolo della divinità, della pienezza divina. Di Dio si dice che è degno di ricevere gloria, onore, e 
potenza (Ap 4,11); Gesù è il testimone fedele, il primogenito dei morti, il sovrano dei re della terra 
(Ap 1,4). Il numero quattro indica i quattro angoli della terra, indica quindi la totalità del mondo, 
l’universalità. I salvati proclamano: «Hai redento uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione» (Ap 
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5,9). I quattro termini tribù, lingua, popolo e nazione in pratica si equivalgono, ma indicano 
l’universalità di provenienza dei salvati. Il numero sette ricorre molte volte nell’Apocalisse: indica la 
pienezza, la perfezione. Giovanni indirizza la sua Apocalisse alle sette Chiese, che indicano la totalità, 
la pienezza della Chiesa, la Chiesa universale. Vi sono poi i sette sigilli, le sette coppe, le sette trombe. 
Vi sono sette beatitudini. L’Agnello che fu immolato è degno di ricevere sette titoli: potenza, 
ricchezza, sapienza, forza, onore, gloria e benedizione (Ap 5,12); i sette termini esprimono la 
pienezza della nostra riconoscenza. Gesù è nominato quattordici volte (7x2), Cristo è nominato sette 
volte, il titolo Agnello gli viene dato ventotto volte. Il numero sei indica la pretesa ridicola di 
uguagliare la grandezza del sette. È il tentativo assurdo di essere uguale a Dio che possiede la 
pienezza. Perciò la bestia ha il numero 666: per tre volte fa il tentativo di raggiungere il sette, ma 
senza riuscirvi (Ap 13,18). Il tre e mezzo è la metà del sette. Tale è il periodo della storia umana, un 
periodo che si protrae indefinito, ma non eterno. Il numero tre e mezzo è descritto con altri termini: 
quarantadue mesi, che sono tre anni e mezzo (Ap 11,2), 1260 giorni, che sono ancora quarantadue 
mesi (Ap 11,3; Ap 12,6). La donna, cioè la comunità fedele, nel deserto è nutrita per un tempo, due 
tempi, mezzo tempo (Ap 12,14). L’autore dell’Apocalisse adopera anche il numero mille per indicare 
la grandezza, usa il numero dodici che richiama le dodici tribù d’Israele e i dodici apostoli. La 
comunità che si radica in loro, moltiplicata al massimo, per mille, è di 144.000 persone 
(12x12x1000). La Gerusalemme celeste è immaginata dall’autore come un enorme cubo: lungo 
12.000 cubiti, largo 12.000 cubiti, alto 12.000 cubiti, cioè circa 2.400 chilometri (Ap 21,16). 

L’autore ricorre anche ad azioni o elementi simbolici, presi dall’Antico Testamento: la mietitura (Ap 
14,15-16), la vendemmia (Ap 14,19), imprimere il sigillo (Ap 7,3; 13,6) deglutire il libro (Ap 10,8-11), 
spargere il fuoco dall’altare (Ap 8,5), misurare il tempio e Gerusalemme (Ap 11,1; 21,15). Tra i 
simboli presi dall’Antico Testamento si possono ricordare il candelabro (Ap 1,12), il libro (Ap 5,1; 
20,12), il fiume d’acqua viva e l’albero della vita (Ap 22,1-2), le porte aperte (Ap 21,25), 
Gerusalemme e Babilonia. 

Molte volte l’autore è convinto di non riuscire a esprimere tutto quello che vorrebbe dire e allora 
per settanta volte (7x10) adopera la parola «come». Colori, suoni, immagini, figure, tutto resta 
inadeguato. Quanto più ci avviciniamo a Dio, alla nostra meta, tanto più ci accorgiamo che la nostra 
lingua è povera e ci resta da dire un «come»: è tutto quello che possiamo dire di Dio e della nostra 
piena comunione con lui. 

Veramente possiamo dire con san Girolamo: tot habet sacramenta, quot verba, ha tanti significati 
profondi, misteriosi, quante sono le parole. L’Apocalisse contiene in ogni parola un profondo 
significato misterioso. San Girolamo aggiunge: parum dixi pro merito voluminis (ho detto poco, le 
mie parole sono insufficienti, rispetto alla ricchezza di questo volume).  
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Struttura 

In questo libro è evidente la presenza di un prologo (Ap 1,1-8) e di un epilogo (Ap 22,6-21). Inoltre 
lo scritto consta di due parti, diseguali per lunghezza: la prima (Ap 1,9-3,22) è costituita dalla visione 
inaugurale del Cristo risorto e dai suoi messaggi alle sette Chiese: costituisce il momento 
penitenziale della Chiesa che è chiamata a verificare la sua vita; la seconda (Ap 4,1-22,5) comprende 
lo svolgimento apocalittico vero e proprio e dice come la Chiesa è chiamata a leggere la sua ora alla 
luce della parola di Cristo. Questa seconda parte ha una struttura complessa e gli esegeti non sono 
concordi nell’individuarne l’articolazione. Possiamo proporne una.  

Ap 1,1-8: Prologo 

 1,1-3: titolo e beatitudine iniziale 

 1,4-8: inizio epistolare (dialogo liturgico iniziale) 

 

Ap 1,9-3,22: I parte: la Chiesa purifica se stessa davanti a Gesù Cristo  

 1,9-20: Cristofania iniziale nel giorno del Signore 

 2,1-3,22: le lettere alle sette Chiese 

 

Ap 4,1-22,21: II parte: la Chiesa discerne la sua ora nella storia 

 

a) Ciclo del rotolo o della rivelazione dell’Agnello 

 4,1-5,14: le tre coordinate della storia: Dio, seduto sul trono, il libro sigillato e l’Agnello 

 6,1-7,17: i sette sigilli: il piano di Dio sulla storia è inaccessibile all’uomo 

  

b) Ciclo dell’intervento medicinale contro le idolatrie 

 8,1-11,19: le sette trombe  

12,1-14,20: la donna amata da Dio, il drago che si insinua nella storia con le due bestie 

 15,1-16,21 le sette coppe che riversano sulla terra i flagelli contro l’idolatria 

 

c) Ciclo dell’intervento giudiziale escatologico di Dio  
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17,1-20,15: il giudizio di condanna dei re della terra, di Babilonia, delle due bestie, del drago 
e della morte 

 21,1-22,5: il trionfo dell’Agnello e della sposa 

 

Ap 22,6-21: conclusione epistolare con il dialogo liturgico finale.  

 

Il dialogo liturgico iniziale (Ap 1,4-8) 

All’inizio dell’Apocalisse, dopo il prologo, abbiamo alcune frasi che a prima vista sembrano piuttosto 
disordinate: «Giovanni alle sette chiese che sono in Asia: grazia a voi e pace da Colui che è, che era 
e che viene, e dai sette spiriti che stanno davanti al suo trono, e da Gesù Cristo il testimone fedele, 
il primogenito dei morti e il sovrano dei re della terra. A colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri 
peccati con il suo sangue, che ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio e Padre, a lui la gloria 
e la potenza nei secoli dei secoli. Amen. Ecco viene sulle nubi e ognuno lo vedrà; anche quelli che lo 
trafissero e tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto. Sì. Amen! Io sono l’Alfa e 
l’Omega, dice il Signore Dio, Colui che è, che era e che viene, l’Onnipotente!» (Ap 1,4-8). 

Questo inizio è grammaticalmente duro, perché prima il pronome è alla seconda persona plurale: 
«grazia a voi». Poi dal voi si passa al noi: «a colui che ci ama, ci ha liberati, ha fatto di noi». E poi si 
passa alla terza persona: «Egli viene, ognuno lo vedrà, tutte le nazioni si batteranno il petto». 

Questo testo risulta logico, fluente, se teniamo presente che costituisce il dialogo, tra il presidente 
e l’assemblea, che segna l’introduzione, l’avvio di una celebrazione liturgica, come emerge dalla 
seguente disposizione strutturata. 

Presidente: Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia:  

Grazia a voi e pace da 

- Colui (tre titoli)  - che è,  

             - che era  

      - e che viene (Es 3,14; Ap 1,8; 4,8; 11,17; 16,5).  

- e dai sette spiriti che stanno davanti al suo trono (Is 11,2-3), 

- e da Gesù Cristo, (tre titoli)  

- il testimone fedele.  

- il primogenito dei morti  

- e il sovrano dei re della terra. 

Assemblea: (la prima dossologia dell’Apocalisse è rivolta a Gesù) 
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A Colui (tre titoli) 

- che ci ama (Gal 2,20; Ef 5,2.23; Ap 3,9; 20,9) 

- e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue, 

         - che ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio e Padre (Es 19,6; Is 61,6) 

a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen. 

Presidente:  

Ecco, - viene con le nubi e ogni occhio lo vedrà (Dio viene mediante il continuo venire di Cristo);  

         - anche quelli che lo trafissero  

         - e per lui tutte le tribù della terra si batteranno il petto. 

Assemblea:  

Sì, Amen! 

Presidente:  

Dice il Signore Dio:  

- Io sono l’Alfa e l’Omega  

           - Colui - che è,  

           - che era  

           - e che viene, 

           - l’Onnipotente! (Il titolo ricorre 9 volte: Ap 1,8; 4,8; 11,17; 15,3; 16,7.14; 19,6.15; 21,22).  

Colui che presiede l’assemblea è l’autore, Giovanni. È la seconda volta che indica il suo nome (Ap 
1,1); ritorna in Ap 1,9 e poi solo alla fine in Ap 22,8. Probabilmente il nome non è pseudoepigrafico. 
Destinatarie sono le sette Chiese dell’Asia, nel territorio di Efeso. Il saluto o l’augurio è sempre una 
sintesi della fede o della civiltà religiosa che unisce il mittente e i destinatari. Qui il saluto «grazia a 
voi e pace» ha un colorito liturgico. Da una parte è sintesi di ciò che si auguravano i greci (chàris) e 
gli ebrei (shalòm). Grazia e pace però non sono un prodotto dell’amicizia o della benevolenza 
umana, perché qui, come nei prescritti delle lettere paoline, si dice con enfasi che sono dono 
dall’alto. Grazia è il dono di essere graditi a Dio, di incontrare il suo favore, la sua gratuità; la pace 
consiste nella sua salvezza, nella sua amicizia, nella prosperità che viene da lui. Giovanni si presenta 
come il donatore dei suoi auguri, però lo è in funzione di Colui o di Coloro ai quali serve da 
mediatore. La benedizione augurata proviene dalla Trinità, indicata con tre circonlocuzioni: da colui 
che è, che era e che viene, cioè da Dio Padre, dai sette spiriti che stanno davanti al trono, cioè dalla 
pienezza dei doni dello Spirito Santo, da Gesù Cristo al quale vengono attribuiti tre titoli: il testimone 
fedele, il primogenito dei morti, il sovrano dei re della terra. 
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A questo saluto la comunità risponde con un tono di entusiasmo: «A Colui che ci ama e ci ha liberati 
dai nostri peccati con il suo sangue, che ha fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e Padre, 
a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen». 

Poi il presidente riprende il dialogo e dice: «Ecco viene con le nubi e ogni occhio lo vedrà, anche 
quelli che lo trafissero, e per lui tutte le tribù della terra si batteranno il petto». 

La comunità acconsente, invoca che arrivi questo momento in cui il Cristo viene trionfante, dicendo: 
«Sì. Amen!».  

Infine il presidente riprende la parola, facendosi portavoce di Dio, e afferma: «Dice il Signore Dio: Io 
sono l’Alfa e l’Omega, Colui che è, che era e che viene, l’Onnipotente!». 

Questo dialogo liturgico iniziale ci dice che il momento più opportuno per leggere la storia nostra è 
quello della celebrazione liturgica. In essa la comunità prima di tutto prende coscienza della 
presenza e dell’azione della Trinità nella storia.  

Il dialogo inizia con un saluto, come è usuale nelle celebrazioni liturgiche; colui che presiede augura 
alla comunità ciò di cui ha bisogno: la grazia, cioè la bontà, la tenerezza di Dio, e la sua pace, la 
stabilità, la pienezza di relazioni che viene da lui. Poi specifica che il dono della grazia e della pace 
trova la sua origine nella Trinità: viene dal Padre («da colui che è, che era e che viene»), dalla 
pienezza dello Spirito Santo («dai sette spiriti che stanno davanti al suo trono») e dal Figlio, Gesù 
Cristo, che è «il testimone fedele, il primogenito dei morti, il sovrano dei re della terra».  

 

Colui che è, che era e che viene 

Per indicare da dove hanno origine ed efficacia la grazia e la pace augurate all’assemblea, viene 
usata la preposizione greca apó che significa «da», «da parte di». Questa preposizione regge il 
genitivo, ma qui il participio presente del verbo «essere» («colui che è») è messo al nominativo. 
L’autore dell’Apocalisse non si trova quasi mai a suo agio con la grammatica greca, anche se la 
conosce bene. Talvolta il suo è un «greco impazzito» perché sente dentro di sé un messaggio da 
comunicare più grande di lui; nello sforzo di esprimersi, ricorre a delle sgrammaticature volute, che 
se non altro richiedono una lettura lenta. Per indicare che la prima origine della grazia e della pace 
è il Padre l’autore forza le regole grammaticali. Declinare il suo nome e metterlo al genitivo 
all’autore sembra un diminuire la sua grandezza e la sua potenza. Dio Padre non viene presentato 
con il suo nome tradizionale, ma nel mistero insondabile della sua identità e della sua azione in 
relazione con la Chiesa e con l’umanità: egli è descritto come «colui che è, che era e che viene».  

L’espressione «Colui che è e che era e che viene» riprende e rielabora quella presente in Es 3,14: 
«Io sono colui che sono!». Il nome di Dio è ignoto agli uomini; lui stesso lo deve rivelare e solo così 
l’uomo può entrare il dialogo con lui, lo può invocare. La Bibbia dice che Dio stesso ha rivelato il 
proprio nome (Es 3,14-15; 6,2; 34,5-7). In tutti questi tre momenti Dio rivela che il suo nome è JHWH. 
Prima della rivelazione del nome di Dio, il libro dell’Esodo parla della situazione di schiavitù del 
popolo, delle sue sofferenze, dei suoi travagli: Es 1-2 parla di lavoro forzato nei grandi progetti di 
edilizia, di uccisione di bambini appena nati. Alla fine del capitolo secondo si incomincia a parlare di 
Dio; in Es 2,23-25 la parola «Dio» ricorre cinque volte e l’atteggiamento di Dio è presentato con 



14 

quattro verbi: udì, si ricordò, guardò, si prese cura. Il racconto di Es 3 è una esplicitazione di questi 
verbi. L’apparizione di Dio ha luogo sul monte Oreb ed è la sua risposta al grido degli israeliti (Es 
2,21-23). Prima di rivelare il suo nome, Dio si presenta a Mosè come il Dio di Abramo, di Isacco, di 
Giacobbe, il Dio che ha un nome soltanto in riferimento a coloro che ama, che non hanno patria e 
sono ovunque stranieri, il Dio che si nasconde e che nello stesso tempo si rivela nella storia dei suoi 
eletti (Es 3,6).  

Il testo dell’Esodo lascia emergere quello che possiamo chiamare il segreto di Dio. Egli si manifesta 
per mezzo di un fuoco che non si consuma. Il fuoco è il messaggero di Dio, è metafora della presenza 
e dell’azione di Dio. Dal fuoco esce una voce divina. Dio si presenta subito a Mosè come colui che è 
presente in mezzo al dolore, come colui che è patto e promessa di diventare aiuto e salvezza (Es 3,7-
10). Dio sottolinea che sono i dolori del suo popolo a farlo intervenire e promette di porre fine a 
questo dolore per mezzo di Mosè. Mosè si trova davanti a Dio con il volto coperto e Dio, che gli ha 
appena rivelato la propria identità dicendo di essere il Dio dei padri, riprende la parola per rivelargli 
il suo piano di salvezza in favore d’Israele. Mosè ha il volto coperto e quindi sta sentendo Dio che gli 
parla e che gli rivela quello che lui, Dio, ha visto, ossia l’oppressione d’Israele in Egitto. Così Mosè 
impara a vedere quello che Dio vede e come Dio vede. È lo sguardo di Mosè che cambia, perché 
vede con gli occhi di Dio e in seguito sentirà con gli orecchi di Dio e conoscerà con il cuore di Dio. 
Mosè vede, ma nello stesso tempo è visto da Dio e infine impara a vedere come vede Dio. Lo scopo 
del racconto non è mostrare come Mosè sia riuscito e vedere Dio, ma mostrare come Mosè impara 
a vedere quello che Dio gli fa vedere. Vedere Dio e vedere la miseria del proprio popolo sono le due 
facce della stessa medaglia. La visione di Dio non isola Mosè; entrare nell’intimità di Dio significa 
aprire gli occhi, le orecchie e il cuore sulla miseria del popolo oppresso in Egitto. Questo suona 
incredibile di fronte alla realtà politica, incredibile per lo stesso Mosè che per questo pone la sua 
domanda sulla divinità di questo Dio. Dio dà la sua solenne risposta, altamente significativa per 
capire il suo atteggiamento, la sua qualità fondamentale. Nel nome JHWH si esprime la particolare 
relazione di questo Dio con i figli sofferenti di Israele. Questa relazione definisce il suo modo di 
essere Dio. Dio vincola il suo essere Dio con la sofferenza del suo popolo; in tal modo egli si mostra 
come il salvatore del suo popolo sofferente proprio mentre tutto sembra essere contrario alla 
salvezza.  

L’espressione con la quale Dio si rivela è quasi intraducibile (ehjeh asher ehjeh). Ecco alcuni tentativi 
di traduzione: «sono quello che sono», «sarò quello che sarò», «mi mostrerò come colui che sono», 
«mi mostrerò come colui che sarò presente». In questa presentazione di Dio, nel suo gioco 
linguistico con il verbo ebraico hajah «essere», «esserci», si possono enucleare alcuni aspetti. 
Anzitutto l’aspetto della storia: «Io sono qui presso di voi, in modo tale che ho legato alla vostra 
storia il mio essere Dio, la mia propria storia di Dio». Poi c’è l’aspetto della fedeltà: «Io sono qui 
presso di voi in modo tale che, a dispetto di tutte le contraddizioni, sono e rimango presso di voi». 
Infine c’è l’aspetto della trascendenza: «Io sono qui presso di voi in modo tale da rompere e 
oltrepassare tutti i vincoli stabiliti, poiché sono Dio e non un uomo» (Os 11,9).  

Si discute se in questo passo dell’Esodo abbiamo veramente una risposta alla domanda di Mosè o 
se invece abbiamo il rifiuto di una risposta. Si è tuttavia d’accordo nel ritenere Dio qui manifesta il 
suo modo di essere Dio: lo è senza relativizzare le sofferenze della storia e senza promettere 
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l’illusione di una redenzione affrettata o scontata, ma lo è anche promettendo che egli, proprio 
perché è Dio, porrà una fine alla storia delle sofferenze. La particolarità della risposta di Dio alla 
domanda di Mosè sta nel fatto che Dio dà alla sua identità una prospettiva escatologica. Dio assicura 
che, anche se sotto una riserva escatologica, egli avrà l’ultima parola nella storia e sulla storia delle 
sofferenze di Israele e dell’umanità.  

Il nome di Dio quindi è presentato in una duplice modalità. Anzitutto è il nome con quale egli fa in 
prima persona un discorso su se stesso: «io ci sarò». D’altra parte è il nome con il quale il popolo 
parla di Dio e a Dio: «egli è qui, ci sarà, deve essere qui». Dio promette, anzi rivendica di esserci, 
specialmente nel grido del suo popolo che si leva in mezzo al dolore. Di conseguenza questo grido 
non è più un grido di disperazione, ma è ad un tempo espressione di bisogno e espressione di fiducia; 
questo grido può dare voce alla situazione paradossale di chi si sente abbandonato da Dio e tuttavia 
si stringe a lui.  

Quando la tradizione giudaica è giunta a contatto con l’ellenismo, si è cercato di vedere in queste 
parole anche un’affermazione filosofica dell’eternità di Dio. La breve espressione di Es 3,14 è stata 
ampliata dalla tradizione rabbinica nella formula: «Io sono colui che è, colui che era, colui che sarà». 
Dio è, in opposizione agli dèi che non esistono, sono niente. Per il pensiero greco Dio è l’essente, il 
principio eternamente esistente, l’ipsum esse subsistens. Il nome specifico di Dio esprime quindi la 
sua trascendenza: è l’essere, la realtà che determina tutte le cose e che nello stesso tempo, in 
quanto è l’essere stesso, è al di sopra di tutte le cose. Le due interpretazioni, quella filosofica ed 
ebraica, non vanno contrapposte e prese come alternative. La concezione ebraica precisa che Dio 
rimane al di sopra di ogni caducità, ma che ha voluto entrare in relazione con il suo popolo, farsi suo 
garante: la solidità di Dio dà stabilità al suo popolo. Il Dio che “è” non è solo Dio in sé, ma è al 
contempo il Dio che aiuta. L’interpretazione greca del nome di Dio ci ricorda che l’essere, cioè la 
realtà più alta e ultima alla quale il pensiero umano può pervenire, e Dio, che è la realtà più alta 
della fede, non si contraddicono a vicenda. Pensiero e fede non sono la stessa cosa, ma non si 
oppongono. Al Dio dei filosofi la rivelazione biblica ha aggiunto due fondamentali completamenti: 
Dio non è isolato in se stesso, ma è soprattutto relazione; Dio non è puro pensiero, ma è amore. 

L’autore dell’Apocalisse riprende questa espressione, ma vi apporta una notevole modifica: non dice 
che Dio è colui che sarà, ma che è colui che viene. In tal modo presenta Dio come colui che è 
costantemente operante nella storia. Dio è concepito subito come coinvolto nel tempo, attivo e 
presente a tal punto da abbracciarlo in tutte le sue dimensioni. Dio non è semplicemente descritto 
come «l’eterno», colui che è superiore al tempo, al punto da esserne quasi fuori, ma è presentato 
come colui che viene. Dio non è estraneo al divenire spesso drammatico della storia. Il Dio da cui 
provengono la grazia e la pace è anzitutto «colui che è»: in tal modo l’accento è posto sulla sua 
presenza attuale e attiva. Questa presenza attiva ha poi il suo riscontro nel passato, nelle promesse 
da lui fatte: Dio è «colui che era». Infine questa presenza attiva di Dio continua nel tempo: Dio è 
«colui che viene». In tal modo emerge che egli è il Dio della storia. Per i lettori dell’Apocalisse, che 
vivono in un momento di persecuzione, questo è un messaggio di speranza. L’espressione «colui che 
è, che era e che viene» ci presenta Dio come coinvolto nel tempo, al punto da abbracciarlo in tutte 
le sue dimensioni; Dio è presente, attivo nell’arena della storia della salvezza. 
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La presentazione di Dio come «colui che era, che è e che viene» ritorna in Ap 4,8 sotto forma di lode. 
Il significato dell’espressione «colui che è, che era e che viene» è ulteriormente chiarito dal fatto 
che, quando la storia sarà conclusa, Dio verrà celebrato soltanto con i primi due verbi: «colui che sei 
e che eri» (Ap 11,17; 16,5).  

L’Apocalisse esplicita quindi fin dall’inizio il ruolo di Dio nella storia: Dio è il Signore di tutta la storia, 
del passato, del presente e del futuro. Egli si rivela come il passato, il presente e il futuro dell’uomo. 
Dio sta in rapporto vivo e diretto col tempo e con la storia. Nelle sue dimensioni di passato, di 
presente e di futuro essa è interamente nelle mani di Dio, sotto il suo ambito. Mediante la formula 
«colui che è, che era e che viene» l’autore dell’Apocalisse rivela l’eternità di Dio, la sua vicinanza, la 
sua trascendenza e superiorità rispetto al mondo; tuttavia pone Dio nella storia e nel tempo come 
sovrano sul passato, sul presente e sul futuro dell’uomo.  

 

I sette spiriti che stanno davanti al trono di Dio 

In secondo luogo, il dono della grazia e della pace proviene dai sette spiriti che stanno davanti al 
trono di Dio. All’espressione «i sette spiriti» sono state date due interpretazioni. Una li identifica 
con gli angeli. Però il termine «angelo» è ben noto all’autore dell’Apocalisse: lo usa 67 volte, ma non 
viene mai abbinato a «spirito» né usa mai la parola «spirito» per indicare questi esseri celesti. 
Un’altra interpretazione, che è la più comune, riferisce i sette spiriti allo Spirito Santo. Il saluto 
liturgico iniziale, infatti, ha una dimensione trinitaria: all’inizio si dice che il dono della grazia e della 
pace proviene da Dio Padre, alla fine si dice che proviene da Gesù Cristo. Al centro, subito dopo il 
Padre e prima di Gesù Cristo, sono nominati «i sette spiriti». La posizione degli angeli tra il Padre e 
il Figlio sarebbe strana: in che modo si può pensare agli angeli come fonte di benedizione, visto che 
essa è tipica ed esclusiva di Dio e di Cristo? I sette spiriti sono per le Chiese, insieme con Dio Padre 
e con il Figlio Gesù Cristo, la fonte dei doni della grazia e della pace. L’autore parla dello Spirito Santo 
e con l’espressione «sette spiriti» probabilmente allude al testo greco di Is 11,2-3, cioè del terzo 
oracolo dell’Emmanuele, dove appare l’attività molteplice dello Spirito Santo sul Messia: lo Spirito 
è presentato dal profeta Isaia con la pienezza dei suoi doni o delle manifestazioni che assume 
quando entra, per mezzo del Messia, nella storia degli uomini. Il numero sette da un lato esprime la 
totalità dello Spirito, dall’altro è messo in rapporto con le Chiese, che pure sono sette. La pienezza 
dello Spirito è indispensabile perché ci sia un’assemblea liturgica.  

Lo stretto legame tra lo Spirito e Dio Padre è ribadito in Ap 4,5: «Dal trono uscivano lampi, voci e 
tuoni; sette lampade accese ardevano davanti al trono, simbolo dei sette spiriti di Dio». In Ap 3,1 e 
5,6 lo Spirito è messo in stretta relazione anche con Gesù Cristo. Nel primo passo il Figlio si presenta 
alla Chiesa di Sardi come «colui che possiede i sette spiriti di Dio e le sette stelle». Lo Spirito è 
anzitutto Spirito del Padre, è in relazione con Dio Padre, ma è anche lo Spirito di Cristo, è pure in 
stretta relazione con Cristo in quanto gli viene donato in pienezza dal Padre. La stretta relazione tra 
Cristo e lo Spirito è presentata così in Ap 5,6: «Poi vidi ritto in mezzo al trono circondato dai quattro 
esseri viventi e dai vegliardi un Agnello, come immolato. Egli aveva sette corna e sette occhi, simbolo 
dei sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra». Gesù possiede la pienezza dello Spirito e per questo 
è il Messia, dotato di potenza e di perfetta conoscenza. Egli però non tiene per sé la pienezza dello 
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Spirito, ma lo manda, nella totalità delle sue manifestazioni, a tutta la terra, a tutta l’umanità. 
Attraverso l’Agnello e con l’Agnello lo Spirito percorrerà tutti i luoghi e tutti i tempi. Assieme a Dio 
Padre e a Cristo risorto, lo Spirito è il grande protagonista della storia e della vita della Chiesa.  

Assieme a Dio Padre e a Cristo risorto, lo Spirito è il grande protagonista della storia e della vita della 
Chiesa, secondo l’Apocalisse. I testi che descrivono esplicitamente la sua presenza e la sua azione 
nella Chiesa sottolineano che la funzione dello Spirito è parlare. Nella conclusione delle sette lettere 
alle sette Chiese ritorna il comando di Gesù ascoltare «ciò che lo Spirito dice alle Chiese»; nel dialogo 
liturgico che conclude il libro dell’Apocalisse troviamo l’espressione: «lo Spirito e la sposa dicono (al 
Signore Gesù): Vieni!» (Ap 22,17). Lo Spirito è colui che «parla» alla Chiesa, oppure è colui che 
insieme alla Chiesa «parla» a Cristo Sposo. In Ap 19,10 lo Spirito è chiamato «lo Spirito di profezia».  

 

Gesù Cristo, il testimone fedele, il primogenito dei morti e il sovrano dei re della terra 

Colui che presiede l’azione liturgica augura alle sette Chiese, cioè alla Chiesa nella sua totalità, grazia 
e pace anche da Gesù Cristo. Come il Padre era presentato con i tre titoli «Colui che è, che era e che 
viene», così anche Gesù è presentato con tre titoli: «il testimone fedele, il primogenito dei morti e 
il sovrano dei re della terra» (Ap 1,5).  

«Rivelazione di Gesù Cristo» sono le prime parole dell’Apocalisse, che costituiscono quindi quasi il 
suo titolo. L’affermazione può significare «rivelazione che proviene da Gesù Cristo», il cui autore è 
Gesù Cristo, oppure «rivelazione che riguarda Gesù Cristo», che tratta di Gesù Cristo. Secondo molti 
esegeti vanno accolti entrambi i significati. Gesù Cristo è il soggetto che rivela ciò che ha ricevuto 
dal Padre e così è colui che rivela il Padre rivelando se stesso. Però l’autore afferma che questa 
rivelazione gli viene data dal Padre. Fin dall’inizio del libro l’autore lascia capire che scopo dominante 
della sua opera è la presentazione della figura di Gesù Cristo: egli è il centro unificante di tutta 
l’Apocalisse.  

Come il Padre era presentato con i tre titoli «colui che è, che era e che viene», così anche Gesù viene 
presentato con tre titoli: «il testimone fedele, il primogenito dei morti e il sovrano dei re della terra» 
(Ap 1,5). Come i titoli del Padre del v. 4, anche i tre titoli riferiti a Gesù sono al nominativo. Ma qui 
l’anomalia è ancora più strana: dopo il genitivo regolarmente usato per le parole «da Gesù Cristo», 
i titoli attribuiti a Gesù sono espressi inaspettatamente al nominativo: così acquistano un risalto 
particolare. Anche l’ordine dei tre titoli è significativo. Il primo presenta Gesù come «il testimone 
fedele»: la testimonianza riguarda tutta la sua vita; il secondo titolo, «il primogenito dei morti», 
sottolinea in modo speciale la sua morte pasquale; il terzo, «il sovrano dei re della terra», 
sottintende la sua risurrezione e ne proclama gli effetti che ne conseguono nella storia. 

Il testimone fedele 

Gesù è anzitutto «il testimone fedele». La sua intera esistenza può essere considerata come una 
testimonianza, poiché egli realizza nella storia le promesse fatte da Dio. In Gesù è apparsa la fedeltà 
di Dio agli uomini, egli ne è il testimone fino alla morte in croce. Tutto il Nuovo Testamento ci dice 
che Gesù con la sua vita e specialmente con la sua morte e risurrezione ha rivelato l’amore di Dio 
per noi: amore paterno e materno, amore sponsale, amore di alleato fedele. Gesù non è morto per 
pagare a Dio il debito infinito che l’uomo aveva contratto col peccato e che era incapace di pagare 
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da solo. Dio non ha bisogno di essere placato o soddisfatto con un sacrificio di valore infinito. Dio 
non è fuori della sofferenza del Figlio e del mondo, ma presente nella sofferenza dell’uomo, soffre 
con l’uomo e per l’uomo, dà senso alla sofferenza dell’uomo. Dio è amore che si dona e quando la 
sua offerta di amore viene respinta, va fino in fondo, fino al dono del Figlio e il Figlio è d’accordo con 
questo amore del Padre per gli uomini. Con la sua croce Gesù ha testimoniato come Dio viene 
incontro a noi uomini, ha incarnato il modo di esistere di Dio per noi. Amandoci fino alla fine, Gesù 
diventa per noi l’immagine dell’amore che Dio ha per noi. 

Il titolo «testimone fedele» ha un significato «discendente» in quanto presenta Gesù come 
rivelatore agli uomini del volto del Padre, di come egli li ama. Questo titolo può avere anche un 
significato «ascendente» in quanto presenta Gesù come rivelatore della chiamata di ogni uomo a 
mettersi in relazione di piena fiducia con Dio Padre. Con la sua continua obbedienza al Padre fino 
alla morte in croce Gesù diventa «il testimone fedele» della vocazione dell’uomo. Gesù avrebbe 
potuto approfittare del potere ricevuto dal Padre, presentandosi come un Messia vittorioso, 
trionfatore; nel momento della sua passione avrebbe potuto resistere ai nemici, difendersi, 
scendere dalla croce, evitare la morte; agendo così egli avrebbe manifestato la sua potenza, ma non 
avrebbe testimoniato che l’uomo è chiamato a realizzare se stesso dando la sua obbedienza al Padre 
e il suo amore per gli altri uomini, non avrebbe fatto capire che la fiducia in Dio e la donazione di sé 
sono realizzabili, non sarebbe nato l’uomo nuovo che, a differenza del primo Adamo, cessa di 
pretendere di raggiungere con le sue forze l’onnipotenza, di errare lontano da Dio. Gesù è il 
«testimone fedele» perché è il primo uomo che si mostra docile alla volontà divina, capace di 
trasformare col suo aiuto anche la sofferenza e la morte in atto di sottomissione, capace di vivere 
nella fiducia obbediente verso Dio e nella solidarietà con gli uomini, anche senza vedere 
immediatamente i risultati. Quindi Gesù è «il testimone fedele» anzitutto perché nella sua vita, nella 
sua morte e risurrezione ha rivelato l’amore suo e del Padre per noi, ma lo è anche perché è il primo 
uomo che vive la sua intera esistenza fidandosi di Dio Padre e amando gli altri uomini, suoi fratelli, 
rivelando in tal modo quale è la vocazione dell’uomo.  

Il primogenito dei morti 

Gesù è presentato anche come «il primogenito dei morti». Non è facile comprendere la ricchezza di 
questa espressione. Il termine primogenito indica una origine, una vitalità, una relazione filiale che 
nasce da una ricchezza di affetto e che però si estende anche collateralmente agli altri fratelli. Per 
capire il senso della primogenitura molti richiamano Es 4,22: «Così dice il Signore: Israele è il mio 
figlio primogenito» e il Sal 89,28: «Io farò di lui il mio primogenito, il più alto fra i re della terra». La 
primogenitura è un titolo di autorità, di prestigio, di superiorità, ma sempre a servizio degli altri 
fratelli. Gesù poi è messo in stretta relazione con i morti, con la morte. Se il titolo, «il primogenito», 
sottolinea specialmente il rapporto di Gesù col Padre, il secondo termine «dei morti» evidenzia in 
modo particolare il suo rapporto con gli uomini. L’autore dell’Apocalisse non dice che Gesù è il 
primogenito di quelli che risorgono dai morti, come afferma Paolo (Col 1,18), ma che è il 
primogenito dei morti. Ci saremmo aspettati che il dono della grazia e della pace venisse dal 
primogenito dei vivi, di quanti risorgeranno. Invece l’autore precisa che viene dal primogenito dei 
morti. Anche a questo titolo si possono dare due interpretazioni, perché da un lato parla dei morti, 
dall’altro la parola primogenito parla di generazione e quindi della vita. 
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Giovanni è innamorato della vita, ma sa tuttavia che a un certo punto ogni uomo scompare dalla 
scena del mondo, sa che il dramma della morte sovrasta tutti. Perciò in primo luogo con 
l’espressione «il primogenito dei morti» afferma che Gesù ha voluto partecipare pienamente al 
dramma della nostra morte. «Per nostro amore ha voluto subire l’assalto della morte» (Antifona ai 
Secondi Vespri di San Vigilio). Da una parte Gesù è il primogenito dei morti perché egli condivide 
con tutti gli uomini la loro condizione mortale, perché è morto come loro. «I giorni ti hanno 
strappato/ alla tua dimora eterna/ facendoti il primogenito dei perduti./ Tu ora non sei/ che un 
nostro fratello,/ hai sofferto in Te/ ogni nostro dolore./ Ora la nostra carne non ti abbandona;/ sei 
un Dio che si consuma/ in noi. Un Dio che muore» (D.M. Turoldo) 

Ma d’altra parte la fede cristiana annuncia che a differenza di tutti gli altri morti egli è risorto, è il 
primo tornato a una vita nuova; non è rimasto in potere della morte, è uscito vincitore dal mondo 
dei morti è stato generato a un’esistenza nuova che egli può e vuole con condividere con tutti gli 
uomini. Egli è «il primogenito di coloro che sono morti, perché partecipa da fratello alla morte 
dell’uomo. Ma è «il primogenito dei morti» anche perché, grazie al modo con cui ha affrontato la 
morte, ha vinto la morte e ora può condividere con i fratelli la sua nuova condizione che ha ricevuto 
dal Padre.   

Gesù quindi è il primogenito dei morti in primo luogo perché ha partecipato da fratello la loro morte, 
vivendola in tutta la sua drammaticità e amarezza. Pensiamo a come Marco descrive il dramma del 
Getsemani (Mc 14,32-42) e poi le sei ore del dramma sul Calvario (Mc 15,24-37). Più che i dolori 
fisici, l’evangelista mette in risalto la sofferenza di Gesù per la sua estrema solitudine. Alle nove del 
mattino (Mc 15,24-32), È spogliato di tutto, privato della sua dignità. I suoi vestiti diventano bottino 
per i soldati. Famigliari o amici non vi partecipano per riscattarli. È associato a due ribelli, collocati 
alla sua destra e alla sua sinistra. I due figli di Zebedeo si erano vantati di poter bere il suo calice, ma 
qui non ci sono e nessun discepolo difende la sua vera regalità. Gesù è schernito da tre gruppi di 
persone: i passanti, i membri del sinedrio e i suoi due compagni di supplizio. A mezzogiorno le 
tenebre avvolgono per tre ore tutta la terra (Mc 15,33). Al momento del suo battesimo il cielo si era 
aperto su Gesù e nel deserto, dopo la vittoria su Satana, egli stava pacificamente con le bestie 
selvatiche e gli angeli lo servivano (Mc 1,10.13). Sul monte della trasfigurazione perfino le sue vesti 
erano diventate luce (Mc 9,3). Ora tenebre profonde avvolgono Gesù. L’intero mondo si oscura, 
ritorna nelle tenebre che ricoprivano l’abisso, al caos primordiale (Gen 1,2): anche la creazione 
abbandona Gesù, piombato nel dominio della violenza e del male. La morte di Gesù è tenebra, ma 
proprio per questo è anche giudizio di Dio, come si legge nei salmi (Sal 18,10-12) e nei profeti (Gl 
2,10; Ab 3,3.11; Am 8,9). Per tre lunghe ore Dio «ha voluto abitare in una nube oscura» (1Re 8,12; 
2Cr 6,1). Alle tre del pomeriggio Gesù sperimenta la solitudine perfino di fronte al Padre. Sul monte 
Dio lo aveva trasfigurato e, alla presenza di Mosè, di Elia, dei tre apostoli, aveva proclamato che è il 
suo Figlio amato. Adesso Dio tace. Dio è parola, agisce; ma Dio è anche silenzio. Questo silenzio 
molte volte pesa anche su noi e suscita tante domande che restano senza risposta adeguata. Gesù, 
abbandonato dagli uomini, entra in quest’ultimo abbandono anche da parte di Dio. Finora Gesù non 
aveva espresso alcun lamento; adesso, sentendosi abbandonato anche da Dio, si rivolge a lui con le 
quattro parole iniziali del Sal 22 e gli chiede in forma di preghiera gridata il senso, lo scopo di quella 
solitudine: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34). L’ultima parola di Gesù 
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secondo Marco è la domanda terribile, inestinguibile sul perché del dolore e della morte vissuti nella 
solitudine. Con il suo lamento fa capire che vuole rimanere in dialogo con Dio, gli vuole restare 
fedele, tuttavia la drammaticità delle parole di Gesù ci inquieta. Quella preghiera esprime una 
sensazione di abbandono inimmaginabile: nessuna solitudine può generare una sofferenza più 
grande di quella del Figlio che si sente abbandonato da Dio. Per Gesù non c’è alcuna presenza di Dio 
se non nella forma della sua assenza. La drammaticità della morte è stata abitata fino in fondo dal 
Figlio di Dio Padre: egli è entrato nel cuore della solitudine umana, del fallimento umano, 
trasformandoli in evento fecondo. Nessuno ormai muore da solo, perché Gesù ha fatto sua ogni 
solitudine umana e la accompagna.  

Come afferma il cardinale C.M. Martini, «possiamo dire che Gesù muore come nessuno mai è morto; 
su di lui la morte ha fatto l’esperimento cruciale, estremo, più tremendo. La morte di Gesù non è 
quella serena di Socrate, ma è una morte drammatica. Su questo insiste l’evangelista Marco. Mentre 
ogni altro uomo e ogni altra donna muoiono di una morte che Gesù ha già redento - o che redimerà 
per chi è vissuto nell’Antico Testamento -, il Figlio di Dio è morto di una morte che nessuno ha 
redento per lui, ha assaggiato il sapore di una morte che doveva redimere tutte le morti. Per questo 
è anche il “primogenito dei morti”. Tutti coloro che muoiono nella sofferenza possono morire 
abbandonandosi a Dio, possono morire “bene” e questa possibilità reale, sostanziale, è stata 
suscitata da Gesù. È la sua condizione di Figlio che ha creato tale possibilità nella nostra carne di 
peccato, per cui noi possiamo ormai vivere e morire da figli di Dio. Proprio per questo la morte di 
Gesù è stata, in qualche modo, unica, un mistero indicibile e incomprensibile, che l’ha fatto soffrire 
per tutti noi, al posto di tutti noi; egli ha voluto che il suo amore e la sua forza ricadessero su tutti 
noi, ha voluto aprirci un passaggio dentro la morte che nessuno prima aveva potuto percorrere. In 
questa luce, noi ascoltiamo il suo grido “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”, un grido 
terribile, che riassume in sé tutto l’abbandono dell’uomo, la prova dell’abbandono di Dio 
sperimentata da sempre dagli uomini. Ma Gesù mentre vive tale abbandono si affida interamente a 
Dio attraverso le parole che sono l’inizio di quel salmo 22 che culminerà in un grido di speranza: “Io 
vivrò per lui, lo servirà la mia discendenza, si parlerà del Signore alla generazione che viene”. “Dio 
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” è quindi l’espressione dell’abbandono che Gesù 
sperimenta e insieme la proclamazione dell’abbandono a Dio, una proclamazione capace di 
riscattare la nostra morte dal pericolo di essere una morte solitaria e disperata».  

Gesù è il primogenito dei morti poiché, morendo, si abbandona totalmente al suo Padre e così apre 
il tempo della figliolanza. Da un lato Gesù è «il primogenito dei morti» perché il suo grido sulla croce, 
riportato da Marco: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34), contiene tutte le 
notti, tutte le morti, tutte le grida dell’uomo peccatore, dei giusti oppressi o sconfitti, tutte le 
invocazioni, tutta l’angoscia, l’impotenza, la sfiducia dell’umanità. Dall’altro lato, è «il primogenito 
dei morti» perché la sua preghiera al Padre, riportata da Luca: «Padre, nelle tue mani consegno il 
mio spirito» (Lc 23,46), rende possibile per ogni uomo un nuovo modo di vivere, di soffrire e di 
morire, che sconfigge la morte stessa, non nel senso che essa è abolita, ma perché le fa cambiare 
aspetto, la transustanzia, la fa diventare inizio di una figliolanza più piena. Per sé la morte era vista 
come rottura di ogni relazione, perfino con Dio: «Nessuno tra i morti ti ricorda» (Sal 6,6); «Non i 
morti lodano il Signore» (Sal 115,17); «Dei morti tu non conservi il ricordo» (Sal 88,6); «Quanti 
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scendono nella fossa non sperano nella tua fedeltà» (Is 38,18). Gesù ha preso questo evento di 
rottura e gli ha fatto cambiare significato: lo ha fatto diventare un evento che fonda la nuova 
alleanza con Dio, mettendo in moto un nuovo dinamismo di comunione straordinaria con Dio e con 
i fratelli. Gesù ci ha cercati lì dove siamo, ha assunto la nostra condizione fino alla morte. Accettando 
la morte, ha trovato la strada per trasformare ogni sofferenza e la morte stessa in abbandono a Dio 
e quindi in salvezza. Gesù ha preso su di sé il dolore e la morte per viverli con animo di Figlio, 
sostenuto dallo Spirito Santo. Il dolore e la morte non sono più segno di disperazione, di separazione 
dal Dio della vita, ma possono diventare segno di speranza, di obbedienza, di fiducia in lui, di una 
vita ricevuta da Dio in dono e di una vita donata a lui e ai fratelli. In questo senso Gesù è «il 
primogenito dei morti» e, proprio perché egli è «il primogenito dei morti», l’uomo non è più solo a 
vivere, a soffrire, a morire; può vivere e morire unito a Cristo. Così acquista valore ogni altro segno 
negativo della vita umana, come l’umiliazione, la sofferenza fisica e morale, l’insuccesso. Il vivere, il 
soffrire, il morire possono diventare un offrirsi al Padre con amore e per amore. Gesù è «il 
primogenito dei morti» perché la sua morte croce è il vertice del suo essere Figlio di Dio, fedele al 
Padre, che rivela nel modo più intenso l’amore paterno di Dio, ed è anche il vertice del suo essersi 
fatto uomo, che nel momento più drammatico della sua esistenza è stato capace di abbandonarsi 
pienamente al Padre e di farsi solidale col limite più grande di ogni uomo.  

Gesù è «il primogenito dei morti» perché mediante la sua risurrezione è divenuto il primogenito di 
una famiglia alla quale ormai apparteniamo tutti noi. Tutti sentiamo di andare verso la morte, ma 
con Gesù andiamo anche verso la risurrezione. Gesù è il primogenito dei morti, perché è il Figlio ed 
erede che mediante la sua risurrezione ha trasformato la morte in vita, è diventato ormai la Vita che 
dà la vita. Chiamandolo primogenito dei morti, l’autore accentua il fatto che, dopo il Risorto, molti 
altri fratelli risorgeranno. Egli è il primo a risorgere e, così è l’unico in grado di garantire la 
risurrezione di coloro che lo riconoscono, lo celebrano e lo seguono. È il primogenito nei confronti 
dei morti, perché è la primizia, il primo anello di una catena delle persone che risorgeranno. Con il 
suo essere il figlio primogenito, garantisce la loro risurrezione futura di tutti gli altri fratelli, con i 
quali ha una stretta relazione; è precursore perché può estendere anche agli altri fratelli la 
liberazione dalla morte, quindi è per loro garanzia di vita veramente realizzata. Concludendo la sua 
difesa di fronte al re Agrippa, Paolo afferma di annunciare semplicemente il compimento di quello 
che Mosè e i profeti avevano dichiarato, «che cioè il Cristo avrebbe dovuto soffrire e che, primo tra 
i risorti da morte, avrebbe annunciato la luce al popolo e alle genti» (At 26,23). Scrivendo ai Romani, 
Paolo precisa che Dio ha predestinato gli uomini «a essere conformi all’immagine del Figlio suo, 
perché egli sia il primogenito tra molti fratelli» (Rm 8,29). Il contenuto e lo scopo del piano divino è 
mettere gli uomini in relazione fraterna con il Figlio, renderli conformi alla sua immagine, capaci di 
ricevere l’immagine del Figlio, di divenire partecipi della meta del Figlio, il quale così diventa il 
primogenito tra molti fratelli. Paolo ritiene che il titolo «figlio» sia quello che meglio descrive la 
dignità di Gesù risorto e quella del credente (Rm 1,4; 8,15.23; Gal 4,5). Dio ci vuole coeredi di Cristo, 
partecipi dell’esistenza gloriosa del Risorto (Rm 8,17), in opposizione al modo di esistere a immagine 
del primo Adamo. Il Risorto è il primo di una serie, in quanto ha realizzato il progetto divino, 
inaugurando una nuova possibilità di vita e coloro che lo seguono partecipano a della sua nuova 
vita. Israele è nato come primogenito di Dio (Es 4,22) nell’esodo pasquale; anche Gesù nasce come 
primogenito di Dio nella sua risurrezione. La sua nuova relazione con Dio comporta pure un rapporto 
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con il resto dell’umanità dominata dalla morte. Il rapporto del Cristo con i morti può dunque essere 
espresso in termini di somiglianza e in termini di differenza. Da una parte condivide la loro 
condizione, ha affrontato una morte drammatica. Ma a differenza di tutti non è rimasto nella morte, 
è uscito dal mondo dei morti ed è diventato colui che guida l’umanità nell’esodo dalla morte, è 
l’artefice responsabile della risurrezione degli altri: è stato costituito l’autore della vita (At 3,15), 
capo e salvatore (At 5,31); primizia di coloro che si sono addormentati (1Cor 15,20); primogenito di 
coloro che risorgono dai morti (Col 1,18); capo che guida alla salvezza (Eb 2,10); colui che dà origine 
alla fede e la porta a compimento (Eb 12,2).  

Il titolo «il primogenito dei morti» celebra quindi l’efficacia personale e unica dell’evento pasquale 
di Gesù Cristo: l’articolo determinativo «il» precisa che egli è l’unico primogenito dei morti perché 
ha trasformato la morte in un’offerta di sé al Padre e perché con la risurrezione è stato generato 
come figlio ed erede, come primo e come principio di una relazione nuova di tutta l’umanità e 
dell’intero universo con Dio. in una parola il titolo «il primogenito dei morti» celebra il Cristo 
pasquale, solidale con tutti i suoi fratelli che muoiono e con tutti i suoi fratelli che risorgeranno.  

Il sovrano dei re della terra 

La morte è in certo senso l’ultima parola terrena di Gesù, ma non è l’ultima parola di Dio nei 
confronti del Figlio e quindi della storia: Dio Padre non abbandona nella morte chi ha vissuto 
fedelmente nella sua volontà e nella solidarietà con gli uomini. L’ultimo atto della storia di Cristo 
non è la croce, ma la risposta del Padre, che consiste nella risurrezione e glorificazione del Figlio: il 
Padre lo ha fatto risorgere da morte e, risuscitandolo, lo ha costituito anche «il sovrano dei re della 
terra». Normalmente il re è a favore del popolo, lo organizza, lo difende. Per l’Apocalisse, invece, la 
locuzione «re della terra» ha un senso negativo, almeno fino all’apparizione finale della nuova 
Gerusalemme. I re della terra sono i centri di potere che dominano le realtà negative dello 
sfruttamento: sono i poteri economici, le forze politiche che controllano la storia e che impongono, 
anche a chi non lo vorrebbe, un certo comportamento prestabilito, un certo stile di vita; sono come 
sistemi negativi di persuasione, di oppressione e repressione. L’autore ci invita a guardare la storia 
attorno a noi, ai molteplici condizionamenti negativi dal punto di vista sociale, economico, politico. 
La storia sarebbe diversa se non ci fossero tanti sistemi di pressione e di oppressione, spesso 
multinazionali, che influenzano pesantemente la vita di tante persone e di tante nazioni. Sembra 
impossibile affrancarci da essi. Ma Cristo cammina con noi nella storia per liberarcene. A colui che 
aveva rinunciato alla propria onnipotenza, Dio Padre riconsegna la vita in pienezza e la piena signoria 
sul creato. Proprio sulla croce Gesù realizza il culmine della sua regalità che si manifesta come 
salvezza universale. Naturalmente questa regalità si può esprimere perché la croce di Gesù è 
strettamente legata alla sua risurrezione. Gesù è «il sovrano dei re della terra» perché è in grado di 
inserirsi nella storia, di darle un senso, di far pressione su di essa, di vincere con noi tutti gli elementi 
negativi che opprimono la vita delle persone, perché la storia arrivi alla sua meta. Cristo risorto 
possiede come tale un’energia che lo colloca accanto al Padre e lo porta a superare e ad annientare 
le forze ostili del male, del dolore e della morte.  
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Colui che ci ama 

Di fronte a questo saluto del presidente, l’assemblea è cosciente della sua dignità e risponde: «A 
colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue, che ha fatto di noi un regno, 
sacerdoti per il suo Dio e Padre, a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen» (Ap 1,5b-6).  

La Chiesa esprime anzitutto la sua fede e il suo stupore proclamando che Gesù è «colui che ci ama». 
Cristo è definito come «colui che ci ama». «In tutto il Nuovo Testamento non si trova 
un’affermazione di una forza simile». Paolo afferma più volte che Cristo lo ha amato (Gal 2,20), ci 
ha amato (Ef 5,2), ha amato la sua Chiesa (Ef 5,23), usando il verbo «amare» sempre al passato. Qui 
nell’Apocalisse troviamo il verbo «amare» al participio presente (tô agapônti). Cristo è colui che ci 
ama oggi. Gesù in tutta la sua vita è stato motivato dall’amore per noi e questo suo amore 
accompagna oggi la sua Chiesa. La Chiesa manifesta la sua gratitudine non a un Cristo del passato, 
ma al Cristo di oggi, che sta amando ciascuno negli eventi della storia e così rivela l’identità di Dio 
come Padre. La confessione di Gesù come colui che ci sta amando manifesta subito come si 
autocomprende la Chiesa: sa di essere la fidanzata dell’Agnello il quale nutre verso di lei un amore 
profondo. Questo amore emerge dalla premura con la quale Cristo segue da vicino tutte le vicende 
delle singole Chiese. Nel messaggio che invia alle sette Chiese (Ap 2-3) egli entra nel vivo della loro 
esistenza concreta, incoraggia ogni forma di bene ed elimina qualunque parvenza di male con un 
tono appassionato che passa dall’accento drastico alla delicatezza affettuosa. Questo è riscontrabile 
specialmente nell’ultima lettera alla Chiesa di Laodicea (Ap 3,14-22), dove Gesù usa il linguaggio 
appassionato e caldo, proprio di due innamorati. Gesù è pervaso di amore per la sua Chiesa e non 
vuole che essa sia tiepida, ma le domanda un amore ardente, pieno di entusiasmo. Che cosa 
comporti questo amore fedele da parte di Gesù viene detto in Ap 3,9, dove il Risorto dice che i giudei 
si convertiranno e riconosceranno che la Chiesa (in particolare quella di Filadelfia) è stata da lui 
amata (egàpesà se) con amore vivificante, operante, e in Ap 20,9, dove nel momento della 
conclusione della storia della salvezza Gerusalemme viene chiamata «la città amata». Come 
suggerisce il participio perfetto (egapeméne), questa città è stata amata da Dio e da Cristo e lo è in 
permanenza. Di conseguenza la prevalenza delle forze ostili viene rovesciata e si ha la loro 
distruzione definitiva e irreversibile, mediante un fuoco che viene dal cielo, cioè dalla zona della 
trascendenza divina.  

 

 

Ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue 

Gesù Cristo viene ringraziato perché l’amore con cui segue la sua Chiesa si è concretizzato in 
un’azione compiuta nel passato: ha sciolto i credenti dai loro peccati. Mentre l’amore di Gesù viene 
espresso con un verbo al presente («colui che ci ama»), la liberazione dai peccati è espressa con un 
verbo al passato («ci ha liberati»). In questo uso del passato c’è un richiamo al battesimo, ma 
l’espressione porta oltre il contesto del battesimo. Certamente c’è un’allusione alla morte di Gesù, 
esplicitata poi nella menzione del «suo sangue». La passione e morte di Gesù viene vista come il 
vertice del suo amore per la Chiesa. Primo frutto di questo atto di amore è la liberazione dai peccati. 
Essi sono percepiti come un impaccio che impedisce di muoversi, un intralcio nel cammino: grazie 
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all’intervento di Cristo, il cristiano è liberato dal gravame di questi legami e potrà muoversi, agire. I 
cristiani sono sciolti dai loro peccati perché nella liturgia hanno una partecipazione effettiva, attuale 
e personalizzata a tutto l’evento pasquale, alla morte e risurrezione di Gesù Cristo. Nell’Apocalisse 
non si nomina più il peccato se non per richiamare l’assemblea alla riconoscenza e per invitarla a 
rimanere a questo livello di popolo sciolto dai suoi peccati. 

 

Ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio e Padre 

L’opera di Gesù Cristo non consiste solo nel distruggere il peccato, ma ha anche un effetto positivo. 
Nella liturgia l’assemblea prende coscienza che è stata liberata dai peccati per poter diventare, con 
Gesù, protagonista attiva della storia della salvezza. Il sangue di Gesù libera i cristiani dal peccato 
per portarli a impegnarsi con lui nella storia. Questa collaborazione con Cristo nella storia è espressa 
con l’affermazione che i cristiani sono stati costituiti da lui sacerdoti regno per il suo Dio e Padre (Ap 
1,6). Cristo, liberando i cristiani dai peccati, li ha associati alla sua morte e risurrezione, vissuta come 
regalità e sacerdozio, li ha resi «regno sacerdoti». L’autore non dice «regno di sacerdoti», perché 
così avrebbe introdotto un concetto estraneo: nell’Apocalisse il regno è solo di Dio o di Cristo (Ap 
11,15; 12,10). L’autore non inserisce neppure una congiunzione tra i due termini regno e sacerdoti: 
ciò li avrebbe in qualche modi isolati e resi quasi autonomi uno dall’altro. L’abbinamento dei due 
termini «regno sacerdoti», senza una «e» che li congiunge, significa che i due termini sono 
inseparabili uno all’altro. Se i cristiani sono regno, sono anche ugualmente sacerdoti; se sono 
sacerdoti, sono anche regno: una qualifica deve inglobare l’altra.  

Per capire il pensiero dell’autore occorre tener presente che egli riprende Es 19,5-6: «Ora, se vorrete 
ascoltare la mia voce e custodirete la mia alleanza, voi sarete per me la proprietà tra tutti i popoli, 
perché mia è tutta la terra! Voi sarete per me un regno di sacerdoti e una nazione santa» e Is 61,6. 
Ciò che in quel testo era solo una speranza, era una realtà riservata solo al popolo d’Israele, era una 
promessa, ora è divenuto realtà per tutti i cristiani, di qualsiasi provenienza; essi sono già regno e 
sacerdoti, per puro dono che scaturisce da Cristo crocifisso e risorto: li ha interiormente trasformati 
e resi in grado di partecipare alla sua regalità e al suo sacerdozio. Per mezzo di Gesù Cristo, i cristiani 
sono messi in una relazione autentica con Dio e questa è possibile perché sono stati liberati dai loro 
peccati. Sono resi da Gesù regno sacerdoti per colui che l’autore chiama «il suo Dio e Padre»: questo 
lascia intendere che la regalità e il sacerdozio sono congiunti con la filiazione divina. Solo il Figlio di 
Dio poteva introdurre gli uomini nel sacerdozio autentico, poteva dare loro una relazione intima col 
Padre, facendoli partecipi della sua relazione filiale. Cristo ci ama e questo suo amore ci rende regno 
e sacerdoti per il Dio che è suo Padre. Grazie alla morte e risurrezione di Gesù l’esistenza dei cristiani 
può diventare un culto a Dio Padre: uniti a Gesù, possono offrire se stessi, la loro attività, la loro 
fatica, la loro sofferenza, la loro gioia, il loro amore al Padre in una relazione filiale. Appare così che 
lo scopo di tutta l’opera di Gesù è condurre gli uomini a Dio Padre. La dignità sacerdotale non è 
vissuta dai cristiani in maniera autonoma, individualistica, ma in quanto sono un popolo organizzato. 
Grazie alla morte e risurrezione di Gesù l’esistenza dei cristiani può diventare un culto a colui che 
l’Apocalisse chiama «Dio e Padre suo»: tutta la loro esistenza è cultuale nel senso che, uniti a Gesù, 
possono offrire se stessi, la loro attività, la loro fatica, la loro sofferenza, la loro gioia, il loro amore 
al Padre in una relazione filiale. Grazie al sangue di Cristo, in tutti i momenti della loro esistenza 
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hanno accesso al Padre. Appare così che lo scopo di tutta l’opera di Gesù è condurre gli uomini a 
Dio Padre. 

I cristiani sono anche designati come «regno»: hanno un’affinità con la regalità di Gesù Cristo, ben 
presentata in quell’altra opera giovannea che è il Quarto vangelo. I cristiani sono regno perché fatti 
tali da Cristo crocifisso, dalla sua passione applicata e accettata. La regalità viene da loro esercitata 
secondo la modalità che Gesù ha vissuto sulla croce: consiste nell’impegno a testimoniare l’amore 
di Dio nella storia, a vincere con la forza dell’amore le forze ostili al regno di Dio.  

Le due parole «sacerdoti» e «regno» vengono chiarite in Ap 5,9-10. I quattro viventi e i ventiquattro 
anziani cantano il «canto nuovo», cioè il canto che celebra la novità introdotta da Cristo nella storia: 
«Tu sei degno di prendere il libro e di aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai riscattato per 
Dio con il tuo sangue uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione e li hai costituiti per il nostro Dio 
un regno e sacerdoti e regneranno sopra la terra». Grazie alla sua morte vissuta con amore, Gesù 
ha acquistato persone provenienti da tutte le categorie e le ha consegnate al Padre. Perché 
raggiungano definitivamente il Padre, esse devono compiere ancora un percorso nella storia, 
devono superare un insieme di elementi negativi. Perciò l’autore aggiunge che essi «regneranno 
sopra la terra». Essi regnano sulla terra, contribuendo alla realizzazione del regno di Dio e di Cristo 
nel mondo. La situazione regale ricevuta dai cristiani, tramite la morte e risurrezione di Cristo, non 
è statica: essi stanno regnando sulla terra non in una regalità già conclusa, pienamente goduta, ma 
piuttosto in una regalità che comporta un agire direttamente nella storia. Regno di Dio e storia 
umana non coincidono ancora. In questo spazio vuoto sono chiamati a operare i cristiani: in quanto 
sono regno già attuato, essi celebrano l’opera di Gesù Cristo; in quanto sono chiamati a esercitare 
una regalità sulla terra, essi contribuiscono assieme a Gesù Cristo a far sì che tutti gli uomini 
diventino regno di Dio.  

Un terzo testo che parla del sacerdozio e della regalità attiva dei credenti in Cristo è in Ap 20,6: 
«Beati e santi quelli che prendono parte alla prima risurrezione. Su di loro non ha potere la seconda 
morte, ma saranno sacerdoti di Dio e del Cristo, e regneranno con lui per mille anni». Questo 
versetto fa parte di una pericope nota per la sua difficoltà di interpretazione e che ha dato luogo a 
diverse letture millenaristiche. In Ap 20,1-3 l’autore presenta la sconfitta di satana, che viene 
incatenato e ridotto al suo ambito specifico: l’abisso. L’autore poi parla dei martiri che hanno dato 
la vita mantenendo la testimonianza di Gesù in un contesto ostile. Di loro dice che «ripresero vita e 
regnarono con Cristo per mille anni». Questa cifra simbolica indica, con tutta probabilità, tutto il 
tempo della storia, a prescindere dalla sua durata. Alla presenza attiva di Cristo è associata anche 
quella dei martiri che regnano, preparando insieme con lui il regno. La loro vita e la loro vitalità è 
chiamata dall’autore «prima risurrezione». La prima risurrezione è la partecipazione al sacerdozio e 
al regno di Cristo glorioso: essa coincide con l’esercizio della regalità, con la capacità di collaborare 
col Cristo risorto alla realizzazione del regno di Dio nella storia. Coloro che sono morti in Cristo già 
vivono, regnano, intercedono e giudicano con lui. I martiri e tutti coloro che non hanno adorato la 
bestia: sono stati capaci di superare a costo della vita il male organizzato che si è contrapposto a 
loro. Dopo la loro morte hanno una unione più profonda con Dio e con Cristo e quindi eserciteranno 
un’attuazione più perfetta di sacerdozio.  
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Infine l’Apocalisse afferma che i cristiani, quando avranno conseguito il livello escatologico, 
«regneranno nei secoli dei secoli» (Ap 22,5): si realizzerà la loro condivisione del regno di Dio e di 
Cristo, attuato ormai nella sua pienezza. È il regno posseduto e goduto.  

L’assemblea conclude proclamando che a Gesù compete la gloria e la potenza per i secoli. La gloria 
è la realtà propria, il livello di essere e di agire caratteristico di Dio e di Cristo che si comunica agli 
uomini e che da essi viene riconosciuto come tipico di Dio e di Cristo. Tale riconoscimento è fatto 
con gioia, con esultanza. La parola «potenza» accentua l’aspetto dinamico della gloria di Cristo: Gesù 
risorto possiede un’energia propria che gli permette di superare le potenze ostili a Dio. Partecipando 
alla sua risurrezione, i cristiani partecipano in qualche modo anche alla sua capacità di vittoria nei 
riguardi del male.  

 

Dio viene nella storia mediante la venuta di Cristo  

Dopo l’Amen che conclude la dossologia, l’autore propone la prima profezia di questo libro. Il 
presidente dell’assemblea liturgica continua con una triplice, nuova affermazione e dice: «Ecco 
viene con le nubi» (alla lettera: sta venendo con le nubi; si tratta di una venuta continuata). Il Dio 
che viene nella storia interviene ormai mediante Cristo. Egli è colui che, venuto nell’umiliazione una 
prima volta, è stato trafitto e che ora continua a venire, fino alla sua venuta ultima, definitiva. Cristo 
rende presente il Padre nella storia con una venuta continuata. Gesù sta venendo, sta prendendo 
contatto con noi, venendo con le nubi: viene per portarci la testimonianza del Padre. La nuvola 
indica una specie di cerniera fra la terra, che è il luogo degli uomini, e il cielo, che è il luogo gi Dio. 
Nella sua parte superiore la nuvola congiunge con la trascendenza; nella sua parte inferiore, che 
guarda la terra, la nuvola collega e unisce la piattaforma degli uomini, la storia umana, con il luogo 
di Dio. Nella continua venuta del Figlio di Dio ci sono due aspetti: uno, della parte superiore della 
nuvola, rivolto al cielo, alla trascendenza, e l’altro, rivolto alla terra, agli uomini, entrambi uniti 
dall’azione di Cristo. Gesù prende contatto con noi, portandoci il Padre, seminando sulla terra la 
ricchezza del Padre. Cristo sa chi sono gli uomini, conosce le loro resistenze e aperture, perché si è 
fatto uomo, e dona agli uomini la ricchezza del Padre. Cristo opera una presenza continuativa della 
sua incarnazione che prosegue fino al traguardo escatologico. La venuta finale di Cristo sarà la 
conclusione della storia e la vittoria sulle forze ostili.  

Cristo sta venendo, entra in contatto con ogni uomo; ogni uomo lo incontrerà, prima o poi, in 
circostanze che sono un segreto di Dio e di Cristo. Cristo si imporrà anche a tutti coloro che durante 
la storia della salvezza lo hanno crocifisso. L’autore non spiega chi sono i crocifissori di Cristo, ma il 
senso delle sue parole va ben oltre i soldati romani o le autorità ebraiche. L’evangelista Giovanni 
dice che Gesù è morto come l’agnello pasquale per i peccati di tutti e che tutti volgeranno lo sguardo 
a colui che hanno trafitto. Qui emerge che i crocifissori di Gesù siamo tutti noi, con i nostri peccati. 
Ogni uomo sarà invitato a volgere lo sguardo a colui che abbiamo trafitto, a riferirsi a Cristo crocifisso 
come dono immenso d’amore. Per questo il testo aggiunge che si batteranno il petto tutte le tribù 
della terra, riconoscendosi colpevoli, soprattutto mettendosi in relazione con lui con questo gesto, 
accettando con gratitudine il dono immenso che egli ci fa: quello di liberarci dai nostri peccati. 
Secondo altri, quanti lo hanno rifiutato si batteranno il petto, quando lui verrà, avranno cioè una 



27 

reazione simile a quella dei re della terra, quando vedranno la loro costruzione terrena dissolversi 
nel nulla. 

L’assemblea capisce che con la liturgia sperimenta la venuta di Gesù: accetta il messaggio, lo elabora 
e risponde entusiasticamente, facendolo diventare preghiera: «Sì! Amen!», cioè: «Così è e così sia. 
Siamo d’accordo con Cristo che viene e ci disponiamo a collaborare con lui». 

 

Io sono l’Alfa e l’Omega 

A questo punto il presidente dell’assemblea riprende la parola e conclude il saluto iniziale, dicendo 
a nome di Dio stesso: «Io sono l’Alfa e l’Omega» (Ap 1,8). Questa affermazione conferma che il 
contatto con Dio si realizza attraverso Gesù Cristo. L’espressione «Io sono l’Alfa e l’Omega» ritorna 
anche nella parte finale del libro, dove Dio aggiunge: «il Principio e la Fine» (Ap 21,6). La prima e 
l’ultima lettera dell’alfabeto, cioè l’alfa e l’omega, esprimono l’idea della totalità. Dio è l’Alfa nel 
senso che è il «Principio» della storia umana ed è l’Omega nel senso che ne è la «Conclusione» o il 
«Compimento»: ne realizza l’origine, il senso e lo scopo, portandola alla salvezza. Dicendo che Dio 
è «l’Alfa e l’Omega», l’Apocalisse ci ricorda che in tutti gli avvenimenti egli è presente. In Dio ci sono 
l’inizio e la conclusione del susseguirsi degli avvenimenti. All’inizio e alla fine della storia non c’è il 
caso, il nulla. La storia e il mondo hanno un valore in quanto hanno in Dio il loro avvio e hanno in 
Dio il loro compimento. La storia ha avuto inizio da Dio e avrà il suo compimento in Dio, perché Dio 
è l’Onnipotente, colui che giorno per giorno è in grado di realizzare le promesse. I cristiani quindi 
possono leggere la storia, avere orecchio, sapienza e mente durante la celebrazione liturgica; lì viene 
aperto l’orizzonte della storia, lì i cristiani si rendono conto di essere protagonisti della storia 
assieme a Cristo Gesù.  

Nel dialogo liturgico iniziale non viene ulteriormente precisato il senso dell’espressione «Io sono 
l’Alfa e l’Omega», ma in Ap 21,6 la decodifica Dio stesso, in quanto si presenta ulteriormente come 
«il Principio» (archè) e «la Fine» o, forse meglio, «il Compimento» (télos). Quest’ultima 
chiarificazione deriva dall’Antico Testamento, dove per tre volte nel profeta Isaia Dio si presenta 
come «primo» e «ultimo»: non in se stesso, ma in rapporto con la storia umana: «Io, il Signore, sono 
il primo e io stesso sono con gli ultimi» (Is 41,4); «Così dice il re d’Israele, il suo redentore, Signore 
degli eserciti: “Io sono il primo e l’ultimo”» (Is 44,6); «Ascoltami, Giacobbe, Israele che ho chiamato: 
“Sono io, io solo, il primo e anche l’ultimo”» (Is 48,12). In questi tre passi Dio si presenta per nome 
come l’autore di tutta la storia, che egli suscita con la sua parola e accompagna con la sua presenza, 
abbracciandola per intero. Il termine télos non indica «la fine» con cui ogni cosa giunge a cessazione, 
ma «la fine» con cui ogni cosa arriva al suo compimento, la meta ultima cui una cosa tende, «il fine» 
che essa raggiunge. Dio è il «Principio» e il «Compimento» della storia umana: ne realizza l’origine, 
il senso e lo scopo, portandola alla salvezza. 

Lo stesso significato è presente nell’espressione dell’Apocalisse: «Io sono l’Alfa e l’Omega». Le due 
lettere sono gli estremi di una serie di lettere che costituiscono l’alfabeto greco e sono in relazione 
con il tutto; rappresentano gli estremi di una serie di lettere, ma rappresentano anche tutto lo 
sviluppo che va tra questi due estremi. Le due lettere indicano quindi l’inizio e il compimento della 
storia umana, ma indicano anche lo sviluppo di tutta la storia. Essa ha una continuità analoga a 
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quella che è presente nelle successive lettere dell’alfabeto. Queste, prese separatamente possono 
sembrare confuse, senza ordine, ma se vengono elencate successivamente emerge che hanno tra 
di loro una concatenazione; così pure la storia non è senza ordine, ma ha una concatenazione 
misteriosa, anche se essa nel dettaglio non appare immediatamente, anzi può risultare 
problematica e può disorientare. Dicendo che Dio è «l’Alfa e l’Omega», l’Apocalisse ci ricorda che 
agli estremi della serie di tutti gli avvenimenti si trova Dio stesso. Dio, identificandosi con le due 
lettere estreme dell’alfabeto greco, si mette naturalmente in rapporto con tutta la serie delle 
lettere. Le due lettere indicano la totalità dell’essere, la totalità della conoscenza, la totalità dello 
spazio e del tempo presenti in Dio. Identificandosi con l’Alfa e l’Omega, Dio si presenta come il punto 
di partenza e il punto di arrivo o di compimento di tutta la storia. In Dio c’è l’inizio e la conclusione 
della serie continuata e concatenata degli avvenimenti. Dio non si trova soltanto agli estremi degli 
avvenimenti, ma in qualche modo coincide con gli estremi: egli non dice che sta al punto Alfa e al 
punto Omega, ma che è l’Alfa e l’Omega. Allora egli è profondamente presente in tutta la serie; tutta 
la storia cioè è garantita dalla presenza costante, vigile, attiva di Dio.  

La coppia «Alfa e Omega» ha quindi anzitutto un valore cronologico: c’è stato un inizio e ci sarà una 
conclusione nell’arco del tempo e Dio stesso è quell’inizio e quella conclusione. È Dio che ha dato 
l’avvio, è Dio che determina il momento di arrivo: tutto è nelle sue mani. Ma questo non basta. Tutta 
la realtà non solo inizia da Dio, ma deriva da Lui, risente di Lui, ha con Lui una certa affinità. 
Ugualmente, la conclusione non è soltanto una scadenza fissata, ma implica il raggiungimento di un 
livello che sia, in qualche modo, all’altezza di Dio, che presenti il grado massimo raggiungibile di 
affinità con lui. Accanto a un senso cronologico c’è un senso qualitativo. 

Infine Dio si presenta con un titolo caro all’Apocalisse, che ricorre nove volte (Ap 1,8; 4,8; 11,17; 
15,3; 16,7.14; 19,6.15; 21,22), sempre solo in riferimento a Dio Padre: egli è «l’Onnipotente» 
(Pantokrátor). Il titolo letteralmente indica Dio che attraverso la totalità (pánto-) della sua potenza 
(-krátor) conduce la storia alla salvezza. Si tratta di una onnipotenza impegnata attivamente nello 
sviluppo della storia della salvezza per condurla dall’Alfa del suo punto iniziale creativo all’Omega 
del punto finale. Il titolo «Onnipotente» corrisponde all’espressione ebraica elohé seba‘ót («Dio 
degli eserciti»). Usandolo, l’Apocalisse afferma l’identità del Dio dei cristiani con quello dei padri e 
ribadisce non tanto l’onnipotenza astratta e statica di Dio, quanto il suo dominio effettivo e 
dinamico su tutte le cose; esprime l’azione potente di Dio nella storia: giorno per giorno, momento 
per momento, egli esplica la totalità della sua potenza nella creazione e nella salvezza, che ha 
iniziato, che porterà avanti e che farà giungere al suo compimento. La creazione e la salvezza iniziano 
da Dio, si sviluppano e terminano in Dio, sono garantite nel loro svolgimento dall’intervento della 
potenza illimitata di Dio.  

Questo fatto è talmente certo che al suono della settima tromba i ventiquattro anziani adorano Dio, 
Signore del creato, perché ha stabilito il suo regno, con il conseguente trionfo sulle potenze del 
male; essi esclamano: «Noi ti rendiamo grazie, Signore Dio onnipotente, che sei e che eri, perché 
hai messo mano alla tua grande potenza, e hai instaurato il tuo regno» (Ap 11,17). Un’affermazione 
simile ricorre nella dossologia della sezione conclusiva: «Alleluia. Ha preso possesso del suo regno il 
Signore, il nostro Dio, l’Onnipotente» (Ap 19,6). Alla fine, «Tutto sarà rinnovato, non per un colpo 
di magia, ma per l’opera divina che è incominciata nella risurrezione di Cristo» (R. Guardini). 
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2. I titoli del Risorto e le promesse al vincitore nelle Lettere alle sette Chiese (Ap 2-3) 

Le lettere alle sette Chiese dell’Asia 

Dopo il prologo (Ap 1,1-3), il dialogo liturgico (Ap 1,4-8), l’incontro con il Risorto nel giorno del 
Signore (Ap 1,9-20), Giovanni rivolge alle sette Chiese dell’Asia in forma di lettera il messaggio di 
Gesù. In quella provincia c’erano più di sette Chiese, come apprendiamo da sant’Ignazio di 
Antiochia, ma l’autore ne sceglie sette, numero che indica la totalità geografica e temporale: per 
septem ecclesiarum numerum, universalis ecclesia designatur (il numero sette indica la Chiesa 
intera). In queste lettere Gesù coinvolge le comunità in un cammino di verifica che culmina o nella 
conversione o nel proposito di perseverare nel bene. Dalle lettere emerge che ci troviamo di fronte 
a comunità reali, con aspetti positivi, ma anche alle prese, come le nostre, con contraddizioni 
interiori e difficoltà esterne.  

Cristo risorto si autopresenta e invita i fedeli a un autentico esame di coscienza, a una revisione di 
vita, ad affinare la loro capacità di ascolto dello Spirito in modo da comprendere il senso della storia 
che stavano vivendo e per potersi inserire nelle dinamiche del mondo con la stessa mentalità di 
Cristo. Più che di fronte a delle lettere, siamo in presenza di sette messaggi, animati da una forte 
passione comunicativa che tendono a convincere i destinatari per consolidare la loro perseveranza 
o per portarli alla conversione, a un rinnovamento dell’alleanza. Per questo motivo nelle sette 
lettere si alternano valutazioni negative e apprezzamenti positivi, in base al comportamento interno 
e ai rapporti con il mondo esterno di ogni singola Chiesa. Le valutazioni negative sono soprattutto 
nelle lettere dispari e gli apprezzamenti positivi nelle lettere pari. Le valutazioni negative sono 
seguite dall’invito alla conversione (Ap 2,5.16; 3,3.19), gli apprezzamenti positivi sono seguiti 
dall’invito alla perseveranza (Ap 2,10.25; 3,11). Tutti gli apprezzamenti positivi sono alla seconda 
persona plurale (Ap 2,10b.24-25), cioè sono rivolti a tutta la Chiesa, mentre i rimproveri sono rivolti 
alla seconda persona singolare (Ap 2,4.5.14.16.20, 3,2-3.15-18), cioè all’angelo di ogni singola 
Chiesa.  

Le lettere sono articolate in sei parti, riconducibili a tre:  

- il destinatario, cioè l’angelo della Chiesa, e il mittente, cioè Gesù, che di volta in volta si presenta; 

- il corpo del messaggio, costituito dalla diagnosi delle opere positive e negative, fatta all’indicativo, 
alla quale segue la terapia, cioè l’invito alla conversione o alla perseveranza, fatto all’imperativo;  

- la conclusione, con l’invito all’ascolto e con la promessa al vincitore: l’ordine dell’invito e della 
promessa nelle ultime quattro lettere è invertito. 

Le lettere seguono il genere letterario di un rîb, cioè di una procedura o lite giuridica nella quale il 
querelante, l’accusatore non cerca la condanna del colpevole, ma la sua conversione, ha l’intento di 
perdonare e quindi di riannodare la relazione mediante la riconciliazione. La condizione necessaria 
perché sia possibile ricorrere alla procedura del rîb è che i due contendenti siano legati 
reciprocamente da un vincolo affettivo e giuridico. L’accusa non viene presentata davanti a un 
giudice, ma si configura come rimprovero rivolto direttamente al colpevole. Lo scopo non è la 
condanna o il risarcimento, ma la riconciliazione; non è vincere, ma convincere che colui che accusa 
ha solo intenzioni di comunione. La parola dell’accusatore è infuocata, cioè piena di calore, di 
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passione, e nello stesso tempo colma di collera nel denunciare le trasgressioni. È l’amore che spinge 
l’accusatore: egli non abbandona chi ha sbagliato, non vuole che si perda. Mentre nell’Antico 
Testamento l’accusatore divino nel rîb è Dio, in queste lettere è Cristo stesso, perché l’assoluta 
sovranità di Dio si manifesta, entra nella storia mediante Gesù Cristo.  

Ognuna delle sette lettere è indirizzata a un enigmatico destinatario, chiamato «l’angelo della 
Chiesa». Fin dall’antichità si è discusso sulla sua identità e nessuna ipotesi interpretativa è senza 
obiezioni. Agostino di Ippona definiva la questione res obscurissima. Secondo alcuni l’angelo è la 
personificazione della Chiesa stessa, vista nella sua dimensione umana, ma nello stesso tempo 
trascendente, divina. Per altri l’angelo indica il responsabile di quelle comunità o i loro delegati che 
sono stati inviati a Patmos per tenere i contatti con Giovanni. Soltanto l’angelo della Chiesa viene 
rimproverato. La conclusione che sembra imporsi è che questi sette angeli sono fittizi, sono solo 
l’espressione di una strategia retorica. L’autore fa parlare Gesù alle Chiese con estremo rispetto, 
riconoscendo loro una dignità angelica e celeste, e tuttavia anche per riprenderle con franchezza e 
fermezza. L’elogio è fatto direttamente a tutti i membri della Chiesa, usando il «voi»; l’autore non 
tace i rimproveri ma, mettendo in scena un angelo che è anche peccatore, le disapprovazioni, le 
minacce, gli inviti alla conversione che gli vengono rivolti non sono umilianti, non feriscono. 

Dopo la prima lettera rivolta alla Chiesa di Efeso, tutte le altre sei lettere incominciano con una «e»: 
questa congiunzione iniziale, omessa nella versione italiana, indica che il messaggio di ogni lettera 
deve essere letto in stretta connessione con gli altri messaggi, rivolti alle altre comunità. Solo così 
ogni Chiesa può avere uno sguardo più completo sulla presenza del Risorto, sulla propria situazione 
e sulla propria risposta.  

Va tenuto presente che nella conclusione delle singole lettere c’è sempre l’invito ad ascoltare ciò 
che lo Spirito dice alle Chiese, e non solo quello che dice alla singola Chiesa: c’è la convinzione che 
quanto viene detto dallo Spirito a una Chiesa non è senza importanza per le altre Chiese, ma vale 
per tutte. Per una verifica della propria situazione ogni Chiesa deve leggere tutte le sette lettere, 
deve ascoltare ciò che lo Spirito va dicendo in tutta la Chiesa, deve sentire quelle parole come rivolte 
a se stessa e chiedere che lo Spirito la illumini per capirne il messaggio il luogo privilegiato per 
l’ascolto di ciò che dice lo Spirito è l’assemblea liturgica.  

 

I titoli del Risorto 

Dopo aver nominato il destinatario di ciascuna di queste lettere, per sette volte il Cristo glorioso si 
autopresenta. Egli si fa conoscere con sette modalità. Cristo vuol far sapere alla singola Chiesa chi è 
lui e che lui la ama. Ha l’esigenza di rivelare se stesso, di manifestarsi alla Chiesa. Anche la Chiesa 
che si avvicina a Gesù nel giorno del Signore lo vuole conoscere meglio ed è portata anche a 
osservare se stessa. Anche se la parola di Gesù può essere cruda, la Chiesa sa che quella parola è 
vergata con la forza dell’amore tagliente. Gesù vuole portare la Chiesa a dirgli: «Tu sei tanto per me, 
ma io chi sono?». Quindi attraverso queste sette autopresentazioni la Chiesa arriva a capire e a 
gustare qualcosa di Gesù, crocifisso e risorto. Da questi sette modi con cui Gesù morto e risorto si 
presenta emerge la convinzione che le comunità hanno di trovarsi sotto la sua signoria. Gesù vuole 
che, quando la Chiesa si riunisce, sappia di fronte a chi si pone. La Chiesa per cogliere la sua natura, 
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per verificare il suo agire ha come punto di riferimento Gesù, la parola che lui pronuncia. Per 
presentarsi Gesù ricorre al linguaggio simbolico, che aiuta più delle definizioni astratte a percepire 
qualcosa della sua profonda identità. Il simbolo rivela qualcosa di una realtà che rimane anche 
nascosta, aiuta a pensare, ad aprirsi a un «oltre».  

Nella prima lettera, rivolta alla Chiesa di Efeso Gesù si presenta con queste parole: «Così parla colui 
che tiene le sette stelle nella sua destra e cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro» (Ap 2,1). 
Gesù è colui che tiene le sette stelle. La Chiesa è paragonata a una stella, perché la stella è fatta di 
materiale simile alla terra, ma nello stesso tempo è diversa, è celeste. Con l’immagine della stella la 
Chiesa è presentata nella sua dimensione umana e divina. Le stelle sono simbolo di una 
trascendenza particolare, quella che deriva direttamente dall’influsso di Cristo risorto. Riferita alla 
Chiesa, tale trascendenza indica la vitalità di risurrezione che la Chiesa riceve continuamente 
dall’influsso di Cristo. Gesù tiene saldamente nella sua destra le sette stelle: il verbo tenere indica 
forza, indica un impiego di energia continuamente attiva. Gesù tiene le sette stelle nella mano 
destra, la mano positiva: con essa tiene la Chiesa con energia e con tenerezza. Egli è il buon pastore, 
che tiene le pecore nelle sue mani e nessuno le strapperà da quelle mani (Gv 10,28). La Chiesa come 
tale non ha altra vitalità se non quella che le viene donata dalla mano di Gesù risorto. Qui siamo 
nella linea della sacramentalità. Alla Chiesa perseguitata, che incontra cioè difficoltà che vengono 
dall’esterno, e che sperimenta difficoltà anche al suo interno, Gesù si presenta come colui che la 
tiene in mano. Parlando alla Chiesa di Efeso, Gesù si rivolge a ciascuno di noi con le stupende parole 
dette da Benedetto XVI nella Veglia Pasquale del 2007: «Sono risorto e ora sono sempre con te. La 
mia mano ti sorregge. Ovunque tu possa cadere, cadrai nelle mie mani. Sono presente perfino alla 
porta della morte. Dove nessuno può più accompagnarti e dove tu non puoi portare niente, là ti 
aspetto io e trasformo per te le tenebre in luce». 

Gesù poi afferma di essere colui che cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro. Le conseguenze 
dell’alleanza tra Dio e il suo popolo sono riassunte in questo impegno solenne di Dio: «Stabilirò la 
mia dimora in mezzo a voi e non vi respingerò. Camminerò in mezzo a voi, sarò vostro Dio e voi 
sarete mio popolo» (Lv 26,12; 2Cor 6,16). In Gesù, Dio ha drizzato la sua tenda tra di noi; l’antica 
tenda del convegno che accompagnava Israele nel deserto è sostituita dalla carne di Gesù: egli non 
è più fuori dell’accampamento, separato dalle tende degli uomini, ma è tra noi, lì dove siamo. Il suo 
camminare in mezzo indica la sua premura attiva, la sua cura pastorale Gesù non è impassibile, fuori 
delle vicende umane, ma cammina nella storia, nei luoghi dove l’uomo vive, lavora, soffre, gioisce, 
spera. Tra lui e la Chiesa nasce un atteggiamento di reciprocità, di mutua appartenenza. Il Risorto al 
suo centro, come punto di origine e meta della sua storia. È tra noi, al nostro centro, come punto di 
origine e meta della nostra storia. Non è al margine, immobile, prigioniero della sua gloria, ma 
cammina con la storia della Chiesa, diventandone il protagonista, è più vicino a noi di quanto lo 
siamo noi stessi. Gesù cammina con noi nei luoghi dove noi camminiamo, lavoriamo, soffriamo, ci 
divertiamo. Il suo camminare con noi riguarda tutti: lo sappiamo o no, ci vada a genio o no, sani o 
malati, giovani o anziani, buoni o meno buoni. Non si stanca di camminare in mezzo a noi, ci usa 
grazia e per questo non indietreggia. Egli è il nostro Signore che ha in mente noi, che ci porta nel 
suo pensiero, che ci ama, che ci parla, che ci domanda anche ascolto e servizio, che si lascia invocare. 
È l’Emmanuele, il Dio per noi, per la nostra esistenza, per le nostre angustie e preoccupazioni, per i 
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nostri peccati, per il nostro morire, ma anche per la nostra risurrezione. Sta dalla nostra parte, che 
ci prende come alleati, che è solidale con noi in ogni circostanza e contro tutto ciò che ci affligge o 
ci minaccia, contro il nostro io che ci può tormentare. È il Signore che vuole il nostro bene, la nostra 
salvezza, la nostra pace. E noi non siamo tanti singoli, uno qui e uno lì, ciascuno chiuso nel nostro 
isolamento, ma siamo la sua comunità. Noi, così come siamo, con i nostri pensieri corti, le nostre 
parole insufficienti, con le nostre menzogne e durezze, con le nostre esaltazioni e depressioni, siamo 
la Chiesa da lui amata.  

I sette candelabri d’oro rimandano a Es 25,31, che parla del candelabro d’oro a sette braccia. 
Richiamano subito una dimensione liturgica della Chiesa. Gesù celebra, presiede in modo attivo 
questa liturgia: cammina tra i sette candelabri d’oro. La centralità di Cristo tra i candelabri d’oro 
indica la sua superiorità, la sua signoria. L’oro di cui sono fatti i sette candelabri fa pensare a un 
contatto con la trascendenza. L’oro, che è l’elemento più prezioso, spesso unito con la divinità, 
indica la vicinanza della Chiesa a Dio, indica la sua dignità. Il candelabro indica pure che la Chiesa è 
in continuità con Israele. Si può specificare ulteriormente l’immagine del candelabro ricordando che 
Gesù ha detto che i suoi discepoli sono la luce del mondo (Mt 5,14-15). Nell’interpretazione 
rabbinica la fiamma delle sette lampade del candelabro indica l’obbedienza e la pietà del popolo 
davanti a Dio e davanti agli uomini, nell’attesa della venuta del Messia che sarà la lampada vera (Ap 
21,23). L’immagine dei sette candelabri indica quindi il valore di testimonianza di ogni vita cristiana 
e della Chiesa intera. Il numero sette indica la totalità della Chiesa, la sua globalità, vista in stato di 
attività liturgica e come uno spazio ideale nel quale è presente e operante Cristo risorto e, con lui, 
Dio stesso. La Chiesa è paragonata è luce per il mondo e per di più quella luce è collocata su un 
candelabro d’oro. Il richiamo ai candelabri allude alla minaccia del v. 5: «Se non ti convertirai, verrò 
da te e toglierò il tuo candelabro (cioè la Chiesa che sei tu) dal suo posto».  

Nella seconda lettera, indirizzata alla Chiesa di Smirne, Gesù afferma: «Così parla il Primo e l’Ultimo, 
che era morto ed è tornato alla vita» (Ap 2,8). Qui Gesù inizia la sua autopresentazione con la 
solenne dichiarazione: «Io sono il Primo e l’Ultimo». Questi due attributi erano già stati usati nella 
visione inaugurale (Ap 1,17). Nell’Antico Testamento sono riferiti a Dio (Is 44,6; 48,12). Gesù Cristo, 
morto e risorto, trasferisce a se stesso le prerogative di Dio. Egli abbraccia tutto, nell’essere e nel 
tempo, in avanti e all’indietro; non sta solo all’inizio e al compimento, ma abbraccia e accompagna 
tutto lo svolgimento della vita. È «il Primo» non solo perché è il primogenito dei morti, il primo che 
ha vissuto la morte non come condanna, bensì come cammino filiale, ma anche perché è il primo 
risorto, colui che nella sua risurrezione ha dato inizio alla nuova creazione, ha realizzato il progetto 
che Dio aveva su tutta l’umanità. Gesù risorto è anche «l’Ultimo». Questo termine potrebbe avere 
una connotazione limitativa, che blocca in una temporalità chiusa, ma dopo la risurrezione si sa che 
cosa fa Gesù mediante la risurrezione: lì egli si rivela come colui che è lo scopo, la meta, il 
compimento della creazione, come colui che ha la forza di portarla al suo fine, al suo vertice. Gesù 
è il Primo e l’Ultimo perché, grazie alla sua risurrezione, è l’origine, il modello di tutte le cose ed è 
anche il loro punto di arrivo, perché tutta la creazione e tutta la storia ha origine da lui e corre verso 
di lui: «tutte le cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui» (Col 1,16). Gesù risorto è il 
Primo e l’Ultimo non solo in se stesso, ma in rapporto con la storia: è «il principio» o «l’inizio» e «la 
conclusione» o «il compimento» della storia umana, perché ne realizza l’origine, il senso e lo scopo 
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ed ha la forza di portarla alla salvezza. Egli è, quindi, il Signore della storia; a lui appartengono il 
passato e il futuro: ha guidato la storia e la continua a guidare, è l’iniziatore della creazione redenta 
e ha la capacità di condurla nel suo cammino verso la perfezione. Gesù è come il Padre: pure lui è 
l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo. È colui che sta all’inizio della storia («prima che Abramo fosse, 
Io Sono»: Gv 8,58) e che avrà l’ultima parola, colui verso il quale la storia è diretta.  

Poi Gesù manifesta la sua identità con un chiaro e forte riferimento alla sua morte. Con parole che 
solo lui può dire, si presenta così: «Colui che era morto (letteralmente: fu morto, divenne morto 
egèneto nekròs), ed è tornato alla vita (alla lettera: visse èzesen)». Un’espressione analoga ricorreva 
nella visione inaugurale: «Ero morto, ma ora vivo per sempre» (Ap 1,17-18.) Anzitutto si presenta 
come colui che è stato in tutto solidale con gli uomini fino alla morte: anche lui ha conosciuto la 
morte, è passato attraverso la morte, l’ha vissuta in tutta la sua drammaticità, ne è stato preda. Però 
l’uso del verbo al tempo passato («fu morto») indica che Gesù non è rimasto prigioniero definitivo 
della morte, non è più tra i morti; proprio perché è morto in un certo modo, lui ha cominciato a 
vivere in pienezza, ha riconquistato la vita, ha vinto la morte. La novità di questa autopresentazione 
sta nel fatto che, rispetto alle formule più comuni della tradizione cristiana, al posto del verbo 
risorgere Gesù usa il verbo vivere, lasciando capire lo stretto legame tra la sua morte e la sua vita: 
proprio nel fatto di essere morto in quella maniera, sta l’origine della vita per lui e per tutti. Perché 
divenne morto con quelle modalità, Gesù cominciò a vivere, raggiunse la pienezza della vita: 
morendo in quella maniera, ha conquistando per sempre la vita per se stesso e per tutti. Per il fatto 
di essere stato solidale con l’umanità fino alla morte, egli è il vivente. Ora egli è il vivente e quindi 
ha la forza di dare la vita. È il vivente che può estendere a tutti la vitalità ricevuta dal Padre. L’autore 
dell’Apocalisse vuole che si riconosca che Gesù è il Signore che ha sofferto ed è morto sulla croce, 
ma è anche colui che il sepolcro non ha potuto tenere in suo potere: il Crocifisso è anche il Risorto. 
«Cristo morì e visse per essere il Signore dei morti e dei vivi», afferma Paolo (Rm 14,9). Gesù ha 
portato a compimento la parola della Scrittura: «La morte è stata ingoiata per la vittoria» (1Cor 
15,54). Dux vitae mortuus, regnat vivus, «Il Signore della vita era morto; ma ora, vivo, trionfa», canta 
la liturgia (Sequenza pasquale). Questa lettera prosegue con un caldo invito di Gesù. In forza della 
sua personale esperienza della morte che sfocia nella vita, il Cristo risorto può dire alla chiesa di 
Smirne: «Non temere ciò che stai per soffrire» (Ap 2,10). Le occasioni di sofferenza ci sono, sono 
inevitabili, ma Gesù invita la Chiesa di Smirne a non lasciarsi bloccare dalla paura, a rimanere fedele 
con coerenza. La morte fisica è un passaggio che sfocia nel ricevere in dono la corona della vita. 
Nell’Apocalisse la corona è un riconoscimento positivo, l’applauso d’approvazione per un cammino 
difficile che è stato percorso. L’immagine è tratta dai giochi che si organizzavano sia in Grecia che a 
Roma, in cui il vincitore veniva premiato appunto con una corona. Il vincitore la riceve quando 
raggiunge il traguardo.  

Nella terza lettera, rivolta alla Chiesa di Pergamo, Gesù dice: «Così parla colui che ha la spada affilata 
a due tagli» (Ap 2,12). L’immagine ricorreva già in Ap 1,16. L’immagine della spada affilata quale 
simbolo della parola di Dio è frequente nella Bibbia (Is 49,2; Sap 18,15; Eb 4,12). L’autore qui 
probabilmente si riferisce a Is 49,2 che, parlando del servo del Signore, dice che Dio gli ha reso la 
bocca come spada affilata. Il tema della spada è connesso anche all’amministrazione della giustizia 
e ha la sua icona classica nel giudizio di Salomone (1Re 3,16-18). Il Cristo risorto è partecipe 
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dell’eternità, dello splendore e del giudizio di Dio e perciò la sua presenza ispira adorazione e timore. 
La spada affilata a due tagli è una spada di fronte alla quale nulla rimane intatto, è come un bisturi; 
colui che la possiede ha la capacità di giudicare, di discernere, di penetrare a fondo senza incontrare 
resistenze. Gesù è colui che con la sua parola giudica, distingue senza incertezze il bene e il male che 
c’è nella Chiesa (cf. Eb 4,12; Is 14,4), ha la capacità di individuare e di eliminare il male, di combattere 
con la spada che esce dalla sua bocca, come emerge da Ap 2,16. L’immagine della spada a due tagli 
può alludere anche al lavoro del vignaiolo che è in grado di tagliare il tralcio che non porta frutto e 
di potare quello che porta frutto in vista di frutti abbondanti e sani.  

Nella quarta lettera, quella centrale, la quarta, indirizzata alla Chiesa di Tiàtira, Gesù dice: «Così 
parla il Figlio di Dio, colui che ha gli occhi fiammeggianti come fuoco e i piedi simili a bronzo 
splendente» (Ap 2,18). Gesù si presenta con il titolo più grande, proclamandosi il Figlio di Dio. È 
l’unica volta che questo titolo ricorre nell’Apocalisse. Il titolo ha un valore forte, pregnante: indica 
la sua filiazione divina in senso stretto. Infatti in tutta l’Apocalisse Cristo è equiparato a Dio sia con 
titoli divini (alpha e omega), sia per gli omaggi rivolti congiuntamente a Dio e all’Agnello (Ap 5,13; 
7,10). Ma questo titolo ha anche un valore ecclesiale: Gesù è il Figlio di Dio per la Chiesa. Infine 
questo titolo ha anche un significato polemico che si oppone a tutte le pretese dell’imperatore 
romano che voleva essere considerato divino, figlio di Dio.  

Subito dopo questa filialità divina viene spiegata ricorrendo al simbolismo degli occhi di fuoco e dei 
piedi che indicano la capacità di discernimento e la sicura stabilità. Il fuoco molte volte nella Bibbia 
è messo in relazione con Dio: basta pensare al roveto ardente, al Sinai, a Elia; in Dt 4,24 si dice che 
Dio è un fuoco divoratore. Qui il fuoco caratterizza anzitutto gli occhi di Gesù risorto. Gli occhi 
fiammeggianti manifestano la sua appartenenza alla trascendenza, la capacità di scrutare i pensieri, 
gli affetti, come dirà subito dopo: «Io sono colui che scruta gli affetti e i pensieri degli uomini e darò 
a ciascuno secondo le sue opere» (Ap 2,23): Gesù ha la capacità di vedere, di penetrare con lo 
sguardo, con la forza irresistibile del fuoco, tutta la situazione delle Chiese e di purificare ciò che 
trova di eterogeneo. Gesù è onnisciente. L’espressione «conosco le tue opere» ricorre cinque volte 
in queste lettere (Ap 2,2.19; 3,1.8.15). Ma è soprattutto anche colui che con il suo sguardo a sua 
volta infiamma, perché ha un amore che riscalda: i suoi occhi esprimono l’amore scottante (Ct 8,2) 
e anche geloso, che non tollera concorrenti. Nella Lettera Enciclica Spe salvi, 24 Benedetto XVI a 
proposito del purgatorio scrive queste parole: «Alcuni teologi recenti sono dell’avviso che il fuoco 
che brucia e insieme salva sia Cristo stesso, il Giudice e Salvatore. L’incontro con Lui è l’atto decisivo 
del Giudizio. Davanti al suo sguardo si fonde ogni falsità. È l’incontro con Lui che, bruciandoci, ci 
trasforma e ci libera per farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita 
possono allora rivelarsi paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, 
in cui l’impuro ed il malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti,  sta la salvezza. È, tuttavia, 
un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come fiamma, consentendoci alla 
fine di essere totalmente noi stessi e con ciò totalmente di Dio. Così si rende evidente anche la 
compenetrazione di giustizia e grazia […]. Nel momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo 
questo prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed in noi. Il dolore dell’amore diventa la 
nostra salvezza e la nostra gioia. È chiaro che la «durata» di questo bruciare che trasforma non la 
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possiamo calcolare con le misure cronometriche di questo mondo [...]. Il Giudizio di Dio è speranza 
sia perché è giustizia, sia perché è grazia». 

Poi dagli occhi l’autore scende ai piedi. Gesù Cristo si presenta in piedi, nella posizione di risorto. I 
suoi piedi sono simili a bronzo splendente, possono essere compresi se ci si riferisce a un termine di 
paragone noto nell’esperienza umana: il bronzo che si trova allo stato incandescente in una fornace. 
Il fuoco pervade Gesù risorto dai piedi agli occhi: è tutto fuoco, pienamente capace di amore, di 
purificazione. I piedi simili a bronzo splendente trasmettono l’idea di stabilità, che si contrappone 
alla fragilità dell’esistenza umana e delle speranze puramente terrene: Gesù risorto è immutabile 
nel suo amore e nella sua fedeltà. La statua sognata da Nabucodonosor aveva i piedi metà di ferro 
e metà di creta; proprio lì stava la sua debolezza (Dn 2,31-45). Gesù ha i piedi simili a bronzo 
splendente. Questo significa la potenza fedele di Gesù, però unita all’eleganza, alla preziosità, alla 
bellezza. 

Nella quinta lettera, scritta alla Chiesa di Sardi, Gesù dice: «Così parla colui che possiede i sette spiriti 
di Dio e le sette stelle» (Ap 3,1). I sette spiriti indicano la pienezza dello Spirito Santo, fonte dei doni 
della grazia e della pace. Il numero sette da un lato esprime la totalità dello Spirito, dall’altro è messo 
in rapporto con le Chiese, che pure sono sette. In Ap 1,4 e 4,5 lo Spirito è messo in stretta relazione 
con Dio Padre («Dal trono uscivano lampi, voci e tuoni; sette lampade accese ardevano davanti al 
trono, simbolo dei sette spiriti di Dio»). In Ap 3,1 e 5,6 lo Spirito Santo è messo in relazione con Gesù 
Cristo. L’autore con l’espressione «sette spiriti» probabilmente allude a Is 11,2-3, dove appare 
l’attività molteplice dello Spirito Santo sul Messia. Lo Spirito è anzitutto Spirito del Padre, è in 
relazione con Dio Padre, ma è anche lo Spirito di Cristo, è pure in stretta relazione con Cristo in 
quanto gli viene donato in pienezza dal Padre. Gesù possiede la pienezza dello Spirito e per questo 
è il Messia, dotato di potenza e di perfetta conoscenza. Egli però non tiene per sé la pienezza dello 
Spirito, ma lo manda, assieme al Padre, nella totalità delle sue manifestazioni, a tutta la Chiesa, a 
tutta l’umanità. Attraverso l’Agnello e con l’Agnello lo Spirito percorrerà tutti i luoghi e tutti i tempi. 
Assieme a Dio Padre e a Cristo risorto, lo Spirito è il grande protagonista della storia e della vita della 
Chiesa. Lo Spirito è presentato nella dinamica dei molteplici doni che accorda agli uomini. La totalità 
che lo caratterizza si manifesta così come sorgente di comunione completa e totale tra Dio e 
l’umanità. L’Apocalisse afferma più volte che la funzione dello Spirito può essere riassunta nel suo 
parlare. Nella conclusione delle sette lettere alle sette Chiese ritorna il comando di Gesù ascoltare 
«ciò che lo Spirito dice alle Chiese»; nel dialogo liturgico che conclude il libro dell’Apocalisse 
troviamo l’espressione: «lo Spirito e la sposa dicono (al Signore Gesù): Vieni!» (Ap 22,17). Lo Spirito 
è colui che «parla» alla Chiesa, oppure è colui che insieme alla Chiesa «parla» a Cristo Sposo. In Ap 
19,10 lo Spirito è chiamato «lo Spirito di profezia». Gesù possiede la pienezza dello Spirito e lo 
possiede pienamente anche per comunicarlo, per donarlo assieme al Padre. Anche l’evangelista 
Giovanni ci dice che lo Spirito è il dono del Risorto la sera di pasqua (Gv 7,37-39; 20,22).  

Gesù possiede anche le sette Chiese, cioè la Chiesa intera: è sua, di lei si prende cura perché lui la 
considera un bene prezioso, bene che si è acquistato con il suo sangue; quindi se parla per giudicarla, 
per correggerla, lo fa perché le vuol bene (Ef 5,21-33). È sempre disposto a comunicarle lo Spirito 
profetico.  
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Nella sesta lettera, rivolta alla Chiesa di Filadelfia, Gesù si presenta con queste parole: «Così parla il 
Santo, il Veritiero, Colui che ha la chiave di Davide: quando egli apre nessuno chiude e quando 
chiude nessuno apre» (Ap 3,7). Santo, nel nostro linguaggio comune, indica una persona che esercita 
in modo eroico le virtù evangeliche. Per la Bibbia santo è uno che ha la  pienezza della vita e che può 
trasmetterla agli altri. Gesù è il Santo, come lo è il Padre (Ap 4,8; 6,10), perché è radicalmente 
opposto al male, è contrariato dal male che costata sulla terra e avverte una spinta irresistibile a 
eliminarlo; Gesù è il santo perché, quando parla o quando opera, trasmette la sua vita divina. Il titolo 
santo nel Nuovo Testamento non è riferito a Gesù molte volte, ma appare sempre in testi assai 
significativi (Mc 1,24; Lc 1,35; 4,34; Gv 6,69; At 3,14; 4,27.30; 1Gv 2,20). In tutti i testi dove ricorre 
indica la piena divinità di Gesù, la sua trascendenza analoga a quella del Padre, indica la sua vitalità 
che si prende premurosamente cura della caducità, della limitatezza della nostra realtà umana e 
terrena.  

Poi è il Veritiero. Veritiero è un aggettivo tipicamente giovanneo ed esprime il compito, la capacità 
che Cristo ha di essere di rivelatore efficace del Padre. Gesù il Veritiero non solo nel senso di 
autentico, ma anche di divino, in contrapposizione a ciò che è solo umano, terreno, perciò lui è la 
luce vera (Gv 1,9; 8,12), il pane vero (Gv 6,32), la vite vera (Gv 15,1). In quanto è il Veritiero, come 
lo è anche il Padre, agisce in piena coerenza con questi dettati della sua divinità, quando si trova a 
contatto con gli uomini nell’alveo della storia. La coerenza somma con se stesso a livello della sua 
divinità viene resa palpabile dalla sua incarnazione, sia nella fase che si conclude con la sua morte e 
risurrezione, sia nella fase successiva, quella che stiamo vivendo, quando l’Agnello entra in rapporto 
con gli uomini con tutte le risorse della sua morte e risurrezione, con la pienezza della sua potenza 
messianica.  

Segue un’altra precisazione importante; i primi due attributi (Santo e Veritiero) servono a 
enfatizzare il terzo: Gesù possiede la chiave di Davide. Possedere la chiave è un modo di dire 
tipicamente semitico. Questo simbolismo non indica che Gesù ha la mansione di portinaio, di 
sorvegliante, perché la chiave indica il potere, il dominio, la sovranità, in quanto la chiave apre o 
chiude la porta. Inoltre, anche nel linguaggio odierno, l’immagine della chiave indica onore: a un 
personaggio significativo ancora oggi si consegnano simbolicamente le chiavi di una città. Nell’uso 
linguistico greco, anche nel Nuovo Testamento, un genitivo che sta dopo il termine chiave non indica 
il possessore della chiave, cioè il portinaio, ma il possesso di ciò che quella chiave apre. L’immagine 
della chiave di Davide con la quale Cristo si autopresenta nella lettera ai fedeli di Filadelfia allude 
alla profezia di Is 22,22 riguardante Eliakim, figlio di Chelkia: «Gli porrò sulla spalla la chiave della 
casa di Davide: se egli apre, nessuno chiuderà; se egli chiude, nessuno potrà aprire». In questo testo 
la casa di Davide indica la reggia della città terrena di Gerusalemme. Eliakim riceve la investitura a 
primo ministro e gli viene dato il potere sul palazzo del re e su tutto il suo regno. Gesù ha il potere 
sulla città di Davide, ha il potere di aprire o di chiudere la città di Davide, di far entrare o di escludere 
dalla nuova Gerusalemme; Gesù ha il potere di decidere chi verrà accolto e chi eventualmente dovrà 
venir estromesso da questa città: a lui compete il potere di dare il dono della salvezza nella 
Gerusalemme celeste e anche il potere di dichiarare esclusi dalla salvezza. Cristo è il vero re, 
discendente da Davide, è il Messia, è «la radice e la stirpe di Davide» (Ap 22,16) perché tutte le 
promesse fatte a Davide si realizzano in lui. Poco dopo, a questa Chiesa di Filadelfia Gesù dice che 
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ha aperto davanti a lei una porta che nessuno può chiudere. Quella porta è stata aperta e rimane 
sempre aperta. Quella porta indica l’accesso a Dio, senza impedimento. Né Abramo, né Mosè, né 
Davide, né i profeti hanno la chiave che conduce alla conoscenza del Padre. Quella chiave compete 
solo a Gesù. Per questo si era proclamato la porta stessa che permette di accedere alla comunione 
con Dio (Gv 10,7.9).  

In Ap 1,18 Gesù aveva detto che possiede le chiavi della morte e degli inferi, dell’Ade. Questa 
immagine lascia capire che Gesù con la sua morte in croce ha ottenuto la vittoria sulla morte e sul 
regno dei morti, ha tolto loro ogni sovranità e definitività. Proprio grazie alla sua solidarietà con gli 
uomini che lo portò a entrare nel regno della morte, Gesù l’ha vinta, ne ha assunto il controllo e 
partecipa questo suo potere di vita a quanti lo seguono. Non c’è realtà che possa fermare il potere 
di Gesù Cristo risorto: la morte stessa deve cedere davanti a lui. La porta della morte è chiusa, 
nessuno può tornare indietro da lì. Cristo, però, ne possiede la chiave. La sua Croce spalanca le porte 
della morte. Esse ora non sono più invalicabili. La sua Croce, la radicalità del suo amore è la chiave 
che apre questa porta. L’amore di Colui che, essendo Dio, si è fatto uomo per poter morire, ha la 
forza per aprire la porta. Questo amore è più forte della morte. Il cammino naturale dell’uomo non 
si ferma più quindi con la morte, perché il Risorto ha spezzato il suo potere e ha dato origine alla 
risurrezione dell’umanità, come canta l’inno Te Deum: «Vincitore della morte, hai aperto ai credenti 
il regno dei cieli» (Tu, devicto mortis aculeo, aperuisti credentibus regna caelorum). I credenti sono 
chiamati a essere con lui, partecipi della sua vittoria con l’interezza della loro persona. La 
risurrezione di Gesù non riguarda solo lui, ma coinvolge tutti gli uomini e si estende all’universo 
intero, poiché egli è diventato il Signore. La fede in Gesù Cristo abbraccia quindi tre aspetti: la fede 
nella sua risurrezione, la fede nella sua signoria universale sulla storia e la fede nella trasfigurazione 
gloriosa del nostro corpo e del mondo.  

Secondo un’idealizzazione simbolica diffusa nell’ambito del Nuovo Testamento, Davide può essere 
inteso anche come l’autore libro dei Salmi, come colui che profetizza l’identità del suo vero 
successore, come il rappresentante di tutto l’Antico Testamento, con l’immensa ricchezza di verità 
che esso contiene. Gesù è la chiave irrinunciabile che introduce alla comprensione adeguata 
dell’Antico Testamento. La capacità di Gesù Cristo di aprire con la sua veracità la parola di Dio viene 
ripresa e accentuata in Ap 3,14 e 19,11.  

La lettera alla Chiesa di Laodicea è l’ultima. Nello stesso tempo è la più dura (non contiene lodi, ma 
solo rimproveri), ma è anche la più premurosa, quella che alla fine presenta la promessa più grande. 
In questa lettera il dialogo raggiunge il vertice dell’amore e il tono è appassionato e caldo, con le 
espressioni di amore che sono tipiche tra fidanzati. Nell’autopresentazione Gesù dice di essere 
«l’Amen, il Testimone degno di fede e veritiero, il Principio della creazione di Dio» (Ap 3,14). Amen 
significa «fidato, certo, da approvare» e poi per estensione significa «saldo, stabile, degno di fede». 
L’unico esempio di uso assoluto del termine Amen come titolo teologico si trova in Is 65,16-17: «Chi 
vorrà essere benedetto nella terra, vorrà esserlo per il Dio fedele (alla lettera: Dio-Amen); chi vorrà 
giurare nella terra, giurerà per il Dio fedele (alla lettera: Dio-Amen), perché saranno dimenticate le 
tribolazioni antiche, saranno occultate ai miei occhi. Ecco, infatti, io creo nuovi cieli e nuova terra». 
Gesù è l’Amen: abbiamo qui l’unico caso nel Nuovo Testamento in cui questo termine è usato come 
sostantivo, addirittura come nome di una persona. Dio è l’Amen in quanto è fedele alla sua parola, 
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in quanto non viene mai meno ai suoi impegni di amore. Il titolo «Amen» usato per Gesù può 
indicare due cose, perché lo possiamo intendere in direzione discendente o ascendente. Se alla 
parola amen diamo un senso discendente, Gesù è l’Amen perché realizza in maniera viva, incarna in 
maniera personale le promesse di Dio: Gesù è l’espressione concreta e personale della fedeltà di 
Dio, della coerenza di Dio con se stesso, degli impegni di Dio in vista di un rinnovamento dell’uomo. 
Gesù è il sì di Dio detto ormai per sempre all’umanità. Gesù è la garanzia che Dio non rinuncia a 
nessun suo progetto, non si scoraggia per gli ostacoli che può incontrare la sua azione, cerca sempre 
il bene che ha concepito, ama con fedeltà assoluta. «In lui c’è stato il sì. Tutte le promesse di Dio in 
lui sono diventate sì» (2Cor 1,19-20). Se la parola amen viene intesa in senso ascendente, designa 
Gesù come colui che raccoglie tutte le nostre aspirazioni, le condensa in sé, le fa sue e le presenta a 
Dio. Gesù è l’Amen anche perché fa salire il sì obbediente dell’umanità intera al Padre; Gesù è l’Amen 
perché è la via di Dio verso l’uomo e la via dell’umanità verso Dio. Quindi Gesù si autopresenta come 
il sì pieno di Dio alla Chiesa e agli uomini, e come l’adesione totale che la Chiesa e gli uomini conti-
nuamente rivolgono a Dio. La parola amen nella liturgia dell’Apocalisse è usata anche all’inizio o alla 
fine degli inni in senso ascendente, è indirizzata a Dio in forma di risposta di fede dell’assemblea alla 
parola proclamata, in forma di preghiera, di desiderio, di celebrazione, di adesione (cfr. Ap 1,6.7; 
5,14; 7,12; 19,4; 22,20). 

Gesù poi si definisce «il Testimone degno di fede e veritiero»: Gesù è colui che nella storia umana 
dà concretezza fedele e verace all’impegno di Dio di stare con gli uomini, di amarli e salvarli. In Gesù 
è apparsa la fedeltà di Dio agli uomini, egli ne è il testimone fino alla morte in croce, fino al martirio. 
Con la sua croce Gesù ha testimoniato come Dio viene incontro a noi uomini, ha incarnato il modo 
di esistere di Dio per noi. Nella croce di Gesù ci raggiunge l’impegno stesso di Dio di venire verso noi 
uomini. Nella croce di Gesù incontriamo il Dio con noi, il Dio amore libero e gratuito, che può donarsi 
fino a sacrificarsi. Amandoci fino alla fine (cfr. Gv 13,1), Gesù diventa per noi l’immagine dell’amore 
che il Dio invisibile ha per noi.  

Con la sua vita terrena e soprattutto con la sua morte sulla croce Gesù è «il Testimone fedele e 
verace» perché rivela l’amore suo e del Padre per noi, ma anche perché rivela anche quale è la 
vocazione dell’uomo. Con la sua morte in croce Gesù diventa anche testimone fedele e verace di 
come è chiamato a vivere l’uomo. Gesù avrebbe potuto resistere ai nemici, difendersi, scendere 
dalla croce, evitare la morte; agendo così egli avrebbe manifestato la sua potenza, ma non avrebbe 
testimoniato che l’uomo è chiamato a dare la sua obbedienza al Padre e il suo amore per gli altri 
uomini, non avrebbe fatto capire che la fiducia in Dio e la donazione di sé sono realizzabili, non 
sarebbe nato l’uomo nuovo che, a differenza del primo Adamo, cessa di autodivinizzarsi, di sognare 
l’onnipotenza, di sospettare di Dio, di errare lontano da lui, in opposizione a lui e in antagonismo e 
rivolta col fratello, si mostra invece docile alla volontà divina, capace di trasformare col suo aiuto la 
sofferenza e la morte in atto di sottomissione, capace di vivere nella fiducia obbediente verso Dio e 
nella solidarietà con gli uomini, capace di donarsi a Dio e agli uomini, anche se non vede 
immediatamente i risultati. Sulla croce rende possibile per ogni uomo un nuovo modo di vivere, di 
soffrire e di morire, che sconfigge la morte stessa, non perché essa è evitata, ma perché le fa 
cambiare aspetto. Gesù ha preso su di sé il dolore e la morte per viverli con animo di Figlio, sostenuto 
dallo Spirito Santo. Con la sua morte in croce egli ci garantisce che la solidarietà con gli uomini è una 
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scelta approvata dal Padre, è un comportamento che incarna la vicinanza di Dio a tutti i poveri. Il 
dolore e la morte non sono più segno di disperazione, di separazione dal Dio della vita, ma possono 
diventare segno di speranza, di obbedienza, di fiducia in lui, di una vita ricevuta in dono e di una vita 
donata. Così può acquistare valore ogni altro segno negativo della vita umana, come l’umiliazione, 
la sofferenza fisica e morale, l’insuccesso. Il soffrire può diventare offrire con amore e per amore. 
La croce di Gesù ci aiuta a rivedere con lealtà i criteri che ispirano i nostri rapporti con Dio e con gli 
altri, la nostra dedizione, la nostra capacità di perdono, il nostro modo di intercedere, la maniera in 
cui accogliamo la nostra esistenza e ci riconciliamo con essa. 

Gesù infine si presenta come «il Principio della creazione di Dio». Gesù vuole che la Chiesa sappia 
che la sua risurrezione è la vera svolta della storia del mondo, è il momento in cui appare in che 
senso egli è il Signore primo e ultimo, l’Alfa e l’Omega di tutte le cose. La risurrezione del Cristo 
manifesta le profonde possibilità nascoste della prima creazione; la risurrezione permette di 
cogliere la presenza del Cristo nell’atto creatore come mediatore universale, come centro e fine di 
tutto il creato, come fonte e meta ultima di tutto ciò che esiste. Dio, quando crea il mondo, si ispira 
a Cristo risorto come suo modello, guarda all’Agnello immolato, progetta già di vincere in lui il 
peccato e di divinizzare l’uomo. Cristo risorto è il punto di partenza ispiratore di tutta la creazione, 
è l’immagine sulla quale Dio crea il mondo. Dio vuole che tutto il creato abbia un rapporto con Cristo. 
Cristo è coinvolto nell’azione creativa di Dio e nello stesso tempo costituisce il punto di arrivo di 
tutta la creazione. Tutto viene realizzato attraverso Cristo e tutto tende a lui: il Padre vuole che ogni 
realtà creata abbia in Gesù risorto il suo pieno senso, la sua ragione d’essere. Gesù risorto è il filo 
unificatore di tutto il creato. Tutti noi siamo creati in Cristo, per partecipare alla sua vita. Tutto il 
creato è chiamato a esistere per mezzo di Cristo, vive in Cristo e in Cristo raggiunge la sua pienezza. 
A Cristo risorto compete la capacità di dare alla creazione la spinta iniziale e di concluderla, di 
realizzare la sua novità e spingerla a raggiungere il livello ottimale, superando le resistenze del male 
e facendola partecipe della sua risurrezione. Per mezzo di Gesù Cristo, il Figlio unigenito fatto uomo, 
crocifisso e risorto, il Padre conferisce a ogni cosa la perfezione e il senso definitivo.  

Adamo, cioè ogni uomo, è creato in vista di Gesù, per attendere e annunciare Gesù, che è il vero 
Adamo, per venir condotto da lui alla sua piena identità. Il mondo è stato creato per mezzo di Cristo 
e in vista di Cristo (Col 1,16): è come un’eco, un riflesso di lui; cresce verso di lui e in lui troverà il 
suo compimento, il superamento della sua fragilità, della corruttibilità, della finitezza naturale. Dopo 
il peccato, Dio Padre attraverso il Figlio, vuole riconciliare a sé tutte le cose, vuole liberarle dal loro 
coinvolgimento nella caduta, vuole rinnovarle, perfezionarle, condurle all’unità. Tutte le creature 
fin dall’inizio sono orientate al Cristo risorto e tendono a lui per essere veramente se stesse. Tutta 
la realtà, la storia e gli uomini hanno vita, significato, consistenza nel Figlio; in lui trovano la radice 
del proprio essere, il fine a cui tendere, la possibilità di realizzarsi, cioè la salvezza. L’opera di 
redenzione di Cristo si estende quindi non solo all’uomo, ma a ogni cosa: ogni uomo e ogni cosa 
sono vittima del peccato dell’uomo, ma nello stesso tempo ogni uomo e ogni cosa sono chiamati a 
partecipare alla redenzione, alla meta gloriosa raggiunta da Cristo. Questo pensiero era molto 
familiare ai Padri della Chiesa: «In lui il mondo è risorto, in lui il cielo è risorto, in lui la terra è risorta» 
(s. Ambrogio). La fede in Gesù risorto e nella sua sovranità redentrice sulla storia viene proclamata 
e vissuta dai credenti specialmente nel culto: lì essi sperimentano la sua presenza efficace e 
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invocano il suo ritorno glorioso; lì essi annunciano questa certezza: «In lui morto è redenta la nostra 
morte, in lui risorto tutta la vita risorge» (Prefazio pasquale 2); «In lui, vincitore del peccato e della 
morte, l’universo risorge e si rinnova, e l’uomo ritorna alle sorgenti della vita» (Prefazio pasquale 4). 
Come sarà concretamente la nostra esistenza dopo la nostra morte e risurrezione non possiamo e 
non dobbiamo saperlo. Se ne sapessimo di più vorrebbe dire che essa è ancora troppo simile allo 
stadio presente e non così radicalmente divinizzata come ci è stato promesso. 

Con queste sette presentazioni di Gesù l’autore aiuta la Chiesa a mettersi davanti lui, a fare una 
verifica della propria situazione, ad accogliere il suo amore e il suo giudizio di salvezza.  

 

Le promesse al vincitore 

Al termine di ciascuna delle sette lettere abbiamo le promesse fatte al vincitore. «Venti secoli di 
pensiero cristiano non hanno esplicitato la ricchezza infinita delle promesse al vincitore. Com’è 
povera la teologia dei novissimi nella Chiesa!» (D. Barsotti). Quelle promesse accendono la speranza, 
come fanno pochi altri testi del Nuovo Testamento e lo fanno con una sequenza di immagini non di 
rado ermetiche, talvolta aspre e forti, ma più spesso dolcissime. Alcune promesse hanno come 
oggetto le realtà ultime, escatologiche: la testimonianza favorevole di Cristo nel giudizio davanti al 
Padre, la non cancellazione dal libro della vita, l’immunità dalla morte seconda, il dono della stella 
pasquale, delle vesti bianche, la triplice appartenenza alla Gerusalemme nuova, a Cristo e a Dio, 
l’accesso all’albero della vita, la partecipazione al regno di Dio, con la possibilità di sedere sul suo 
stesso trono. Altre promesse riguardano il presente, la difficile attraversata della storia: il sostegno 
della manna, un nome nuovo, un’identità nuova che il mondo non può conoscere, la capacità di 
sostenere le aspre battaglie contro il mondo ostile al Messia. L’escatologia quindi non va separata 
dalla vita, come se fosse una fuga dal difficile presente, perché non c’è ricompensa escatologica 
senza la volontà di affrontare vittoriosamente la battaglia storica a fianco del Cristo risorto: presente 
e futuro sono in piena continuità, si condizionano e si illuminano a vicenda. 

Il premio è introdotto con la formula: «al vincitore darò». Per avere il premio occorre vincere e per 
vincere bisogna prima combattere. La vita è anche una lotta. Nella lettera indirizzata alla Chiesa di 
Tiàtira il vincitore viene precisato con questa circonlocuzione «colui che custodisce sino alla fine le 
mie opere» (Ap 2,26). La vittoria della Chiesa consiste nel mantenere, facendola sua, l’operosità di 
Cristo, l’operosità che lui stesso le comunica. Il vincitore è colui che permane in un’aderenza con il 
Cristo «sino alla fine», alla conclusione della storia della salvezza. È questo il tragitto della speranza. 
Il vincitore è configurato come uno che non è ancora giunto alla vittoria, ma che ancora combatte. 
Quindi il vincitore è colui che ha ricevuto le opere di Cristo come dono e come impegno, è colui che 
aderisce a Cristo non solo a livello dottrinale, perché le opere parlano di prassi, di impegno, è colui 
che persevera fino alla fine. La parola vincitore ha un connotazione militare, come se all’autore 
interessasse la battaglia più che il trionfo. Il premio è espresso con immagini. 

Il premio promesso alla Chiesa di Efeso è il ritorno al giardino dell’Eden e all’albero della vita, la 
possibilità di mangiare dell’albero della vita (Ap 2,7). L’anelito alla vita piena e perenne è presente 
in ogni uomo. L’albero della vita rimanda a Gen 2,9 e sarà presente nella città escatologica (Ap 
22,2.14). si tratta della pienezza della vita, che sarà ottenuta nella fase escatologica. La pienezza 
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futura di vita che viene promessa alla Chiesa in cammino è in continuità con quella vita divina che 
la Chiesa sa già di possedere, sia pure a livello iniziale. La vita divina già cominciata con il battesimo 
e che cresce verso la pienezza e per la quale vale la pena di impegnarsi a combattere e a vincere, 
viene ora mediata alla Chiesa mediante il nutrimento dell’eucaristia. La promessa richiama quindi 
tutta la storia della salvezza, dalle origini alla conclusione. Gesù garantisce che questo anelito non è 
più un sogno, ma sarà una realtà. L’albero della vita potrebbe indicare anche l’albero della croce.  

Alla Chiesa di Smirne Gesù dice che il vincitore non sarà colpito dalla seconda morte (Ap 2,11). La 
seconda morte fa pensare alla sorte terribile del tralcio infecondo, descritta mediante tre verbi, 
connotati da una negatività crescente: essere tagliato via dalla vite feconda, essere seccato e poi 
essere bruciato. Il vincitore riceve ciò cui l’uomo maggiormente aspira: il sopravvivere, il poter 
vincere il nemico più tremendo, la morte. La prima morte è quella fisica, dalla quale nessuno è 
esente. La morte seconda consiste in un processo di allontanamento definitivo dalla sorgente della 
vita; in Ap 20,14 è identificata con lo stagno di zolfo e fuoco, dove vengono precipitati il drago, 
quanti aderiscono a lui. La morte seconda è l’esclusione dalla Gerusalemme nuova. Coloro che 
restano fedeli per tutta la vita, fino alla morte, oppure fino a martirio, in realtà non muoiono, ma 
ricevono da Gesù risorto la corona della vita, diventano partecipi della sua pasqua.  

Il premio promesso al vincitore della Chiesa Pergamo consiste nella manna nascosta, in una 
pietruzza bianca sulla quale sta scritto un nome nuovo, segreto, che nessuno conosce all’infuori di 
chi la riceve (Ap 2,17). Queste due promesse si confanno più al combattente che al vincitore, più al 
pellegrino che a chi è arrivato alla meta. La manna nascosta è il cibo indispensabile che ha sostenuto 
Israele nel deserto e gli ha permesso di entrare nella terra promessa. A chi ascolta lo Spirito, è 
promesso un cibo che lo sostiene nel cammino della vita. Questo cibo non viene dal proprio lavoro, 
ma è un dono al cielo, non è mai sopra o sotto misura, ma è sempre nella quantità necessaria e 
sufficiente per ogni giorno (Es 16,18-20). Nel libro della Sapienza, la manna è presentata come un 
nutrimento che ha «ogni sapore» (Sap 16,20-21), ogni dolcezza, perché si adatta alle esigenze di 
crescita di ogni persona. Questo nutrimento, ancora una volta richiama l’eucaristia. Poi al vincitore 
viene promesso un sassolino bianco con inciso un nome nuovo. Chi ha un nome nuovo si sente 
creatura nuova in un mondo che non è in grado di capirlo né di apprezzarlo. Alla Chiesa di Pergamo 
Gesù promette di sostenerla nel vivere la sua fedeltà con un’esistenza segreta in mezzo a un mondo 
ostile o per lo meno insensibile e refrattario. Per altri la promessa del nome nuovo ha un significato 
sponsale: quando una donna si sposava, cambiava nome, riceveva il nome nuovo del marito. A chi 
è fedele Gesù fa una promessa sponsale: riceverà il nome nuovo, diventerà talmente unito a lui, 
riceverà la filiazione divina.  

Il premio promesso alla Chiesa di Tiàtira consiste nell’autorità sopra le nazioni e nel dono della stessa 
del mattino: «Al vincitore che custodisce sino alla fine le mie opere darò autorità sopra le nazioni: 
le governerà con scettro di ferro, come vasi di argilla si frantumeranno, con la stessa autorità che 
ho ricevuto dal Padre mio; e io darò a lui la stella del mattino» (Ap 2,26-28). L’oggetto della promessa 
è tratto dal Sal 2,8-9, con l’omissione del dominio sulle terre più lontane, sui confini della terra. Il 
vincitore riceverà da Cristo potere sulle nazioni, sui pagani in mezzo ai quali la Chiesa di Tiàtira vive. 
Questa immagine può suscitare nel lettore odierno una impressione di violenza, ma l’unico potere 
che Dio vuole concedere all’uomo e che l’uomo desidera di avere è quello di vincere la morte, di 
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avere la vita piena, in una parola è la gloria di amare. Il vincitore avrà il potere di superare il sistema 
terrestre opposto a Dio. Chi si schiera con Cristo e combatte al suo fianco, insieme con lui avrà 
ragione del mondo circostante imbevuto di idolatria, cioè di paura e perciò di egoismo e di violenza. 
Il potere di vita dato da Gesù avverrà nel corso della storia. Le forze messianiche influiranno sulla 
storia fino a esserne guida e forza trainate, sgretolando le forze antimessianiche e ostili a Dio («le 
governerà con scettro di ferro, come vasi di argilla si frantumeranno»). La vittoria che il salmo 
promette sulle genti viene applicata al vincitore e non al Messia, tuttavia c’è un esplicito riferimento 
e lui: «con la stessa autorità che ho ricevuto dal Padre mio». Il Messia è l’unico vincitore, ma della 
sua vittoria rende partecipe la Chiesa.  

L’ultima parte della promessa: «e a lui darò la stella del mattino» non è di facile interpretazione. Per 
alcuni l’autore si riferisce al pianeta Venere che è l’ultimo a essere spento alla luce dell’alba. Ma non 
è molto logico che al vincitore sia promesso qualcosa che subito dopo scomparirà. Perciò molti 
trovano più logico che la stella del mattino sia il sole, l’astro che all’alba sorge a illuminare il giorno 
del vincitore. Su questa linea è l’interpretazione patristica e liturgica che è partita da Ap 22,16, dove 
Cristo definisce se stesso come stella radiosa del mattino. Promettendo al vincitore di dare la stella 
del mattino, Cristo promette al vincitore di farlo partecipe della sua risurrezione, di farlo entrare nel 
con lui nel giorno che non conosce tramonto. La stella del mattino che prelude al giorno pieno e lo 
prepara e che viene donata al cristiano, costituisce l’espressione più suggestiva della speranza che 
lo anima. Il preconio pasquale termina pregando che il cero pasquale «lo trovi acceso la stella del 
mattino (Lucifer matutinus), quella stella che non conosce tramonto: Cristo, tuo Figlio, che 
risuscitato dai morti fa risplendere sugli uomini la luce serena e vive e regna nei secoli dei secoli».  

Nel giorno della risurrezione il Padre ha dato a Gesù il potere di guidare le genti e di diventare stella 
del mattino. Ebbene, quello che egli ha ricevuto dal Padre lo trasmette, lo condivide con colui che 
gli rimane fedele. Durante lo sviluppo della storia il discepolo di Gesù potrà dominare le forze ostili 
e gli uomini che le incarnano. Viene poi promessa al vincitore la stella che segna l’avvio al nuovo 
giorno, cioè la presenza illuminante del Risorto.  

La promessa al vincitore della Chiesa di Sardi è scandita in tre parti: «Il vincitore sarà vestito di vesti 
bianche; non cancellerò il suo nome dal libro della vita, ma lo riconoscerò davanti al Padre mio e 
davanti ai suoi angeli» (Ap 3,5). Il vincitore è colui che mantiene sino alla fine, senza lasciarle cadere, 
le opere di Gesù Cristo, quelle che costituiscono la manifestazione concreta di Gesù Cristo. Per un 
orientale le vesti rappresentano una connotazione essenziale della persona, ne rappresentano il 
ruolo, la dignità. La veste bianca è simbolo di partecipazione vitale, stretta alla risurrezione di Gesù. 
Il libro della vita è un tema classico del giudaismo apocalittico (Dn 12,1). Essere registrati nel libro 
della vita vuol dire far parte per sempre della Gerusalemme celeste. Il Risorto promette di farsi 
difensore o testimone a favore del vincitore della Chiesa di Sardi: se qualcuno vorrà condannare 
quel discepolo, Cristo lo riconoscerà davanti al Padre e ai suoi angeli, testimonierà in suo favore, 
come lui stesso aveva promesso durante la sua vita terrena (Mt 10,32; Lc 12,8). 

La promessa al vincitore della Chiesa di Filadelfia dice: «Il vincitore lo porrò come una colonna nel 
tempio di Dio e non ne uscirà più. Inciderò su di lui il nome del mio Dio, il nome della città del mio 
Dio, della nuova Gerusalemme, che discende dal cielo, insieme con il mio nome nuovo» (Ap 3,12; 
noi leggiamo questa promessa nei Primi Vespri della solennità di San Vigilio). Per descrivere il premio 
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l’autore ricorre al simbolo ricchissimo del tempio di Dio. Il tempio è il luogo della dimora di Dio e 
quindi della sua particolare presenza. Nei vangeli più volte si afferma o si lascia intuire che Gesù è il 
vero tempio (Mt 12,6; Gv 2,19). Paolo ricorda ai cristiani che il tempio in cui Dio abita sono loro 
stessi, è il loro corpo (1Cor 6,19). Essendo il luogo della comunione con Dio, il tempio è anche il 
luogo della comunione dei fedeli tra loro. Il segno del tempio non sarà più necessario nel 
compimento della storia e quindi nella Gerusalemme nuova sarà abolito, perché la presenza di Dio 
e la comunione dei fedeli con lui e tra loro sarà perfetta. In questa lettera l’autore lascia capire che 
quanti saranno fedeli a Cristo, diventeranno un elemento bello, importante, necessario del tempio 
celeste (Dante direbbe della «candida rosa»), diventeranno una colonna di questo tempio, che è 
costituito da Dio stesso e dall’Agnello. La colonna indica la base, l’elemento portante, insostituibile 
che dà stabilità a un edificio, che non verrà più portato fuori, che rimarrà dentro in questo tempio. 
Nello stesso tempo la colonna indica un elemento bello, visibile, scolpito e levigato con cura, un 
elemento che per la sua verticalità è un simbolo ascensionale. In Gal 2,9 gli apostoli sono chiamati 
colonne della Chiesa; in 1Tm 3,15 la Chiesa del Dio vivente è chiamata «colonna e sostegno della 
verità». Qui Gesù garantisce che nel tempio finale tutti i fedeli saranno colonne belle e portanti, 
robuste ed eleganti esattamente come gli apostoli.  

Sul vincitore di Filadelfia, Gesù Cristo inciderà come dono un triplice nome, una triplice iscrizione 
indelebile: il nome del suo Dio, il nome della città nuova che discende dal cielo, dal suo Dio, e il suo 
stesso nome nuovo. Essere segnati con il nome di qualcuno è un segno di  proprietà, di 
appartenenza, di comunione definitive con quella persona. Come al principio del mondo tutte le 
cose hanno ricevuto un nome (Gen 1-2), così alla fine dei tempi i credenti fedeli saranno segnati col 
nome di Dio, della città nuova, di Gesù Cristo. Colpisce l’insistenza di Cristo sull’espressione «del mio 
Dio», associata per tre volte alla menzione del nome. Poiché è Cristo che parla, questa triplice 
menzione ha una connotazione teologica, ma anche cristologica. Gerusalemme inoltre è presentata 
come città nuova: piena della novità positiva, della superiorità indescrivibile del mondo finale di Dio 
e di Cristo. La novità non è la città in se stessa, ma la realtà di Dio e di Cristo in essa presenti come 
sua origine, come fonte di unione e di beatitudine.  

La settima promessa, fatta al vincitore della Chiesa di Laodicea è formulata così: «Il vincitore lo farò 
sedere presso di me, sul mio trono; come io ho vinto e mi sono assiso presso il Padre mio sul suo 
trono» (Ap 3,21). Abbiamo qui l’apice delle promesse fatte alle sette Chiese. Essa segna la pienezza 
della vittoria riportata dal cristiano e ci dice che l’intimità con Dio si consuma nel poter sedere sul 
trono di Gesù e del Padre suo. La prima menzione del trono è in Ap 4-5. In particolare, in Ap 5,6 si 
dice che l’Agnello sta seduto in mezzo al trono con  Dio, nella stessa dignità, e che riceve il libro che 
contiene il piano di Dio nella storia. La scena del trono in Ap 4-5 è fondamentale, è il punto di 
riferimento obbligatorio per tutta la narrazione seguente dell’Apocalisse. Il motivo del trono, di colui 
che vi siede e dell’Agnello saranno il centro di tutte le sezioni successive del libro. Nell’ultima 
menzione del trono, in Ap 22,1-3, si dirà che dal trono unico di Dio e dell’Agnello sgorga un fiume di 
acqua viva, sorgente di vita: dal trono di Dio e dell’Agnello sgorga lo spirito di vita e quindi ogni dono 
paradisiaco. Il trono ci riporta all’intimità della vita trinitaria: è il luogo dove si esprime e si sviluppa 
il rapporto tra le persone divine. Così possiamo comprendere la portata della promessa di Cristo al 
vincitore della Chiesa di Laodicea. Cristo non gli promette un trono autonomo, indipendente, ma lo 
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farà sedere con lui sul proprio suo proprio trono. Il vincitore è colui che ha seguito Cristo nella sua 
vittoria sul mondo; la comunione di vita con Cristo sfocia nella comunione col Padre: «come anche 
io ho vinto e siedo con il Padre mio sul suo trono».  

Il cristiano che aprirà la porta a Cristo, che collaborerà con lui e in tal modo sarà vincitore del male, 
potrà condividere già durante la storia il trono stesso di Cristo, non sarà travolto dalla forza del male, 
dalla morte, avrà per sempre la stessa dignità che compete al Risorto, potrà esercitare insieme a Dio 
e a Cristo un influsso positivo sulla storia, diventando mediatore per l’estensione del regno a tutta 
l’umanità. Quando la lotta sarà conclusa vittoriosamente, quando la storia sarà conclusa, avranno 
luogo le nozze definitive tra Cristo e la sua Chiesa; alla Chiesa, sua Sposa, verrà donata una situazione 
nuova: sarà definitivamente salvata e amata da lui, suo Signore e suo Sposo. La condizione di 
fidanzata, vissuta della Chiesa nella storia mediante la fedeltà, avrà come meta il diventare la Sposa 
che può sedere insieme con Gesù sul suo trono; Gesù condividerà la sua stessa dignità con la Sposa, 
la quale potrà occupare lo stesso trono del suo Signore.  

La condivisione di questo trono viene ulteriormente specificata: «come io ho vinto e mi sono assiso 
presso il Padre mio sul suo trono» (3,21). La vittoria di Cristo è un fatto già avvenuto. La morte e 
risurrezione di Gesù ha costituito per sempre la vittoria sul male, sulle sue radici demoniache, sulle 
sue incarnazioni nella storia. Come conseguenza della sua morte vittoriosa, Cristo è tornato al Padre 
per condividere il suo trono: è allo stesso livello del Padre, è Signore della storia. A questo livello egli 
vuole portare il cristiano vincitore e l’intera Chiesa. La parola «come» indica fondazione, non solo 
esemplarità. Ciò comporta anzitutto una partecipazione condivisa alla passione e alla morte di 
Cristo: il cristiano è vincitore se percorre la stessa strada percorsa da lui. Questa partecipazione alla 
morte e risurrezione di Gesù avviene già qui in terra e l’autore la chiamerà «prima risurrezione» (Ap 
20,5) che permette una vita sacerdotale e regale nella storia (Ap 20,6). Questa partecipazione 
raggiungerà la pienezza alla fine della storia. Allora, nella fase escatologica, esiste un solo trono 
condiviso tra il Padre, Cristo e il fedele vincitore. Contro quel trono le forze del male non 
prevarranno più. Quello che per Cristo è già avvenuto, per il cristiano è una meta verso la quale 
tendere. L'intronizzazione del cristiano dipende da quella di Cristo, è resa possibile da quella di Cristo 
e ne è come il prolungamento, il coronamento. 

La Chiesa di Laodicea, che all’inizio della lettera provocava la nausea di Cristo per la sua tiepidezza, 
alla fine della lettera diventa la fidanzata alla quale Cristo si rivolge in termini di amore e di 
apprezzamento, alla quale Cristo promette che potrà diventare la Sposa che condivide per sempre 
la sua situazione regale (cf. Mt 19,28; Lc 22,29-30; 24,26).  
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3. Le lettere alla Chiesa di Filadelfia e di Laodicea (Ap 3,7-22) 

Lettera alla Chiesa di Filadelfia (Ap 3,7-13) 

In base alla presenza o meno di lodi e di rimproveri, le lettere si possono dividere in due serie, dispari 
e pari. Nelle due serie c’è un crescendo sia in senso positivo sia in senso negativo. Nelle lettere pari 
le lodi sono superiori ai rimproveri, con al vertice positivo la lettera alla Chiesa di Filadelfia che 
contiene solo lodi e nessun rimprovero. Nelle serie dispari i rimproveri superano le lodi in un 
crescendo che ha al vertice negativo la Chiesa di Laodicea che riceve solo rimproveri e nessuna lode.   

Il giudizio di Gesù Cristo (Ap 3,8-10) 

Dopo essersi presentato con tre titoli, Santo, Veritiero, possessore della chiave di David, Cristo passa 
al giudizio totalmente positivo sulla situazione di questa Chiesa. Gesù afferma di conoscere le opere 
di questa Chiesa. Il verbo usato per indicare la conoscenza di Cristo è oida che indica una conoscenza 
posseduta in modo assoluto, immediato, permanente, senza la necessità di un lungo processo 
conoscitivo. Questa espressione ritorna cinque volte nel settenario delle lettere (Ap 2,2.19; 
3,1.8.15). Al termine opere si può dare il significato di condotta, di situazione morale che è descritta 
con termini del tutto positivi.  

Gesù specifica in che cosa consistono queste opere, questa condotta. Gesù elogia la Chiesa di 
Filadelfia perché, nonostante abbia poca forza, ha custodito la sua parola e non ha rinnegato il suo 
nome. La poca forza può alludere al piccolo numero dei cristiani in proporzione agli abitanti di 
questa città, oppure può alludere alla loro modesta o bassa condizione sociale in questa città, al loro 
scarso influsso economico, militare, politico. Sono possibili entrambe le interpretazioni. La 
piccolezza della forza della Chiesa di Filadelfia sta sia nel piccolo numero sia nella bassa classe sociale 
dei suoi membri. Questa scarsità di risorse umane lascia trasparire indirettamente anche l’umiltà di 
questa Chiesa e quindi la sua vera ricchezza. La comunità di Filadelfia vive una situazione analoga a 
quella dell’autore dell’Apocalisse, relegato a Patmos a causa della parola di Dio. Come lui, anche i 
cristiani di Filadelfia hanno custodito la parola di Gesù. Di fronte alle difficoltà, non hanno rinnegato 
il suo nome, non hanno smesso di credere in lui, di fidarsi di lui e quindi di osservare, di vivere e 
annunciare la sua parola. La debolezza numerica o l’irrilevanza sociale di questa Chiesa sono reali, 
ma in un certo senso sono solo apparenti, non impediscono la ricchezza della sua fedeltà. La sua 
forza sta infatti nel suo rapporto costante con la parola e la persona di Cristo. 

Proprio perché il Risorto appartiene al livello di santità e di veracità dello stesso Dio, egli possiede 
un potere di mediazione insuperabile: solo lui è la porta aperta, la via di accesso, che può mettere 
in comunione con la trascendenza. Tale intimità di relazione con l’Assoluto, impossibile alle forze 
umane, è accordata per grazia alla Chiesa di Filadelfia. La porta che indica un rapporto di alleanza, è 
stata e rimane continuamente per sempre. Potranno accadere nella storia di questa relazione 
debolezze, mancanze, tradimenti, ma tale porta è e rimarrà aperta per sempre.  

L’immagine della chiave di David che Gesù possiede e della porta aperta ha uno sviluppo inatteso. 
Non allude solo al potere che il Cristo ha all’interno della Chiesa di Filadelfia, del popolo di Dio (la 
casa di Davide) di dare l’accesso al Padre, ma è rielaborata in dimensione missionaria. Davanti alla 
Chiesa di Filadelfia Gesù dice anzitutto che ha posto una porta aperta, che nessuno può chiudere. 
In 1Cor 16,9 Paolo afferma che si fermerà a Efeso fino a Pentecoste, perché gli si è aperta una porta 
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grande. L’immagine ritorna in 2Cor 2,12; Col 4,3; At 14,27. Quella porta aperta indica la possibilità, 
l’occasione provvidenziale che Gesù dà alla Chiesa di Filadelfia di proiettarsi ad extra, di diffondere 
il vangelo nel suo ambiente con un impegno missionario. La porta aperta è una metafora che 
simboleggia l’apertura alla missione, alla predicazione del vangelo. Il senso di questa porta aperta si 
riferisce all’impegno nella missione vissuto dai credenti di Filadelfia. Nessuno può chiudere quella 
porta nel senso che l’impegno missionario della Chiesa si radica nella persona di Gesù: è dono di 
colui che ha la chiave di Davide. Il potere di portare alla conversione, il successo dell’apostolato 
appartiene solo a Cristo: è lui che apre la porta che nessuno può chiudere, solo lui esercita una 
misteriosa attrazione che determina e garantisce il risultato positivo dell’attività missionaria della 
Chiesa. La promettente espansione missionaria viene garantita da Gesù a una Chiesa che ha poca 
forza. Lui stesso sostiene la missione di questa Chiesa povera 

L’impegno missionario della Chiesa di Filadelfia potrà avere frutto perfino nei confronti dei giudei, 
degli appartenenti alla sinagoga di satana, cioè di coloro che non vivono secondo la dinamica e i 
precetti dell’alleanza, non sono giunti a riconoscere che Gesù è il Messia, perché hanno solo la 
circoncisione visibile nella carne, ma non hanno la circoncisione del cuore e perciò ostacolano la 
Chiesa di Cristo, stanno dalla parte del suo avversario. Cristo promette che alcuni di questi giudei 
faranno l’ultimo passo che la loro vocazione giudaica comporta: verranno a prostrarsi non ai piedi 
di Gesù, ma ai piedi della Chiesa di Filadelfia. In questa prostrazione è implicito il riconoscimento di 
Gesù come Messia, ma l’enfasi è sulla Chiesa quale oggetto della benedizione divina.  

Questa promessa richiama diversi passi dell’Antico Testamento (Ez 36,23; 37,27-28; Is 60,14; 49,23; 
45,14; 49,6) in cui si annuncia la sottomissione dei pagani al popolo eletto, il loro riconoscere 
l’unicità del Dio di Israele. Ma qui il cambiamento di prospettiva è molto significativo, l’annuncio è 
rovesciato: ciò che si diceva dei pagani nei confronti di Gerusalemme, ora viene applicato ai giudei 
nei confronti della Chiesa. Gesù promette la sottomissione dei giudei alla Chiesa, nel senso che 
riconosceranno che la Chiesa è amata da Cristo e che quindi è l’Israele giunto a pienezza. I giudei 
riconosceranno che sulla Chiesa di Filadelfia il cielo si è definitivamente aperto e che attraverso la 
sua piccolezza si rivela e si dona anche a loro l’amore di Dio, termine ultimo di tutta la rivelazione 
concessa ai Padri. Si annuncia quindi la maturazione del popolo ebraico nei riguardi del mistero di 
Cristo e della Chiesa, l’ingresso dei giudei nella Chiesa, come opera di Cristo, sacramento del suo 
amore indefettibile per la Chiesa, del suo possesso della chiave che può aprire ogni realtà. I giudei 
che si convertiranno riconosceranno che la Chiesa è amata da Cristo. Questo amore di Cristo, che 
incarna l’amore del Padre, entra nella storia e si afferma come amore vivificante e operante. La 
Chiesa è diventata lei stessa porta della trascendenza: siamo davanti alla presentazione di un potere 
di mediazione ecclesiale. La Chiesa, termine di prosternazione dei convertiti, rimanda in modo 
connaturale all’amore del Cristo. La venuta della sinagoga nella Chiesa diventa segno escatologico 
del piano divino di salvezza, animato sempre da un unico amore. Quello di Dio per i giudei di 
Gerusalemme attira i pagani, quello di Gesù per la Chiesa attira i giudei. È questo il vero modo di 
vincere di Dio e del Messia. La fruttuosità dell’azione missionaria della Chiesa di Filadelfia dipende 
da Gesù, ma anche dal suo rimanere in lui mediante la custodia-osservanza della sua parola (Gv 
15,10).  
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«Poiché hai custodito il mio invito alla perseveranza, anch’io ti custodirò nell’ora della tentazione 
che sta per venire sul mondo intero, per mettere alla prova gli abitanti della terra» (Ap 3,10). In 
questo versetto con un gioco di parole si dice che la Chiesa di Filadelfia sarà custodita secondo la 
legge della reciprocità, perché ha custodito la parola della costanza, della perseveranza (hypomonè), 
ha custodito la parola che garantiva la costanza, la perseveranza di Gesù o la parola che chiedeva la 
costanza, perseveranza da parte della Chiesa. Mediante la ripetizione dello stesso verbo custodire 
(terèo) è messa ancora più in luce la riconoscenza amorosa del Cristo: come la Chiesa ha custodito 
la parola del suo Signore, così egli promette di custodire con amore la sua Chiesa nell’ora della prova. 
In cambio della fedeltà o costanza concreta della Chiesa di Filadelfia, Gesù custodirà quella Chiesa 
nel momento della prova che sta per abbattersi sull’ecumene. Non è chiaro se questa prova verrà 
da satana o se verrà invece addirittura da Dio che mediante le prove saggia il cuore dell’uomo, degli 
abitanti della terra e li sospinge o alla conversione o alla perseveranza.  

 

L’esortazione particolare di Gesù Cristo (Ap 3,11) 

L’esortazione rivolta da Gesù alla Chiesa di Filadelfia del v. 11 è brevissima: «Vengo presto. Tieni 
saldo quello che hai, perché nessuno ti tolga la corona» (Ap 3,11). Manca l’invito alla conversione 
che normalmente troviamo nelle altre lettere: manca per la condizione spirituale eccellente in cui 
la Chiesa si trova. L’assicurazione «Vengo presto» ricorre anche in alcune altre lettere. La venuta di 
Cristo domina tutto il Nuovo Testamento. La Chiesa di Filadelfia deve essere protesa verso la parusia, 
verso la venuta escatologica che è promessa come imminente. Cristo rassicura la Chiesa di Filadelfia, 
conferma la situazione positiva in cui si trova questa Chiesa, già salvata e la invita a restare fedele, 
a mantenere ciò che è e ciò che ha. Al momento di quella venuta la Chiesa di Filadelfia riceverà la 
corona della vittoria, come l’atleta che corre nello stadio. Il simbolismo della corona è ricco. La sua 
collocazione sulla testa ricorda che è un dono venuto dall’alto e segna quindi il carattere 
trascendente di una realizzazione. La sua forma circolare indica la perfezione e la partecipazione alla 
natura celeste, simboleggiata appunto dal cerchio. Infine la materia della corona, vegetale o 
minerale, precisa la natura della vittoria riportata e della ricompensa ricevuta. Si riteneva che la 
forza delle piante, dei rami e dei fiori di cui è intrecciata avesse un effetto magico, una trasmissione 
di forza, di purificazione o di pace. In Is 28,5 Dio stesso è una corona di gloria del suo popolo; Gc 
1,12 e Ap 2,10 parlano della corona della vita promessa dal Signore a coloro che lo amano, a chi 
rimane fedele: amare è più che sostenere una prova, indica il motivo per cui la si affronta, mette in 
primo piano l’affettuosità, la fedeltà, la gratuità; 1Pt 5,4 dice che i presbiteri al termine della loro 
fatica riceveranno la «corona della gloria che non appassisce». La corona appartiene già alla Chiesa 
di Filadelfia, è sua, poiché Gesù le ha rivolto solo apprezzamenti, senza alcun rimprovero. La corona 
è certa e la meta è vicina. Quella Chiesa può però venir meno alla sua fedeltà, e quindi può perdere 
la corona. Per evitare questo rischio Gesù la invita a perseverare nella fede e nella parola a tenersi 
sempre saldamente ancorata a ciò che già ha e che già vive.  
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La lettera alla Chiesa di Laodicea (Ap 3,14-22) 

Il giudizio di Cristo (Ap 3,15-16) 

Gesù, che si è presentato come l’Amen, il Testimone degno di fede e veritiero, il Principio della 
creazione di Dio, pronuncia il suo giudizio sulla Chiesa di Laodicea e, valutando la sua posizione, le 
dice: «Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché 
sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca» (3,15-16). Gesù segue 
con passione e interesse tutta la vita delle singole comunità ecclesiali: conosce ogni sua Chiesa con 
una conoscenza profonda, intima, totale. Si realizza sempre quello che egli aveva detto alla 
comunità di Tiatira: «Tutte le Chiese sapranno che io sono Colui che scruta gli affetti e i pensieri, e 
darò a ciascuno di voi secondo le sue opere» (Ap 2,23). Il verbo «dare» non significa solo la semplice 
retribuzione per le opere compiute, ma il fatto che Gesù vuole portare a pienezza quel «poco» che 
le Chiese riescono a fare. Oggetto della conoscenza di Gesù sono «le tue opere»: le opere 
costituiscono l’espressione necessaria dei valori che una persona o una comunità professano, sono 
la traduzione concreta, sociologicamente rilevabile della fede, sono l’espressione visibile e 
necessaria di una disposizione interiore. Non bastano i progetti, anche se sono ben formulati. Le 
opere sono importanti, perché costituiscono il modo di vivere storicamente nel proprio tempo i 
valori nei quali si crede e dei quali si è portatori. La fede è un valore interiore che deve essere 
tradotto in comportamento: se non ci sono le opere di un certo tipo, nella persona e nella Chiesa 
non c’è quel valore equivalente. Gesù esamina la Chiesa di Laodicea sulla sua coerenza di vita con la 
scelta interiore della fede.  

Fra le sette comunità alle quali vengono indirizzate le lettere dell’Apocalisse questa è l’unica a non 
ricevere una sola lode: mancano completamente le parole di stima o di conforto rivolte alle altre 
comunità (Ap 2,3.9.13.19; 3,4.8). Invece per tre volte Gesù, rivolgendosi alla Chiesa di Laodicea, le 
dice in tono sferzante che non è né fredda né calda. La ripetizione del sintagma «freddo e caldo» ha 
una presa stimolante sull’assemblea liturgica in ascolto. Ragionando con il solo cervello, il non essere 
né freddo né caldo sembra che sia la situazione ottimale: è la situazione intermedia tra due estremi. 
Gesù invece dice «magari tu fossi freddo o caldo». Gesù usa il linguaggio dei fidanzati e dice: «Ti 
voglio bene, ma tu mi fai nausea, mi fai vomitare». Con il cervello si ragiona in una determinata 
maniera, ma con il cuore si ragiona e si parla in una seconda maniera. L’essere freddo o caldo qui 
indica una qualità morale positiva o negativa, indica soprattutto un modo di vivere l’amore: freddo 
e caldo indicano la mancanza o la pienezza dell’amore. L’essere tiepido indica la mediocrità, 
l’indifferenza, la situazione di stallo di chi non si riconosce più dipendente da Dio perché pensa di 
placare i propri bisogni con mille espedienti temporanei, indica la falsa sicurezza di chi si sente 
autosufficiente, indica soprattutto l’atteggiamento di chi vivacchia nella fede, di chi dice: «tanto fa 
questo che quello» e che perciò vive tranquillamente in un continuo e impossibile compromesso tra 
fede e paganesimo, tra Chiesa e mondo, in un continuo venire a patti con l’ambiente idolatrico. La 
Chiesa non ha rinnegato la fede e non può essere accusata di mancanze gravi. Non è compromessa 
la sua ortodossia, come stava avvenendo nelle comunità di Pergamo e di Tiatira, che tolleravano al 
loro interno ideologie che minacciavano l’integrità della fede (Ap 2,14.20). Neppure si trova in una 
situazione di morte come avviene per Sardi (Ap 3,2). Eppure nessuna Chiesa provoca Gesù a una 
reazione così violenta. Colui che è freddo, il peccatore, prima o poi ha conoscenza del suo peccato, 
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ne sente il peso e il disgusto e può ravvedersi; chi non è né freddo né caldo, chi dorme 
spiritualmente, non può essere sopportato da Cristo. «Se siamo tiepidi, l’unico coraggio è quello di 
immischiarci nelle nostre piccole cose, nelle nostre gelosie, nelle nostre invidie, nel carrierismo, 
nell’andare avanti egoisticamente. Ma questo non fa bene alla Chiesa: la Chiesa deve essere 
coraggiosa» (papa Francesco).   

Gesù parla quasi in una lite (rib) di amore, con la logica dell’amore e l’amore non si accontenta del 
meno peggio, l’amore non si accontenta della mediocrità, di un accomodamento facile. Cristo è il 
testimone fedele e verace fino alla morte, che ama ardentemente la sua Chiesa e perciò non tollera 
una mescolanza di fede e di paganesimo, una risposta fatta di tiepidezza, ma vuole da lei un 
mutamento di cammino, esige la risposta chiara. La mediocrità fa addirittura nausea e questa 
nausea è espressa con una frase dura, violentissima: «Sto per vomitarti dalla mia bocca». Come il 
bere acqua tiepida può avere un effetto emetico, suscita cioè molte volte sforzi di vomito, così Gesù 
dice: «Sto per vomitarti dalla mia bocca»; «io ti amo di un amore ottimale, non posso accontentarmi 
di una risposta tiepida, la tua tiepidezza sta per spegnere il nostro rapporto di amore». Gesù usa un 
linguaggio forte e appassionato nella speranza di suscitare nella Chiesa di Laodicea un risolutivo 
salto di qualità per scongiurare il pericolo di una distanza incolmabile. In questa lettera il Cristo 
totalmente pervaso di amore ricorre al linguaggio tipico dell’amore e domanda di essere corrisposto 
col massimo dell’amore. La minaccia di Gesù è analoga a quella da lui proclamata nel discorso dopo 
l’ultima cena, quando al tralcio che non porta frutto e che è diventato insignificante ha minacciato 
un taglio netto, l’esclusione dalla partecipazione alla nuova creazione da lui inaugurata (Gv 15,2.6).  

 

L’esortazione particolare (Ap 3,17-20) 

Gesù risorto non si limita a emettere un giudizio negativo, ma fa seguire un discorso articolato con 
il quale spiega dove si trova l’insufficienza di amore della Chiesa di Laodicea e le insegna i rimedi da 
adottare. La situazione della Chiesa di Laodicea viene presentata in termini realistici, i quali ci fanno 
comprendere in che cosa consiste la sua tiepidezza. «Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito; non ho 
bisogno di nulla, ma non sai di essere un infelice, un miserabile, un povero, cieco e nudo» (3,17). La 
Chiesa di Laodicea presume di essere perfetta e perciò va dicendo di esserlo, ma Gesù le fa sapere 
quello che è di fatto.  

La Chiesa Laodicea dice di essere ricca. Questo termine può avere un significato positivo, di carattere 
spirituale (Ap 2,9), ma può avere anche il significato negativo (Ap 6,15) di categoria sociale (Ap 
13,16). Subito dopo il termine ricco è completato dal verbo «mi sono arricchito» che nell’Apocalisse 
si riferisce alla ricchezza materiale, al lusso (Ap 18,3.15.19). Laodicea ha preso qualcosa di Babilonia: 
sfruttando la sua prosperità, era ricca di beni materiali e, abituata a ragionare solo in termini umani, 
per tre volte quasi si giustifica, si vanta e dice: sono ricca, mi sono arricchita, ho costruito cioè la mia 
ricchezza, sto bene, non mi manca niente, non ho bisogno di nessuno, perché ho raggiunto la mia 
completezza. Partendo dai suoi beni materiali, la Chiesa di Laodicea poteva appagare molti bisogni 
e doveri, anche di tipo caritativo. Forse per questo era apprezzata anche dal mondo in cui viveva. 
Essa però non si interroga accuratamente, è chiusa in se stessa, compiaciuta della sua 
autosufficienza, e si illude nell’esaminare la propria colpa, nel riconoscere il proprio peccato. Il 
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peccato di questa Chiesa sta nell’affermare: non ho bisogno di nulla. Non ha indigenze, non sente 
stimoli, sta in un falso senso di giustizia. È una Chiesa potente che non ha necessità materiali, ha 
accumulato denaro e acquisito prestigio e si illude di essere a posto. Il suo peccato è simile a 
quell’inganno della ricchezza rimproverato da Gesù nella parabola del seminatore (Mc 4,19) che 
chiude il cuore, porta alla perdizione perché soffoca il seme della parola e smorza l’amore verso il 
Signore («Dov’è il vostro tesoro la sarà anche il vostro cuore»: Lc 12,34). La comunità di Laodicea 
non vive la povertà evangelica raccomandata da Gesù (Lc 14,33).  

Quella Chiesa siamo noi. Quando osiamo pensare: non abbiamo bisogno di nulla, non abbiamo 
bisogno dell’altro, stiamo bene anche così, siamo come Laodicea. La situazione di benessere 
economico porta la Chiesa di Laodicea a un senso di autosufficienza orgogliosa, le fa dimenticare 
ogni anelito superiore: è travolta dall’inganno della ricchezza che appiattisce il dinamismo 
dell’amore verso Cristo. La pienezza di se stessa, la distrazione la porta a un ateismo pratico.  

Gesù non sopporta questo peccato. Nel vangelo c’erano già queste forti parole pronunciate da Gesù: 
«Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: Noi vediamo, il vostro peccato rimane» 
(Gv 9,41). Ad una Chiesa che con arroganza si ritiene a posto, come intontita dal troppo benessere, 
Gesù adesso rinfaccia cinque povertà: «Tu non sai che sei miserabile, che fai compassione, che sei 
povero, cieco e nudo» (3,17). Il giudizio è spietato, ma ha una finalità costruttiva. Gesù sa che l’uomo 
accecato dal proprio benessere e dalla superficialità non capisce di essere bisognoso di tutto; solo 
se ammette la sua povertà comprende se stesso come creatura che ha bisogno di Dio e degli altri. 
Cristo conosce le opere della Chiesa di Laodicea, mentre lei non conosce la verità su se stessa. Più 
che specifici atti di malvagità Gesù rinfaccia alla Chiesa una insipienza orgogliosa e colpevole.  

La Chiesa di Laodicea deve scoprire che è infelice, inefficiente o insufficiente. Poi vengono specificati 
alcuni aspetti concreti di questa insufficienza. Pensa di farcela, con un’orgogliosa autosufficienza 
afferma di non aver bisogno di niente, invece agli occhi degli altri in realtà ha bisogno di tutto. In chi 
la guarda con attenzione, è una Chiesa miserabile, che è degna di commiserazione, che suscita non 
ammirazione, ma un senso sofferto di compassione. E poi è una Chiesa povera, di una povertà forse 
non tanto materiale - Laodicea era una delle città più ricche dell'impero romano - ma di una povertà 
spirituale, morale, cioè potremmo dire paradossalmente è ricca di lacune. È anche cieca, non 
vedente, incapace di discernimento autentico, di lettura della storia, di valutazione sapienziale delle 
cose. Infine è nuda. Per una fidanzata l’andare in giro nuda costituisce l’oltraggio più grande che può 
fare al suo fidanzato, che la vuole bella, onorata e tutta per sé. La nudità era considerata presso gli 
antichi la peggiore umiliazione e la peggiore vergogna, riservata per questo ai crocifissi, mentre un 
abbigliamento sontuoso era segno di onore e di distinzione. La nudità rappresenta per Laodicea una 
squalifica globale, rivela il suo degrado. 

La Chiesa di Laodicea ha perso la povertà di spirito: non conosce e non riconosce la propria povertà, 
la propria dipendenza dai doni divini. Gesù va oltre la semplice analisi negativa e incomincia a 
esortare con parole accorate per stimolare a un cambiamento. La valutazione negativa viene fatta 
da Gesù perché la Chiesa esca dalla negatività e accetti più consapevolmente il consiglio, che subito 
dopo le viene fatto, di comperare tre cose. «Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal fuoco 
per diventare ricco, vesti bianche per vestirti e perché non appaia la tua vergognosa nudità, e collirio 
per ungerti gli occhi e ricuperare la vista» (3,18). Gesù rimprovera la Chiesa perché prenda coscienza 



51 

di quello che ancora non ha e perché accetti da lui l’aiuto: è soltanto a lui che la Chiesa deve 
rivolgersi, è lui l’unico in grado darle indicazioni utili perché possa migliorarsi. Cristo la invita a 
spostare la prospettiva da se stessa verso lui, a cercare in lui quello che le manca con lo stesso 
impegno che mette nelle attività commerciali nelle quali è coinvolta. La metafora della compera non 
sminuisce la gratuità da parte di Gesù, ma vuole stimolare l’interesse della Chiesa. Il Signore le offre 
quei beni preziosi che costituiscono la vera ricchezza e che la Chiesa può comperare senza denaro e 
senza spesa (Is 55,1).  

Gesù presenta tre suggerimenti, ricorrendo a un simbolismo che va decodificato. Gesù dice che solo 
in lui si trova il vero oro, la vera ricchezza che non perisce, il vero vestito che conferisce l’autentica 
dignità, la vera medicina che permette agli occhi di vedere. Solo da Gesù la Chiesa può acquistare 
gratuitamente quanto la rende veramente ricca, segno efficace per il mondo e capace di leggere la 
storia. Solo lui, infatti, è l’Amen, il Testimone degno di fede e veritiero, il Principio della creazione. 
Credere e amare, prima di essere un comandamento, è dono ed evento di grazia. 

Il primo suggerimento che Gesù dà alla Chiesa di Laodicea consiste nel comperare da lui oro 
incandescente, infuocato, purificato dal fuoco, reso completamente genuino. Nell’Apocalisse l’oro 
può caratterizzare Babilonia, e quindi essere simbolo del lusso consumistico (Ap 17,4; 18,6), ma può 
indicare anche la preziosità stessa di Dio, di Cristo, della Gerusalemme nuova (Ap 21,18.21). Solo 
Gesù  possiede l’oro genuino, che è tutto ciò che appartiene a lui: la sua parola, il suo amore, la sua 
vita. La Chiesa deve acquistare non da altri, ma presso Gesù l’oro genuino e incandescente che le 
manca, in modo che, scottata da questo oro, possa passare da una situazione tiepida a una 
situazione calorosa di amore. Allora raggiungerà la ricchezza vera, quella che viene da Cristo.  

In secondo luogo deve comperare vesti bianche. Il vestito infatti, proprio perché è visibile, qualifica 
uno davanti a se stesso e davanti agli altri. Il colore bianco indica una partecipazione alla forza della 
risurrezione di Gesù; la Chiesa di Laodicea è chiamata a condividere la vitalità stessa del Risorto e 
questo lo deve fare in modo visibile. La Chiesa di Laodicea è chiamata a deporre l’uomo vecchio e a 
rivestirsi di Cristo, che è l’uomo nuovo (Ef 4,22-24). La vitalità del Risorto che viene partecipata alla 
Chiesa di Laodicea le permette di essere all’altezza della sua situazione di fidanzata, la colloca nella 
reciprocità dell’amore.  

Infine deve comperare collirio, una pomata da spalmare sugli occhi perché la Chiesa di Laodicea 
possa ricuperare la capacità visiva nel campo che le è proprio, indispensabile. La Chiesa di Laodicea, 
diventata cieca, deve poter vedere nuovamente Cristo, che è la luce del mondo (Gv 8,12). Cristo, 
che dà la luce ai non vedenti, la guarirà con il suo collirio. Nell’Apocalisse gli occhi sono simbolo dello 
Spirito Santo (Ap 5,6); anche ungere è un verbo che richiama un’azione dello Spirito Santo. La Chiesa 
di Laodicea è invitata da Gesù ad acquistare un unguento che rappresenta l’unzione dello Spirito 
(1Gv 2,20.27), la forza dello Spirito che da miopi rende capaci di vedere e che risana. 

Con un linguaggio metaforico Gesù insegna alla Chiesa a riconoscere da chi è totalmente dipendente 
e con i doni di chi la sua povertà può essere superata. La Chiesa deve riconoscere la sua povertà e 
la sua totale dipendenza da Gesù risorto. Questa è la strada che viene indicata alla Chiesa di 
Laodicea, la strada che essa deve percorrere per riamare Cristo come egli merita. Solo uscendo da 
se stessa, spostando la prospettiva da se stessa verso il Cristo, accogliendo da lui i doni necessari e 
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cercando in lui ciò che le manca, la Chiesa potrà corrispondere all’amore del suo Signore. Il primo 
impegno a cui siamo chiamati è una rinnovata esperienza del mistero di Cristo. 

La Chiesa di Laodicea si sentiva ricca, invece Gesù le ricorda che è povera, nuda e cieca. Va notato 
che le tre immagini con le quali Gesù manifesta e offre il suo aiuto riprendono la situazione negativa 
della Chiesa e sono anche in stretto rapporto con la situazione esterna di Laodicea: l’oro richiama il 
sistema bancario, le vesti bianche richiamano le industrie tessili, il collirio richiama la scuola medico 
farmaceutica. Le tre immagini hanno un significato molto profondo. L’uso di queste tre immagini ci 
dice che il Signore ci educa sempre nella storia in cui siamo, partendo dalla nostra storia e attraverso 
tutte le vicende della nostra storia. Questa intuizione è molto importante per la vita di ogni uomo, 
che in quanto battezzato è chiamato a maturare nella fede e nella carità. Tutte le vicende hanno un 
significato anche se forse non possiamo scorgerlo caso per caso; possiamo però accoglierle sapendo 
che hanno certamente un senso: attraverso esse Gesù ci ama, ci educa, ci conduce in avanti. 
Riconoscere che Gesù ci educa mediante la nostra situazione, mediante la nostra storia vuol dire 
riconciliarci con noi stessi e con la nostra vita, con i doni che abbiamo e con quelli che non abbiamo, 
con quelli che vorremmo avere, con ciò che abbiamo perduto e con il poco cammino che forse 
abbiamo fatto. Possiamo quindi riconciliarci con la nostra vita perché in essa Gesù ci sta guidando. 
Una caratteristica dell’educazione è il fatto che Gesù continuamente rimette a posto le situazioni 
sbagliate, piccole o grandi che siano. Malgrado quindi le nostre negligenze, la nostra vita è portata 
avanti dal Cristo risorto e nel suo piano di amore tutta la nostra storia ha un senso. Questo ci infonde 
pace e dalla pace con noi stessi nasce la pace con la Chiesa così come è, con le persone che ci sono 
vicine, con la società, con la storia: tutto conduce al bene per coloro che amano Dio. La scrittura 
testimonia costantemente questa verità: per gli ebrei ha avuto senso il trionfo del regno di Davide, 
la decadenza di Salomone, ha avuto senso l’esilio e il vivere in mezzo ai pagani e ha avuto senso il 
ritorno dall’esilio. Per noi ha senso questa nostra vita nella Chiesa oggi, con i suoi contrasti e le sue 
lacerazioni, con le sue luci e con le sue oscurità. Sempre Dio ci conduce verso la purificazione del 
cuore, verso la maturità della fede, verso la somiglianza con Cristo.  

Poi Gesù dice la motivazione del suo forte richiamo, della sua esortazione accorata: «Io tutti quelli 
che amo li rimprovero e li educo» (3,19). Gesù ha parlato così, forse con termini anche duri, severi 
e violenti, perché ama non con un amore debole, rassegnato di fronte alle debolezze altrui, ma 
perché ama la sua Chiesa con un amore costruttivo, con un amore vivo che la vuole scuotere e 
mettere in un cammino di conversione, per farla uscire dalla sua autosufficienza. Proprio perché 
ama, perché raggiunge tutti col suo amore, Gesù è capace di correggere. Rimproverare, mettere in 
crisi è il contrario di buttare in faccia, quasi scaricandosi di un peso: nel vangelo secondo Matteo il 
verbo è usato per indicare la correzione fraterna («Se tuo fratello pecca verso di te, riprendilo fra te 
e lui solo»: Mt 18,15). Quando si ama poco non si è capaci di rimproverare in maniera vera, 
educativa: ci si lamenta, si diventa pungenti, si punisce l’altro con un silenzio astioso, oppure con 
una rassegnazione che recrimina. Invece Gesù ama e il suo amore non è una tenerezza debole. Ha 
tutta la forza impetuosa e la freschezza dell’amore tipico dei fidanzati; proprio perché ama, Cristo 
esercita verso la sua Chiesa la funzione pedagogica che Dio svolgeva nell’Antico Testamento per il 
suo popolo: «Io quelli che amo, li rimprovero e li educo»; rimproverare significa essere in grado di 
mostrare il torto, di confutare, di smascherare le false sicurezze, le ragioni fasulle che l’uomo 
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continuamente cerca di inventare, le legittimazioni improprie. Gesù è capace di correggere e di 
educare, con forza e con calore, perché ama e il suo amore è sempre anche un giudizio. Il Risorto 
vuole educare, comportarsi come un padre che non risparmia le maniere forti verso il proprio figlio. 
Le parole severe hanno uno scopo pedagogico. Il rimprovero di Gesù è fatto quindi con amore, 
intelligenza, calore, forza persuasiva e ha la finalità di educare.  

Questa educazione in che cosa consiste e a che cosa tende? Alla Chiesa di Laodicea Gesù dice: «Sii 
dunque zelante e convertiti» (3,19). I suggerimenti dati prima ora diventano degli imperativi. La 
Chiesa deve accettare quello che Gesù le dice e le offre. Ma l’imperativo ricorda soprattutto che la 
parola di Gesù tende a produrre ciò che esprime. Noi avremmo invertito i due imperativi, avremmo 
detto: «convertiti e sii zelante». Invece Gesù dice: «Prima diventa zelante, ridesta l’amore autentico, 
un amore che supera il ristagno in cui ora si trova e che arriva a una punta di gelosia, un amore che 
non è semplicemente una fiammata momentanea; torna zelante, ridiventa capace di un amore che 
sa guardare in avanti, non ripiegarti su te stessa deprimendoti, ma accogli l’amore appassionato del 
tuo Signore, tuo Sposo trascurato». Il verbo usato è al presente, che indica la continuità di una 
situazione che deve stabilizzarsi. Da questo rapporto rinnovato con Cristo scaturirà un cammino in 
avanti: «se riacquisterai questo amore autentico, profondo, venato di gelosia, di timore di perdere 
l’Amato, si aprirà una strada nuova che non sospettavi, sarai capace di vederla, di gustarla, di 
percorrerla, sarai cioè capace di convertirti, di pensare oltre, di non girare oziosamente a vuoto, 
sarai capace di renderti conto che non sei mai in grado di rispondere pienamente allo zelo, all’amore 
che lo Sposo ti ha manifestato e ti manifesta, e così sentirai il bisogno di una continua conversione». 
Se diventa e rimane fervente, alla Chiesa si apre una strada che lei prima, chiusa nella sua 
autosufficienza, non sospettava neppure che esistesse. L’amore gliela farà vedere e gustare, la 
spingerà a percorrerla con alacrità. Portata dall’amore, la Chiesa saprà guardare in avanti, fuori di 
se stessa, non girerà oziosamente a vuoto su se stessa, non dirà mai: basta, ho fatto a sufficienza. 

A questo punto, il tono delle parole di Gesù da duro, da brusco, da ruvido, da tagliente diventa 
veramente insinuante e delicato. Al posto delle minacce che di solito accompagnano gli imperativi 
(Ap 2,6.16; 3,13), alla diagnosi particolarmente dura qui subentra un linguaggio affettuoso, quasi 
timido. Non servono le minacce a riconquistare l’amore; allora Gesù si presenta col suo volto, il volto 
dello Sposo, il volto dell’Amante, il volto della misericordia, e rivolge un invito caldo e discreto: ciò 
che muoverà questa Chiesa è la prospettiva di un amore continuamente rinnovato. Gesù risorto si 
rende conto che la Chiesa sta ripetendo il peccato di Israele: non riconoscere il suo Signore e non 
accoglierlo nel momento della sua venuta. Allora il Signore ricorre al linguaggio dell’amante del 
Cantico dei Cantici, che è la parabola dell’amore di Dio per il suo popolo. Il Cantico dei Cantici ci 
rivela che il grande dramma che segna e minaccia costantemente la relazione tra l’Amante, cioè Dio, 
e l’amata, cioè Israele, è la sonnolenza che appesantisce la sposa (Ct 5,2-6). Gesù prende il linguaggio 
dell’amore usato nel Cantico, il linguaggio degli amanti che si rincorrono, che si cercano per 
rinnovare il loro amore. Nel Cantico si trovano queste parole: «Un rumore, il mio diletto che bussa. 
Aprimi sorella mia, mia amica, mia colomba, perfetta mia» (Ct 5,1-2). Ora Gesù si rivolge alla Chiesa 
di Laodicea con parole analoghe: «Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi 
apre la porta, io verrò a lui e cenerò con lui ed egli con me» (3,20). Al vertice conclusivo dei messaggi 
alle sette Chiese compare per la prima volta il verbo ìstemi (stare in piedi) in riferimento a Gesù. 
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Dopo l’autore lo presenterà come l’Agnello sgozzato ma ritto in piedi (Ap 5,6). Lo stare ritto in piedi 
allude alla sua condizione di essere vivo, ma di una vita che ha superato la morte, indica quindi lo 
stato di risorto. Alla Chiesa di Laodicea si presenta come colui che è risorto e che si è posto alla porta 
e amorevolmente ci resta. Proprio mentre proclama la propria vittoria con la risurrezione e nella 
sua condizione di risorto, si dichiara vicino al discepolo, promette e garantisce la comunione con sé 
e la partecipazione alla propria vita divina.  

Colui che bussa è il Risorto che prima si era presentato come «l’Amen, il Testimone degno di fede e 
veritiero, il Principio della creazione di Dio»: egli, che è l’Assoluto, che è morto e risorto per noi, sta 
davanti alla porta, bussa con discrezione e con dolcezza e aspetta con fiducia. Gesù vuole 
conquistare il cuore della Chiesa di Laodicea, le offre tutto il suo amore, però le assicura che non è 
un amore invadente, ma è un amore discreto e insistente: «Ecco, mi sono messo alla porta e lì 
continuo a stare, bussando». Gesù bussa e fa sentire la sua voce in una maniera personale. Gesù si 
mette alla porta di ciascuno di noi, bussa alla porta del nostro cuore. Occorre che noi sappiamo 
ascoltare questo bussare del Signore al nostro cuore, che sappiamo ascoltare quanto ci dice. Bussa 
perché chiede il nostro amore, bussa per dire: io sono qui per parlarti. Il bussare è il segno della sua 
vicinanza, è il segno di un suo desiderio, della sua umiltà e di quanto ci rispetta. Il Signore giustifica 
quasi la severità con la quale aveva richiamato questa Chiesa e prega, come uno che sta di fronte a 
una porta sbarrata, di venire nuovamente accolto. Chi bussa a una porta è colui che cerca, colui che 
ha bisogno, colui che si fa mendicante. Questa trasformazione del Signore in un mendicante 
dovrebbe veramente dirci qualcosa. Il Signore fa così con noi perché ci ama. Egli è alla ricerca di ogni 
uomo. È lui l’amore, l’Amante non riamato. Dovremmo noi bussare da lui, andare a cercare lui, 
mendicare da lui e invece viene lui a cercare noi: «Ecco, sto alla porta e busso». Desidera solo che 
gli venga aperta la porta, che venga accolto e che venga ascoltata la sua parola.  

In una omelia il cardinale Newman fa dire a Cristo: «Pochi saranno pronti ad aprirmi subito quando 
busserò alla porta. Avranno sempre qualcosa da fare prima di aprire; non li troverò già pronti, 
dovranno prima prepararsi. Dovranno riprendersi dalla sorpresa e dal disorientamento in cui li ha 
gettati la notizia della mia venuta; occorrerà loro un po’ di tempo per tornare in sé e richiamare alla 
mente i buoni pensieri e i migliori propositi. Stanno bene come sono e non hanno nulla da obiettare. 
Sono soddisfatti di essere sulla terra: non desiderano andare altrove, preferiscono non cambiare». 

Cristo non dà tregua a noi peccatori, non dà nessuno per perso. Non c’è cuore dove Cristo non bussi; 
egli ama tutti con un amore che non desiste. Le modalità concrete con le quali Gesù bussa e parla 
appartengono al segreto della storia di ciascuno che ascolta, perché per ciascuno questo bussare e 
questo parlare di Cristo ha una forma personale, individuale. Per la tradizione ebraica il bussare del 
Messia che viene ha luogo nella notte di Pasqua. Secondo lo storico Giuseppe Flavio, nella notte fra 
il 14 e il 15 di Nisan, cioè nella notte di Pasqua, esattamente a mezzanotte, i sacerdoti dovevano 
aprire le porte del tempio e il popolo si domandava se Dio contemporaneamente avrebbe aperto le 
porte della salvezza. In numerosi testi giudaici troviamo espressa la speranza della redenzione finale 
operata dal Messia in una notte pasquale, nella quale realizzerà una salvezza analoga a quella 
dell’uscita dall’Egitto. Questa spiritualità l’abbiamo ereditata in pieno anche noi cristiani nella 
celebrazione della Veglia pasquale. Il Cristo nella notte della sua risurrezione bussa alla porta e la 
Chiesa già nel Venerdì e Sabato santo orienta la sua speranza verso colui che sta per venire e si 
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prepara col digiuno ad accogliere l’Amato che vuole saziare l’attesa il desiderio più profondi. Nella 
Veglia pasquale la Chiesa è tutta orientata al ritorno del suo Sposo, vuole essere desta, per 
accoglierlo, per ascoltare la sua parola e per sedersi a tavola con lui. Celebriamo la Pasqua vegliando 
nella notte per attendere la venuta dello Sposo, e per consumare con lui il banchetto messianico. La 
liturgia orientale, nella Veglia pasquale, si esprime con questa antifona: «Con le lampade in mano 
andiamo incontro ai Cristo che esce dal sepolcro come uno sposo, celebrando insieme, in schiere 
festose, la pasqua salvifica di Dio. Vegliando, al primo albeggiare, offriamo l’inno al Signore e 
vedremo il Cristo, il sole di giustizia che per tutti fa sorgere la vita». 

Gesù cambia notevolmente il suo tono: dall’imperativo passa al condizionale, allo stile delicato, 
quasi timido, di un suggerimento. Interpella in modo diretto non l’intera Chiesa, ma le singole 
persone della comunità («Se qualcuno ascolta...»), per stabilire una profonda comunione personale 
con ciascuno. Se l’individuo, se la Chiesa intera ascoltano la voce di Cristo e gli aprono la porta 
permettendo alla sua parola di mettere radici, nasce la comunione. «Se qualcuno ascolta la mia voce 
e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me». Alla Chiesa, se sarà Sposa vigilante 
nell’attesa in un atteggiamento di slancio, di disponibilità, di fiducia, Gesù promette un incontro 
fatto di dialogo e che culmina in un pasto consumato insieme, con una intimità profonda, fra uguali. 
Non viene specificato il contenuto del discorso che Gesù farà: il tono della voce dice che si tratta di 
lui e questo basta. Il Signore aspetta che da parte della sposa si manifesti quell’attenzione, quella 
vigilanza delle quali aveva parlato nella sua vita terrena: «Siate simili a coloro che aspettano il 
padrone quando torna dalle nozze, per aprirgli subito, appena arriva e bussa. Beati quei servi che il 
padrone al suo ritorno troverà ancora svegli; in verità vi dico, si cingerà le sue vesti, li farà mettere 
a tavola e passerà a servirli» (Lc 12,36-37). Gesù bussa e viene in molti modi nella nostra vita, però 
le parole rivolte alla Chiesa di Laodicea lasciano capire che questo bussare e venire di Gesù si realizza 
specialmente nell’eucaristia. Nell’eucaristia Cristo viene mediante la sua parola ascoltata e poi viene 
nel segno del banchetto, viene nella liturgia della parola e in quella conviviale. Le parole rivolte da 
Gesù alla Chiesa di Laodicea evocano facilmente quelle che aveva pronunciato all’inizio della 
celebrazione dell’ultima cena: «Ho desiderato ardentemente di mangiare questa pasqua con voi, 
prima della mia passione» (Lc 22,15). Qualcosa di analogo era stato detto da Gesù anche nei discorsi 
dell’ultima cena riferiti da Giovanni: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà 
e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui» (Gv 14,23).  

La Chiesa a prima vista appare in veste di colei che ospita il Signore. Ma durante il banchetto emerge 
che è lui quello che dà ospitalità piena. L’amore verso Cristo è sempre una risposta alla sua iniziativa 
che ci precede; poi la risposta nostra permette a Gesù un nuovo dono, una sua presenza più piena 
ed affettuosa, espressa con l’immagine della cena consumata insieme in una familiarità domestica, 
nella gioia e nell’intimità di un amore reciproco. La mensa eucaristica non è solo il luogo in cui noi 
desideriamo incontrare il Signore, ma è il luogo in cui lui desidera incontrare noi. Non per nulla la 
liturgia eucaristica, prima della comunione usa l’espressione: «Beati gli invitati al banchetto di nozze 
dell'Agnello». A noi Gesù rivolge l’invito perché gli apriamo, gli diamo ospitalità, in modo che possa 
venire in noi, fare di noi la sua dimora, cenare con noi. l’immagine della cena richiama la cena del 
Signore che la comunità celebre abitualmente. L’eucaristia, alla quale Gesù qui allude, viene 
interpretata come un incontro di amore che permette al cristiano di far entrare in sé l’amore e la 
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vitalità del Risorto. L’eucaristia è un anticipo, è espressione profonda di quel banchetto celeste 
definitivo che egli vuol fare insieme a noi: «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in 
me e io in lui» (Gv 6,56). È significativo che nell’antica celebrazione dell’eucaristia come confessione 
conclusiva veniva usata l’espressione aramaica Maranatha, che può voler dire «Signore, vieni!», ma 
può voler dire anche «Il Signore viene, il Signore è venuto». 

Ascoltando la voce di Cristo, accettando i suoi imperativi, cenando con lui, la Chiesa sarà in grado di 
cooperare con Cristo allo sviluppo della storia della salvezza, vincendo con lui. La vittoria da riportare 
riguarda sempre il sistema terrestre. È quanto viene detto nella sezione successiva dello schema di 
questa lettera. 

 

L’esortazione generale all’ascolto dello Spirito (Ap 3,22) 

La lettera termina con un invito: «Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese» (3,22). 
Questa espressione ricorre senza variazione alla fine delle sette lettere ed è quindi di notevole 
importanza: ha un carattere sapienziale. Essa evidenzia due realtà. In primo luogo lascia capire che 
la parola di Gesù non è sempre immediatamente intelligibile. Per capirlo occorre uno sforzo di 
riflessione, richiamato con l’immagine dell’orecchio. L’orecchio nella bibbia è l’organo che registra i 
discorsi o i comandi, è la sede dell’intelletto, è l’organo della conoscenza e della comprensione, è il 
luogo del silenzio e dell’ascolto. L’orecchio è lo strumento mediante il quale ci si appropria il 
contenuto di un messaggio. Ascoltare significa stare attenti, assimilare, volere ciò che il Signore 
insegna. Il suo messaggio non è evidente a prima vista. Lo potrà comprendere solo chi ha la capacità 
di interpretare. Occorre essere in grado di ascoltare l’Amante che viene, di capire i suoi desideri. 
Occorre che la Chiesa sia in grado di leggere la situazione in cui si trova e di accogliere la parola del 
Signore risorto che la giudica e la salva. 

In secondo luogo, per comprendere la parola di Gesù oltre ad avere un orecchio capace di ascolto 
occorre essere visitati anche dallo Spirito, occorre avere questo indispensabile Maestro interiore. 
Gesù parla con delle modalità personali e ciascuno può interpretare nella propria esistenza la sua 
parola solo se accoglie lo Spirito con vigilanza alacre. L’Apocalisse collega sempre l’azione dello 
Spirito Santo con l’unica e medesima funzione, cioè col verbo «dire». Lo Spirito è colui che parla alla 
Chiesa oppure è colui che insieme alla Chiesa parla a Cristo Sposo. Nella conclusione delle sette 
lettere «lo Spirito dice alle Chiese»; in Ap 14,13 lo Spirito dice quale è la situazione di coloro che 
muoiono nel Signore; in Ap 22,17 «lo Spirito e la Sposa dicono al Signore: Vieni!», mentre in Ap 19,10 
si parla dello «Spirito di profezia». Alla conclusione delle sette lettere lo Spirito è presentato come 
colui che ripropone ogni giorno alle Chiese la parola di Gesù risorto: egli assicura che la voce del 
Signore esaltato rimanga viva nella Chiesa, che la sua volontà sia operante tra i fedeli. Lo Spirito è il 
grande protagonista nascosto nell’Apocalisse: è presente e anima l’intero libro, riempie della sua 
sapienza Giovanni che in lui è rapito, parla alle Chiese attraverso la voce del Risorto.  

Va tenuto presente che nella conclusione delle singole lettere c’è sempre l’invito ad ascoltare ciò 
che lo Spirito dice alle Chiese, e non solo quello che dice alla singola Chiesa: vi è qui la convinzione 
che quanto viene detto dallo Spirito a una Chiesa non è senza importanza per le altre Chiese, ma 
vale per tutte. Per una verifica della propria situazione ogni Chiesa deve leggere tutte le sette lettere, 
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deve ascoltare ciò che lo Spirito va dicendo in tutta la Chiesa, deve sentire quelle parole come rivolte 
a se stessa e chiedere allo Spirito che la illumini per capirne il messaggio. «Non c’è rinnovamento, 
anche sociale, che non parta dalla contemplazione» (Giovanni Paolo II). 

Per l’Apocalisse lo Spirito è il Maestro interiore della Chiesa. Anche il vangelo di Giovanni dice che 
lo Spirito Santo è inviato nel nome di Gesù e che la sua missione consiste nell’introdurre il credente 
nella verità, nella consapevolezza profonda di ciò che significa essere salvati dal Signore (Gv 14,25-
26; 16,12-15). Lo Spirito permette di comprendere nella loro interiorità le parole di Gesù, di 
afferrarle alla luce della fede, di farne percepire tutte le virtualità, tutta la ricchezza nel nostro oggi. 
Attraverso l’opera interiore dello Spirito Santo la parola di Gesù non rimane esterna a noi, ma 
diventa parola viva, attuale ed efficace: egli permette di interpretare in senso cristiano tutta la 
storia, fa scoprire in ciò che viviamo le tracce del disegno divino, getta su ogni avvenimento la luce 
viva del Signore risorto.  

Occorre quindi ricordare l’azione educatrice dello Spirito Santo dentro di noi. «Lo Spirito del Signore 
riempie l’universo, abbracciando ogni cosa, conosce ogni voce» (Sap 1,7). Non c’è cuore umano, non 
c’è ambiente o realtà in cui lo Spirito di vita e di conversione, donato da Gesù dall’alto della croce e 
nel giorno di pasqua, non sia all’opera per illuminare la coscienza, per convincere, esortare, 
confortare, spingere alla santità. Prima ancora che arrivi la nostra parola o il nostro esempio, lo 
Spirito è già là. Abbiamo quindi un alleato formidabile nell’educare noi stessi alla fede e nella nostra 
opera educatrice verso gli altri. Per restare nella fede, per crescere nella fede noi dobbiamo 
anzitutto educare noi stessi ed educare gli altri a percepire la voce di questo Spirito, a fargli spazio 
nel cuore, ad accompagnare la sua azione. Non c’è nessun caso irreparabile, perché lo Spirito non 
ha ancora abbandonato nessun uomo su questa terra. È importante riconoscere la voce del Maestro 
interiore, cioè dello Spirito Santo, nelle singole vicende delle nostre giornate, è fondamentale 
educarci a riconoscere la sua azione in ciascuno di noi. Questo significa che è necessario esercitarci 
nel discernimento dell’opera dello Spirito dentro di noi (Rm 12,2; Fil 1,10). 

Lo Spirito Santo «ha parlato per mezzo dei profeti», ha ispirato cioè la Scrittura e la fa essere parola 
sempre viva ed efficace. Allora un’educazione all’ascolto del Maestro interiore passa per l’esercizio 
della lectio divina, della meditazione orante sulla parola di Dio, e attraverso la direzione spirituale. 
Senza questi due mezzi si possono cogliere le emozioni superficiali, gli umori, ma non la voce del 
Maestro interiore. La lectio divina, che è lettura pregata e meditata della Scrittura, si allarga poi nella 
lettura e nell’ascolto di tutte le espressioni autentiche della parola di Dio: la parola della Chiesa, del 
papa, le lettere pastorali, la liturgia, lo studio della teologia, la voce dei fratelli che esprime sia il 
bisogno di amore come la testimonianza dell’amore, l’attenzione ai segni dei tempi che, proprio 
perché modesti e ambigui, devono essere fatti oggetto di un particolare lavoro di discernimento. 

Sul modo di ascoltare ciò che lo Spirito dice alle Chiese, Maria ci offre l’esempio migliore. Nel 
momento dell’annunciazione Maria ascolta, riflette, interroga e dà la sua totale adesione alla parola 
del Signore. Ha pensato unicamente all’obbedienza e al servizio, e la sua umiltà ha permesso alla 
parola di Dio di mettere profonde radici nel suo cuore e di incarnarsi per la salvezza del mondo. Alla 
nascita di Gesù in condizioni di povertà umiliante, durante la sua vita pubblica, in cui lo vede 
avversato fino alla condanna estrema, fino al Calvario, lo Spirito ha fatto crescere in lei la parola di 
Dio, l’ha sostenuta, pellegrina nella fede, nell’attuazione perfetta della volontà di Dio. Maria ha 
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trovato nella parola di Dio la gioia spirituale, cioè la gioia dello Spirito Santo, che era per lei molto 
più preziosa della pur grande gioia naturale di essere la madre di Gesù. Lo Spirito l’ha aiutata a 
trovare la gioia spirituale nell’adesione alla volontà di Dio e solo così ha potuto offrire con Gesù il 
suo sacrificio, ha potuto trovare con Gesù una vita nuova, la vita della risurrezione, ha potuto 
sperimentare la beatitudine riservata a coloro che ascoltano la parola di Dio e la custodiscono. 

 
Preghiera 

Signore Gesù, Amen e Testimone degno di fede e veritiero, 

infiamma col tuo amore il nostro cuore, 

rendilo saldo e stabile nell’adesione a te. 

Non lasciarci tranquilli nella nostra tiepidezza 

né soddisfatti da una illusoria ricchezza e autosufficienza. 

Quando ti avvicini e bussi alla porta della nostra casa, 

donaci mente umile e libera per sentire,  

come Elia sull’Oreb, il sussurro della tua voce, 

per percepire, senza la paura di Adamo, il fruscio dei tuoi passi.  

Se tu non bussassi, noi resteremmo soli,  

se non ti aprissimo, tu passeresti oltre. 

Se ci trovi lenti ad aprirti,  

forza la chiave con dolce violenza,  

fa’ che la tua grazia e la nostra libertà si incontrino.  

Entra, Signore, e rimani a cenare con noi, 

finché perdura questa vigilia di nozze.  

Alla fine della nostra giornata terrena  

accoglici in quel luogo dove è già pronto per noi un trono di gloria, 

accanto a te, che hai vinto la morte e ci hai salvati, o Cristo,  

con la forza del tuo amore.  

Abbiamo bisogno di Te, Spirito Santo, 

per conoscere la via sulla quale camminare. 
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Abbiamo bisogno di te, Spirito Santo, 

che vivi nella Chiesa, che vivi dentro di noi, 

che tieni viva in noi la parola di Gesù Cristo, 

che costantemente modelli in noi  

la figura di Gesù Cristo risorto. 

Allontana da noi la paura  

e donaci la sicurezza di essere figli amati da Dio Padre. 

Donaci di contemplare e gustare il mistero di Dio,  

che è Padre, all’opera nella storia e nella Chiesa. 

Donaci di sperimentare il mistero dell’amore di Gesù,  

per noi morto e risorto,  

nostra perfetta verità e nostra meta. 

Aiutaci a ricordare, a compiere e ad annunciare  

quello che egli ci ha insegnato. 

Fa’ che i nostri pensieri, le nostre azioni, le nostre parole 

siano apertura e disponibilità a Te, unico e Santo Spirito, 

che formi la Chiesa nel mondo,  

che costruisci il Corpo di Cristo nella storia,  

che fai progredire il Regno di Dio Padre nel tempo. Amen.  
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4. Il trono, il rotolo sigillato, l’Agnello in piedi e immolato (Ap 4-5) 

Inizia la seconda parte dell’Apocalisse che si protrae fino alla fine del libro. Dopo che si è purificata 
nel momento penitenziale, mettendosi in contatto con il Cristo risorto presente nella storia, la 
Chiesa è invitata a leggere l’ora attuale, a leggere quello che l’autore chiama «le cose che devono 
accadere in seguito» (Ap 4,2): viene invitata a percepire la logica, il progetto, il piano di Dio nella 
storia e a viverlo con una mediazione regale e sacerdotale. Una volta che il gruppo ecclesiale si è 
riunito e ha ricevuto la purificazione dai propri peccati, può leggere la storia dal punto di vista della 
trascendenza di Dio, non fermandosi soltanto ai contorni esterni della cronaca, ma cercando di 
percepire quel filo religioso che collega gli avvenimenti secondo la logica di Dio. Occorre guardare i 
fatti della storia non da semplici spettatori, ma responsabilmente, vivendoli con una mediazione 
sacerdotale e regale. Il senso della storia sfugge all’occhio dell’uomo; per comprenderlo sono 
necessari la parola di Dio e il nostro confronto con essa. Questo lavoro di discernimento è molto 
importante: non si può limitarsi alla superficialità, ma bisogna andare alla profondità dei fatti. 
L’autore ci dice che per fare questo occorre tenere presenti tre parametri, tre realtà orientative che 
sono espresse con tre simboli: il trono sul quale Dio siede e domina tutto, il libro sigillato, l’Agnello. 

 

Il primo parametro: il trono (Ap 4,1-10) 

L’autore è invitato a salire in alto ed è messo sotto l’azione dello Spirito: questo significa che è 
aiutato a leggere gli eventi della storia in un mondo nuovo, partendo dalla trascendenza di Dio. Vede 
una porta aperta nel cielo: su questa terra il cielo per noi non si spalanca interamente. La porta 
aperta indica che quaggiù abbiamo un inizio della rivelazione; la rivelazione totale del senso della 
storia avverrà alla fine del tempo (Ap 19,11): allora il cielo si aprirà completamente. Ora si apre solo 
una porta: chi la apre è Gesù risorto; tramite lui diventa accessibile Dio e lo diventa la lettura della 
storia. Tuttavia su questa terra la conoscenza di Dio è solo parziale; attraverso una porta non si può 
vedere tutto, tuttavia si vede quel tanto che è indispensabile per poter procedere. Il simbolo del 
cielo che si apre, almeno parzialmente, è frequente nella Bibbia (Is 63,19; Ez 1,1; Mt 3,16; Gv 1,51; 
At 7,56; 10,11) e indica che Dio rompe il silenzio e si rivela agli uomini. 

Giovanni è invitato a salire assieme a Cristo al livello di Dio per fare una lettura della storia secondo 
la prospettiva di Dio. attraverso la porta aperta Giovanni viene in profondo contatto con lo Spirito 
che lo trasforma, lo plasma. Poi attraverso questa porta Giovanni vede un trono. Il trono è il termine 
che fa da motivo guida di tutta questa visione. La parola trono è ripetuta per quattordici volte (7x2) 
e tutto è riferito a questo trono. Occorre imprimere nella mente questa la parola che ricorre 
quarantasette volte nell’Apocalisse. Questo termine ha spesso un significato polemico; l’autore sa 
che gli uomini desiderano, pretendono innalzare se stessi su dei troni, o innalzare dei troni a falsi 
dèi o ad altri uomini (Ap 2,13). Il trono indica il potere di Dio, indica Dio stesso, visto nel suo dominio 
sulla storia e sul cuore dell’uomo. 

Ripetutamente l’autore parla di colui che siede sul trono (Ap 4,2.3.4.9.10; 5,1.7). Dio non è nominato 
direttamente, ma se ne intuisce la presenza: è colui che siede, che domina, che imprime il suo 
marchio a tutto lo sviluppo della storia. Di Dio non si può dire molto di più; si può dire soltanto che 
sta sul trono, al centro di tutto, del cielo e dell’universo e che tutto quanto esiste è rivolto a lui, è 
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collegato con lui. Egli è il punto di riferimento di tutto ciò che esiste: proprio per questo il cosmo è 
chiamato anche «uni-verso». Il credente si rende conto, specialmente nella liturgia, che al centro 
della storia non c’è un destino cieco, non c’è il male o la morte, non c’è il nulla; al centro di tutta la 
storia c’è un trono sul quale una persona sta seduta. 

Colui che è seduto sul trono viene descritto col simbolo delle pietre preziose e luminose: è simile a 
diaspro e cornalina. Dio non lo si vede, si vede solo il fulgore, la bellezza che lo circondano e che 
emanano da lui. Giovanni nella sua prima lettera dice che Dio è luce (1Gv 1,5) e Paolo dice che Dio 
abita in una luce inaccessibile (1Tm 6,16). Mediante il ricorso alle pietre preziose l’autore cerca di 
descrivere la gloria di Dio che rapisce e commuove. 

Il trono è avvolto da un arcobaleno. L’arcobaleno aumenta l’idea di luce, ma dice anche qualcosa di 
più: dalla fine del diluvio l’arcobaleno è simbolo di pace, di alleanza tra Dio e gli uomini (Gen 9,11-
17). Colui che abita in una luce inaccessibile non è prima di tutto l’onnipotente, l’eterno, il perfetto; 
non è estraneo, è indifferente nei confronti dell’umanità, ma è premuroso verso di lei, getta su di 
lei un arco di pace: non ha progetti di sventura e di distruzione, ma è grazia, ha progetti di pace (Ger 
29,11). Dio, nella sua luce e nella sua potenza, è alleato dell’uomo. Dio si disarma, dà il suo arco alla 
nube, depone le armi, perché l’amore in tutte le sue forme arma e disarma. Dio si fa debole davanti 
alle sue creature e forte contro le acque del diluvio, le grandi acque della morte. Il patto di Dio con 
il mondo è frutto di un amore è unilaterale, non chiede niente in cambio, non è selettivo; stringe, 
per sette volte (per sette volte ricorre il termine alleanza), un legame di vita con ogni essere in cui è 
alito di vita, ogni essere vivente in ogni carne» (Gen 9,8-17). Si tratta di un’alleanza veramente 
universale con la quale Dio si prende l’impegno di non distruggere più il mondo. L’arcobaleno è 
simbolo della fedeltà, dell’amore, della grazia, del patto, dell’ amicizia di Dio. Ciò che da allora vince 
la morte non è la vita, ma l’amore di Dio che salva ogni creatura. Possiamo quindi fidarci di Dio: è lui 
che spinge la nostra storia e la guida. Le sciagure che costatiamo non hanno la causa in Dio. Egli, 
eventualmente, le utilizza per la nostra educazione e correzione. L’ultima parola non l’hanno le forze 
di distruzione, ma l’ha Dio, che è luce e che è circondato dall’arcobaleno.  

Dio non ha bisogno di nessun sostegno: il suo trono, circondato di luce, è veramente un quadro 
apocalittico nel senso profondo del termine, non nel significato che si dà spesso a questo aggettivo, 
quando lo si intende come catastrofico. Il primo parametro per leggere la storia è Dio che è luce, 
che ha progetti di pace, che dona salvezza all’uomo, anche se la storia è spesso attraversata da 
catastrofi. 

Dal trono escono lampi, voci e tuoni. Per capire questo simbolismo occorre ricordare il modo con 
cui è stata donata da Dio l’alleanza sul Sinai. Giunto al monte Sinai, il popolo di Israele riceve da Dio 
il dono dell’alleanza in un contesto di lampi, tuoni e voci (Es 19,16-19). Il Dio visto dall’autore 
dell’Apocalisse è il Dio del Sinai, il Dio dell’esodo, il Dio dell’alleanza, della storia della salvezza. 

Davanti al trono di Dio stanno sette lampade. L’autore stesso spiega il loro senso: sono i sette spiriti 
di Dio, indicano la pienezza dello Spirito Santo. 

Davanti al trono c’è un mare trasparente di cristallo. La via degli ebrei verso la terra promessa era 
stata sbarrata dal Mar Rosso. I discepoli di Gesù avevano rischiato la vita sul lago in tempesta. 
Davanti a Dio vi è un mare tranquillo, limpido come cristallo; davanti a lui non ci sono le acque 
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caotiche e tumultuose che si vedono nella nostra storia e che sentiamo nei nostri cuori. Davanti a 
Dio c’è un mondo sereno, ideale, sul quale aleggia la piena potenza dello Spirito. Questa visione è il 
commento migliore al capitolo primo della Genesi che parla della creazione, uscita buona e bella 
dalla mano di Dio. Durante la liturgia la Chiesa prima di tutto per leggere la storia deve meditare il 
primo mistero della storia: Dio creatore, l’universo creato dalla bontà e potenza di Dio. 

Attorno al trono ci sono ventiquattro anziani, con vesti bianche, seduti su dei seggi. Le vesti bianche 
indicano la loro partecipazione alla trascendenza di Dio, alla vita del Risorto. Il loro stare seduti su 
dei seggi, non su dei troni, indica che Dio ha partecipato loro la sua autorità, il suo dominio, la sua 
grandezza. Infine hanno corone d’oro sul capo, cioè hanno il premio, il segno della vittoria. 
L’identificazione dei ventiquattro anziani non è facile: secondo la maggior parte dei commentatori 
indicano i giusti dell’Antico e del Nuovo Testamento, i discendenti delle dodici tribù e coloro che 
hanno ascoltato i dodici apostoli. Si può precisare ulteriormente la loro identificazione: i 
ventiquattro anziani sono in una situazione di particolare vicinanza con Dio e nello stesso tempo 
sono collegati con l’assemblea liturgica dei credenti sulla terra. Si può dire che si tratta di persone 
che hanno già compiuto la loro esistenza terrestre e che ora sono pienamente compartecipi della 
risurrezione di Cristo. Esercitano però sempre un influsso attivo e positivo sulla vita della Chiesa 
nella storia della salvezza. Si può dire che questi ventiquattro anziani sono come degli schemi 
letterari «vuoti»: il gruppo di ascolto dovrà riempirli, vedendo in essi personaggi e nomi concreti; si 
tratta di volti familiari e che possono riferirsi sia all’Antico sia al Nuovo Testamento. I ventiquattro 
anziani sono i santi in cielo ai quali i fedeli che sono sulla terra si sentono vicini.  

In mezzo al trono e attorno al trono vi sono i quattro esseri viventi. Il numero quattro indica totalità, 
è il numero cosmico. Si tratta degli animali più forti in tutta la creazione: il leone, il toro, l’uomo, 
l’aquila. I quattro viventi rappresentano l’intera creazione, il dinamismo che parte da Dio, si indirizza 
verso la storia umana e poi, ripartendo dalla storia umana, raggiunge di nuovo il livello divino. Tale 
dinamismo è permeato, sia nella forma discendente come in quella ascendente, dall’azione dello 
Spirito, simboleggiato dagli occhi che stanno sulle sei ali, le quali, a loro volta, sono simbolo della 
prontezza che ciascuno degli animali possiede. Sono situati a livello di Dio, tendono attivamente a 
lui, ma nello stesso tempo sono rapportati al mondo degli uomini, come indicano le loro fattezze 
(sono simili a un leone, a un uomo, a un vitello e a un’aquila) e il loro numero (sono quattro) che 
indica la totalità sulla terra. I ventiquattro anziani e i quattro esseri viventi sono strettamente solidali 
con i fedeli, di cui riprendono le preghiere, particolarmente quelle nelle quali viene celebrato Dio 
come salvatore e sovrano (Ap 7,11; 11,16; 14,3). I ventiquattro anziani e i quattro esseri viventi sono 
mediatori tra il livello della trascendenza e quello degli uomini.  

Nei quattro esseri viventi, come pure in quelli di cui parla il Ezechiele (Ez 1,10), la tradizione cristiana 
ha visto il simbolo dei quattro evangelisti. Il primo a fare questo collegamento è stato s. Ireneo, però 
è diventato comune il nesso compiuto da s. Girolamo: l’uomo indica Matteo, perché comincia il suo 
vangelo con la genealogia di Gesù; il leone indica Marco, perché comincia il suo vangelo con la 
predicazione del Battista nel deserto; il vitello o il bue indicano Luca, perché inizia il suo vangelo con 
Zaccaria, mentre svolge il suo servizio sacerdotale nel tempio; l’aquila indica Giovanni che inizia il 
suo vangelo elevandosi fino a contemplare il Verbo che era presso Dio e che è Dio. Questa 
interpretazione allegorica ha influito molto sull’iconografia dei quattro evangelisti.  
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Con la visione del trono, dei ventiquattro anziani e dei quattro esseri viventi Giovanni intende dire 
che l’unica sovranità assoluta, che merita questo titolo, è quella di Dio, di colui che siede sul trono. 
Lo storico Tacito racconta che Tiridate, un re persiano, si era avvicinato alla statua di Nerone e in 
segno di rispetto si era inginocchiato davanti ad essa e aveva deposto la propria corona. Lo storico 
Svetonio, a sua volta, narra che Domiziano aveva preteso ancor in vita di proclamarsi dominus et 
deus, signore e dio. L’Apocalisse proclama che solo Dio deve essere adorato.  

Dopo la descrizione solenne del trono di Dio e degli elementi che gli stanno attorno, l’autore 
presenta la celebrazione dossologica che rivolgono a Dio. I quattro esseri viventi sono impegnati in 
una continua lode di Dio. Tutto l’universo è come un grande tempio che canta la gloria di Dio. Tutto 
ciò che c’è nel mondo, dovrebbe essere una liturgia di lode a Dio. Viene anche detto come è 
formulata questa liturgia di lode: per tre volte Dio è proclamato santo. Di lui sono sottolineati altri 
sei attributi: il Signore, Dio, l’Onnipotente, Colui che era, che è e che viene. Mediante il numero nove 
si esprime la riconoscenza di tutta la creazione per la grandezza di Dio: il creato gli rende grazie per 
la sua gloria immensa. La creazione è contenta perché Dio è grande, perché Dio regna. L’inno dei 
quattro esseri viventi interpreta il significato della creazione. 

In segno di riconoscenza i ventiquattro anziani confermano con le parole e coi fatti l’inno di tutta la 
creazione. Con un gesto molto significativo, si tolgono la corona e si prostrano davanti a colui che 
sta sul trono. In tal modo riconoscono che dipendono da lui e che tutto ciò che hanno, lo hanno 
ricevuto da lui. Poi proclamano: «Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, l’onore 
e la potenza». Quando noi oggi vogliamo salutare un personaggio, gli diciamo: «Evviva!». Quando i 
romani acclamavano l’imperatore, parlando in greco dicevano: Axios ei, ed esprimendosi in latino 
dicevano: Dignus es. Questa acclamazione indica: «Tu sei in grado di tenere in mano il dominio, tu 
sei all’altezza del tuo ruolo». L’acclamazione rivolta all’imperatore qui viene ripresa e viene rivolta 
all’unico che è all’altezza della situazione, a Dio: soltanto Dio è degno che gli venga riconosciuta la 
gloria che si manifesta nella creazione, l’onore che egli ha disseminato nel mondo, la potenza con la 
quale è in grado di sostenere tutto il mondo. Questo triplice omaggio gli viene rivolto perché ha 
creato tutte le cose; poi si specifica: per la sua volontà esistevano (esistevano nella mente di Dio) e 
furono create (Dio le ha create, dalla loro contemplazione l’uomo è giunto a risalire alla loro 
creazione da parte di Dio).  

Il verbo «creare» ricorre tre volte nell’Apocalisse e, come in tutta la Bibbia, esprime un’attività che 
è propria di Dio. Il verbo è usato due volte nella celebrazione dossologica fatta dai ventiquattro 
anziani i quali, raggiunto il livello della trascendenza, cooperano attivamente allo svolgimento della 
storia della salvezza. Dopo aver conseguito la salvezza, testimoniata dal fatto che stanno seduti su 
dei seggi, cioè su piccoli troni intorno all’unico trono di Dio, non dimenticano la trafila che hanno 
percorso e continuano a occuparsi dei credenti che si trovano ancora sulla terra. Rendono omaggio 
a colui che è seduto sul trono e intonano l’inno della regalità divina, proclamando: «Tu sei degno, o 
Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, l’onore e la potenza, perché tu hai creato tutte le cose e 
per la tua volontà esistevano e furono create». 

Di fronte alle continue idolatrie dell’uomo i ventiquattro anziani proclamano che solo la sovranità 
di Dio domina la storia: riconoscono che la sua padronanza assoluta non è per nulla una orgogliosa 
solitudine o una pretesa di stare separato in alto, ma un movimento che discende verso la storia, 
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verso di noi. Il Dio che celebrano è infatti il «Dio nostro»: con la parola «nostro» riconoscono che 
egli è coinvolto nell’alleanza con gli uomini. Dio è proclamato «degno»: con questo termine non si 
vuole esprimere una dignità onorifica o morale, ma una capacità efficiente. Dio è «capace», 
«all’altezza», «in grado» di tenere in mano tutta la storia, con le sue luci e le sue ombre con la sua 
bellezza e la varietà, ma anche con la sua drammaticità. 

Si può dire che la celebrazione degli anziani riguarda tre tempi: il presente, il passato e il futuro.  

Nel presente essi affermano che Dio è in grado di prendere in mano la storia, di esercitare in essa la 
sua gloria, il suo onore e la sua potenza. Perciò i ventiquattro anziani gli restituiscono la gloria che 
egli manifesta, l’onore che ha disseminato nel cosmo, la potenza che è all’opera nel cosmo. Gloria, 
onore e potenza competono a lui solo.  

Questo impegno di Dio nei confronti del creato si basa sul passato: «hai creato tutte le cose». Tutte 
le cose hanno una consistenza perché Dio ha messo in esse il suo dinamismo. La creazione è quasi 
descritta nel suo svolgersi: nella progettazione e nella realizzazione concreta. Dio dapprima ha 
progettato tutte le cose con la sua volontà («per la tua volontà esistevano») e poi ha dato ad esse 
la loro realizzazione concreta («furono create»). Abbiamo qui tutto lo stupore, l’ammirazione, un 
senso di sconvolgimento interiore, di gioia di fronte al cosmo che esiste. C’è un rapporto tra Dio e 
le cose: quanto più le cose sono belle, sconvolgenti, interessanti, tanto più provocano a una 
riflessione sull’azione creatrice di Dio. Ci si rende conto non solo che il cosmo è stato fatto da Dio, 
ma che riflette anche da vicino la natura stessa di Dio, la sua potenza e la sua grazia. Se dalle cose 
fatte in certo qual modo si può salire alla loro creazione, ci deve essere un rapporto, una certa 
continuità fra le cose create e Dio che crea: le cose create esprimono, in qualche maniera, la realtà 
di Dio. Dio si manifesta, si qualifica, in qualche maniera, nelle cose che ha creato. Per questo i 
ventiquattro anziani restituiscono a Dio l’onore a lui dovuto, riconoscendo che ogni cosa viene da 
lui. Questa insistenza sulla creazione qui, come in tutta la Bibbia, è in funzione della storia.  

Dio è coinvolto nella creazione e perciò c’è da aspettarsi una sua ulteriore azione futura, per portarla 
al compimento, c’è da aspettarsi che essa abbia un futuro corrispondente a un piano di Dio. Nel 
canto degli anziani questo futuro non è ancora celebrato: l’autore però crea una forte attesa verso 
questa ulteriore e definitiva azione di Dio ed egli, come vedremo, cercherà di presentarla più avanti 
(Ap 21,1-8). 

Una terza ricorrenza del verbo «creare» è in Ap 10,5-6: «Allora l’angelo che avevo visto con un piede 
sul mare e un piede sulla terra, alzò la destra verso il cielo e giurò per Colui che vive nei secoli dei 
secoli, che ha creato cielo, terra, mare, e quanto è in essi». Un angelo proveniente dalla zona della 
trascendenza si mette in contatto con la zona degli uomini ponendo un piede sulla terra e uno sul 
mare. L’angelo alza la mano e giura per Dio, cioè con la formula più solenne di giuramento che esiste: 
invoca Dio come la più alta autorità, come il testimone e il garante del giuramento stesso. Giura per 
il Dio vivente, che è anche il creatore di tutta la realtà, precisata con la triade «cielo, terra, mare e 
quanto è in essi». Nel preannunziare la realizzazione che è ancora da attuare, l’angelo mette subito 
in risalto l’azione creatrice di Dio: essa riguarda il cielo, la terra, il mare e tutto ciò che in essi è 
contenuto. La triplice articolazione dell’universo deriva dall’Antico Testamento. Anche la zona che 
è quasi propria di Dio, cioè il cielo, non coincide con Dio, ma viene creata e viene creato quanto si 
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trova in essa. La terra è il teatro della storia degli uomini. Qui il mare non è il simbolo del male, ma 
è il completamento della terra, è il luogo che contiene creature viventi, è il luogo dei commerci. La 
fine non è ancora realizzata, ma è certa, si compirà. Il piano di Dio, rivelato ai suoi profeti, sta per 
giungere all’ultima tappa. Dio ne è il garante in quanto è il creatore. Per annunciare il compimento 
futuro del progetto di Dio, l’angelo richiama la sua azione creatrice: in tal modo lascia intuire che 
tra l’azione creatrice e il suo compimento c’è un profondo legame; per dare credibilità al 
compimento futuro, l’angelo giura sull’attività creatrice di Dio. Così fa comprendere che il 
compimento è nella stessa linea della creazione. La creazione fa parte integrante della storia della 
salvezza in quanto forma la prima tappa di un lungo cammino che conduce all’avvento di Cristo. Dio 
è colui che ha creato il mondo e l’umanità; egli è anche colui che porta avanti la storia della salvezza: 
tutto è posto sotto l’azione di Dio che ha creato all’inizio e che conduce progressivamente il creato 
verso la fine, il compimento ultimo. 

La natura del compimento in qualche modo viene precisata in Ap 5,13-14, dove non c’è il verbo 
«creare», ma si nomina il suo effetto, «la creazione» (ktísma), tradotta con «creature»: «Tutte le 
creature del cielo e della terra, sotto terra e nel mare e tutte le cose ivi contenute, udii che dicevano: 
A Colui che siede sul trono e all’Agnello lode, onore, gloria e potenza, nei secoli dei secoli». La 
creazione intera (rappresentata qui dal numero quattro: cielo, terra, sotto terra e mare) riesce a 
farsi voce e riconosce il rapporto con Dio, che domina la storia, e con l’Agnello (anche la celebrazione 
della creazione comprende quattro elementi: lode, onore, gloria e potenza). L’intera creazione 
riconosce che Dio l’ha presa in mano e le imprime la sua potenza e il suo valore, coinvolgendo 
l’Agnello, cioè Gesù Cristo.  

La liturgia celebra prima di tutto Dio creatore. Il primo mistero da contemplare è la creazione. 
Guardando la creazione, l’uomo percepisce chi è Dio. Questo capitolo dell’Apocalisse è una grande 
celebrazione di Dio creatore: nella liturgia i cristiani lodano Dio, lo esaltano perché è santo, 
onnipotente. Prima di soffermarsi sul tumulto e sulle contraddizioni della storia, la Chiesa guarda a 
colui che siede sul trono e rafforza la sua fede che tutto è stato progettato e creato da Dio, che egli 
stende sul mondo il suo arcobaleno di alleanza e di misericordia, che è presente in tutte le sue opere.  

 

Il secondo parametro: il libro sigillato (Ap 5,1-4) 

La storia è fatta anche di problemi urgenti, drammatici. Dopo la lode, l’autore guarda alle 
problematiche umane e le presenta mediante il secondo simbolo: «E vidi, nella mano destra di Colui 
che sedeva sul trono, un libro scritto sul lato interno e su quello esterno, sigillato con sette sigilli» 
(Ap 5,1). Dio ha nella mano destra, cioè in quella della forza, un libro a forma di rotolo che 
visivamente può sembrare anche uno scettro. Questo rotolo ha a che fare con la storia e con il 
governo del mondo. Il libro è stranissimo: è un’enorme pergamena, arrotolata e scritta su entrambi 
i lati. Di solito si scriveva solo sul lato interno. Questo rotolo è scritto da entrambe le parti, cioè è 
pieno di parole, di avvenimenti: non ci sono in esso spazi vuoti e non c’è posto per aggiungere altro. 
Inoltre questo rotolo è sigillato in modo completo e assoluto: in greco viene adoperato il perfetto 
passivo (katesphragismènon) che indica uno stato permanente e definitivo. I sigilli sono sette e 
questo numero indica totalità. Il sigillo tuttavia non aveva solo la funzione di chiudere un 
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documento, ma serviva soprattutto per identificare l’autore o il proprietario; quindi sigillato indica 
ermeticamente chiuso, ma può indicare pure un riferimento al proprietario che lo tiene in mano: il 
rotolo appartiene a Dio, è totalmente suo; perciò all’uomo resta chiuso, nascosto, irraggiungibile. 

Di fronte a un simbolo si pone sempre il problema della sua identificazione. Alcuni autori hanno 
visto in questo rotolo il simbolo dell’Antico Testamento (Ez 2,3). La parola di Dio per l’uomo rimane 
sigillata; nessuno, da solo, è in grado di interpretarla. Altri in quel rotolo hanno visto il libro della 
vita che contiene l’elenco dei peccati di cui l’Agnello compie l’espiazione. La maggioranza degli 
interpreti ritiene che quel rotolo, scritto da entrambi i lati, indichi il piano di Dio nella storia e quindi 
contenga il senso, il dramma della storia. In questo libro c’è anche la storia di ciascuno di noi, ci sono 
le nostre giornate, piene di avvenimenti. Ecco perché è scritto da ambedue i lati. Gli uomini 
desiderano leggere il rotolo per comprendere il senso della loro storia, ma non è possibile, perché 
è del tutto sigillato, cioè indecifrabile, e perciò nessuno riesce a interpretare la storia. Il senso della 
storia rimane inaccessibile all’uomo, che pure ne è un protagonista. Gli avvenimenti così incalzanti 
sono a prima vista indecifrabili, però stanno nella mano di Dio. 

Un angelo interprete aumenta il senso di drammaticità e domanda in forma solenne: «Chi è degno 
di aprire il libro e scioglierne i sigilli?» (Ap 5,2). Chi è capace di leggere la storia, di srotolarla, di far 
sì che si diriga verso il progetto che Dio le ha preparato? Nessuno, né in cielo, né in terra, né sotto 
terra è in grado di aprire il libro e di leggerlo. Nessuno, né angeli, né uomini, né morti, ha la capacità 
di risolvere le gravi questioni della storia, di comprendere il senso dell’esistenza. Nessuna scienza, 
nessuna buona volontà è capace di conoscere tutta la storia, di possederla e di farla svolgersi 
positivamente. Tutti sono in una situazione di impotenza, nessuno è in grado di raggiungere la 
salvezza con le proprie forze; l’apocalittica ha questa idea cardine: l’uomo non può far nulla, se Dio 
non interviene a cambiare la situazione. Di fronte a questo dramma l’autore dell’Apocalisse scoppia 
in pianto: «Io piangevo molto». È l’angoscia, lo smarrimento dell’uomo che non sa spiegarsi il senso 
della vita, non sa individuare bene la sua finzione, la sua vocazione concreta sacerdotale e regale 
nella storia della salvezza, non sa percepire bene che cosa deve fare e il motivo per cui lo deve fare, 
la decisione da prendere. In fondo da soli non sappiamo neanche chi siamo, non sappiano da dove 
veniamo, non sappiano dove siamo diretti. La storia resta impenetrabile e l’autore teme che rimanga 
tale per sempre, teme di non poter aiutare la sua comunità a leggerla.  

Dio tiene in mano qualcosa di profondamente importante per l’uomo e nessuno è capace di 
avvicinarsi al suo trono per interpretare quel libro. L’uomo non è capace di penetrare il mistero di 
Dio, non è mai all’altezza di Dio. Il secondo parametro ci mette di fronte alla complessità e 
indecifrabilità della vita. I sette sigilli però portano l’impronta di Dio: il rotolo è inaccessibile, ma 
sappiamo che è di Dio.  
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Il terzo parametro: l’Agnello sgozzato e ritto in piedi (Ap 5,5-14) 

«Uno dei vegliardi mi disse: Non piangere; ha vinto il leone della tribù di Giuda, il Germoglio di 
Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli. Poi vidi, in mezzo al trono, circondato dai quattro esseri 
viventi e dagli anziani, un Agnello, in piedi, come immolato; aveva sette corna e sette occhi, i quali 
sono i sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra. Giunse e prese il libro dalla destra di Colui che 
sedeva sul trono» (Ap 5,5-7). Il pianto viene fermato da uno dei ventiquattro anziani, cioè da uno 
dei rappresentanti gloriosi della storia, il quale esclama che c’è un vincitore, capace di capire la storia 
umana e di guidarla secondo il piano di Dio, e questo vincitore è caratterizzato con due figure 
dell’Antico Testamento: dapprima è chiamato «il leone della tribù di Giuda», poi «il Germoglio (più 
esattamente: la radice) di Davide». Il primo titolo richiama il testamento del patriarca Giacobbe che 
chiama Giuda «leoncello», figlio di un leone e di una leonessa (Gen 49,9-10). L’autore dell’Apocalisse 
parla del leone che realizza la promessa fatta a Giuda. Poi questo leone è chiamato «la radice di 
Davide». Per sé radice di Davide è Jesse. Gesù qui è chiamato radice di Davide perché è colui che dà 
fondamento alla dinastia di Davide, colui che dà a Davide inizio e termine, colui che rende perenne 
la stirpe davidica, che dà pieno significato alle promesse fatte a Davide. 

Il vincitore scelto da Dio e capace di dominare la storia e di chiarirne il significato è un leone potente, 
forte. Abbiamo qui il solenne annuncio pasquale di Gesù Cristo: egli ha già vinto e quindi può 
rompere i sigilli del libro della storia, può mandarla avanti verso il suo compimento e può 
interpretarla, può colmare il desiderio dell’uomo può calmare il suo pianto angosciato. La sua 
vittoria è affermata con l’aoristo di valore effettivo e complessivo, perciò è ormai un fatto concluso 
e definitivo. «Ha vinto (enìkesen) il leone della tribù di Giuda!». Più colui che ripete questo grido è 
nella prova, umanamente sconfitto e debole, più questo grido si leva puro e fa tremare dalle 
fondamenta il potere delle tenebre. Così la fede nella vittoria di Gesù si trasforma nella vittoria della 
fede. Nella fede siamo già vincitori, sperimentiamo la vita eterna. Quando stiamo per essere 
sopraffatti da situazioni più grandi di noi o quando il disegno di Dio sulla nostra vita, sulle persone a 
noi care o sull’intera Chiesa, ci appare un libro sigillato con sette sigilli e noi dobbiamo eseguirlo 
senza capirlo, quando vediamo anche oggi perire il povero e il debole senza che nessuno se ne dia 
pensiero, allora è il momento di gridare con tutta la fede: «Ha vinto il leone della tribù di Giuda e 
aprirà il libro e i suoi sette sigilli». In lui è stata data una speranza a tutti i vinti e a tutte le vittime 
del mondo di diventare anch’essi vincitori. Non si dice in che cosa consista la vittoria del leone di 
Giuda. 

È stato annunciato un leone, ma subito compare un agnello; è stata evocata la figura di un animale 
che vince sbranando e invece si fa avanti un agnello che è stato immolato: «Poi vidi, in mezzo al 
trono, circondato dai quattro esseri viventi e dagli anziani, un Agnello, in piedi, come immolato». Lo 
stridente contrasto fra l’immagine del leone e quella dell’agnello suggerisce il contrasto fra il 
dominio violento, esercitato da molti nel mondo, e la vita di Gesù. Egli è l’Agnello che sta tra i quattro 
esseri viventi, tra i ventiquattro vegliardi, in mezzo al trono. L’Agnello sta al centro di tutta la 
creazione e di tutta la storia: sta tra i vegliardi, cioè tra l’Antico Testamento e il Nuovo Testamento, 
e tra gli esseri viventi, cioè in mezzo all’intera creazione. L’Agnello sta addirittura in mezzo al trono, 
strettamente associato a colui che ci sta seduto. 



68 

Il titolo Agnello è misterioso, anche se a noi risulta familiare perché ricorre in ogni celebrazione 
eucaristica. Per comprendere la figura dell’Agnello, anzitutto va ricordato che ricorrendo al simbolo 
di un animale per presentare Cristo, l’autore vuole sottolineare che egli agisce sugli uomini e nella 
loro storia con una vitalità irresistibile, sempre in accordo col potere di Dio, ma in una maniera che 
è sopra la capacità di una verifica adeguata e di un controllo da parte nostra.  

Inoltre per comprendere il significato del titolo «Agnello» vanno tenute presenti le sue molte 
allusioni bibliche. Anzitutto può alludere al quarto canto del servo del Signore che presenta appunto 
questo servo mite e silenzioso, dicendo che viene condotto al macello come un agnello (Is 53,7). Va 
ricordato anche che nella lingua materna di Giovanni, l’aramaico, la parola talyà significa agnello, 
ma significa anche servo. La figura del servo, di cui parla Isaia, propone l’idea unica e originale 
nell’Antico Testamento che la salvezza si può realizzare attraverso la sofferenza e l’umiliazione. Per 
questo la tradizione cristiana ha sempre visto in Gesù compimento della figura del servo del Signore, 
annunciato da Isaia. La sua obbedienza e umiltà non è segno della sconfitta di Dio, ma della sua 
volontà di salvezza.  

C’è anche un’altra realtà che può fare da sfondo all’immagine dell’agnello usata da Giovanni. Nessun 
altro animale nell’antichità era così preferito per i sacrifici: era sempre docile nelle mani di chi lo 
immolava. L’immagine dell’agnello può quindi alludere anzitutto all’agnello pasquale il cui sangue 
aveva messo gli ebrei al riparo dall’angelo sterminatore (Es 12,1-27; Lv 23,5-6; Dt 16,1-7). L’agnello 
era il segno dell’amore col quale si era avvicinato al suo popolo per liberarlo dall’oppressione degli 
egiziani. Per sottolineare il legame tra Gesù e l’agnello pasquale, il vangelo secondo Giovanni dice 
che Gesù è morto alla vigilia di pasqua (Gv 19,14), quando nel tempio si uccidevano gli agnelli per 
celebrare la pasqua nelle famiglie, e che a Gesù non furono spezzate le ossa, come era prescritto 
per l’agnello pasquale (Gv 19,36).  

L’immagine dell’agnello allude anche all’agnello del sacrificio che si offriva quotidianamente nel 
tempio (Es 29,38-46). 

Questa immagine può riferirsi anche a più figure insieme: a quella del servo del Signore e a quella 
dell’agnello pasquale o dei vari sacrifici. In questo modo la figura del servo e l’immagine dell’agnello 
presentano una profonda corrispondenza. 

La parola «Agnello» è riferita ventotto volte a Gesù Cristo nell’Apocalisse ed è precisata 
dettagliatamente solo qui, la prima volta in cui viene usata: «Aveva sette corna e sette occhi, i quali 
sono i sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra» (Ap 5,6). A questo passo ci si deve richiamare in 
ognuna delle altre ventisette volte in cui si parla dell’Agnello in riferimento a Cristo. Egli è il leone 
della tribù di Giuda, vincitore perché è l’Agnello che è stato immolato. La gloria di Cristo non viene 
da una vittoria politica, militare, riportata da un grande condottiero contro gli oppressori del suo 
popolo, secondo il sogno così caro e lungamente accarezzato da molti ebrei. La vittoria vera, la 
vittoria divina è stata l’immolazione accettata dall’Agnello, che gli ha conferito potere su tutta la 
storia.  

La centralità dell’Agnello nei riguardi della storia viene precisata in Ap 5,6 dicendo che egli è in piedi 
come immolato; entrambi i verbi sono al perfetto, e questo indica che l’Agnello continua a restare 
sgozzato e continua a restare in piedi. Il collegamento tra questi due elementi è volutamente 
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provocatorio: l’Agnello è in piedi in quanto è sgozzato. Questo Agnello va sempre capito cioè come 
Risorto ma nello stesso tempo come ucciso, come immolato; è in piedi con l’efficienza del Risorto, 
ma non nasconde la realtà della sua morte. L’Agnello è il Crocifisso, ma nello stesso tempo è il 
Risorto. L’Agnello è il Cristo, contemplato nella sua passione e risurrezione che non vanno mai 
disgiunte. La teologia pasquale del capovolgimento trova qui un’affermazione importante: Gesù 
Cristo ha vinto davvero, ma non come leone, bensì come Agnello; ed è vivo sul serio, non perché ha 
evitato la morte, ma proprio perché l’ha accettata e vissuta come dono di sé e quindi l’ha superata.  

Poi l’autore dice che questo Agnello ha sette corna. Il corno è simbolo della forza aggressiva, ed è 
una potenza piena (numero sette), nessuno può resistergli. Giovanni nella liturgia contempla il 
Cristo morto e risorto nella pienezza della sua efficienza messianica. L’Agnello ha sette occhi che 
vengono interpretati dall’autore: indicano la pienezza dello Spirito, posseduto dall’Agnello proprio 
perché è stato sgozzato ed è risorto. Egli lo possiede per poterlo distribuire agli uomini. L’Agnello 
sta «ritto in mezzo al trono circondato dai quattro esseri viventi e dai ventiquattro vegliardi». 
Anzitutto è in mezzo al trono, sul quale siede Dio, e questa non è anzitutto una posizione spaziale, 
ma una situazione di valore, di dignità: è al livello di colui che sta seduto sul trono e al centro della 
creazione e della storia, esercita come Dio un influsso determinante sulla storia, rivolto al 
superamento delle forze ostili.  

L’Agnello verrà nominato altre ventisette volte e non sarà più descritto con questi particolari, ma 
occorre che questa descrizione noi teniamo presente. Allora comprendiamo per esempio alcuni dei 
versetti riferiti nell’Apocalisse all’Agnello: L’Agnello esercita la sua collera (Ap 6,16), l’Agnello fa la 
guerra e vince (Ap 17,14), l’Agnello è alla testa del popolo salvato (Ap 7,17; 14,1), l’Agnello è 
addirittura il pastore delle pecore (Ap 7,17), l’Agnello è un altro Mosè (Ap 15,3), l’Agnello esercita il 
giudizio (Ap 14,10; 13,8; 21,27), l’Agnello celebra le nozze con la comunità dei suoi discepoli (Ap 
19,9), l’Agnello regna con il Padre nella nuova Gerusalemme (Ap 22,1-2). 

L’autore dell’Apocalisse specifica che l’Agnello giunse e prese dalla destra di colui che era seduto sul 
trono (Ap 5,7). L’Agnello si avvicina con un movimento solenne, quasi liturgico: venne e prese. Nella 
versione italiana si specifica che prese il libro, ma il testo greco non lo dice; afferma: «Giunse e prese 
dalla destra di colui che è seduto sul trono». L’Agnello non prende solo il libro, ma prende tutto dal 
Padre. Prende l’origine, prende il potere messianico, prende la sua natura, prende la sua esistenza, 
prende tutta la sua vita di Risorto e di conseguenza tutta la signoria cosmica; tutto quello che è, lo 
prende dal Padre. Gesù è Dio da Dio, luce da luce. Il verbo è al perfetto, perché continuamente Gesù 
è in continuo atteggiamento di ricevere tutto ciò che è da parte di colui che sta seduto sul trono. 
Naturalmente prende anche la capacità di tenere in mano il rotolo del tutto sigillato, cioè 
inaccessibile e indecifrabile, e di aprire i suoi sette sigilli. Mediante la sua morte e risurrezione Gesù 
è l’unico in grado di prendere in mano la storia, di farla progredire verso la meta che è Dio e di 
renderne possibile la lettura. Tutta la storia, così com’è, con le sue ombre e le sue luci, è presa in 
mano da Cristo Agnello: lui solo ne possiede la chiave ermeneutica valida.  

La salvezza operata dall’Agnello è proclamata a più riprese, in tre strofe successive.  

La prima strofa è la più sviluppata ed è costituita da azioni e da parole. Protagonisti dell’adorazione 
sono i quattro esseri viventi, che rappresentano le forze della creazione, l’universo intero e i 
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ventiquattro anziani, che hanno già concluso l’esistenza sulla terra, hanno già raggiunto il cielo, ma 
continuano a occuparsi dei fatti della terra e vi esercitano ancora un influsso attivo. I quattro viventi 
e i ventiquattro anziani si prostrano in adorazione davanti all’Agnello. Poi i ventiquattro anziani 
svolgono un ruolo ben preciso: ciascuno di loro ha in mano una cetra, che dà all’adorazione un tono 
gioioso di festa. La loro adorazione è congiunta con una richiesta. Ciascun anziano, infatti, ha anche 
delle coppe d’oro ripiene di incenso. I profumi dell’incenso sono subito identificati con le preghiere 
dei santi, cioè dei credenti che vivono sulla terra.  

Per capire questo linguaggio va ricordato che le coppe d’oro erano usate nel servizio liturgico del 
tempio. Nell’Antico Testamento il fumo dell’incenso che sale indica e nello stesso tempo 
accompagna il movimento ascensionale della preghiera: l’incenso dà ad essa la spinta di ascesa 
verso Dio. L’immagine è abbastanza tradizionale nell’Antico Testamento: «Salga a te come incenso 
la mia preghiera» (Sal 141,2; cf. Lc 1,10). Le coppe d’oro piene di incenso si riferiscono alle preghiere 
“dei santi”, cioè dei cristiani che si trovano sulla terra, contengono quindi le preghiere che la 
comunità ecclesiale offre a Dio. Le preghiere dei cristiani che sono sulla terra, tramite la mediazione 
degli anziani, cioè dei santi che si trovano in cielo, raggiungono l’Agnello, proprio nella sua funzione 
di prendere in mano il libro della storia. La liturgia della Chiesa sulla terra avviene in comunione con 
la liturgia celeste. I santi in cielo accompagnano la preghiera dei cristiani sulla terra e così 
contribuiscono a renderla una preghiera che influisce sulla storia della salvezza. I santi che stanno 
in terra contribuiscono all’espansione del regno di Dio e dell’Agnello, esercitando il loro ruolo regale 
e sacerdotale e questo avviene in modo particolare nella preghiera, nel culto. Le preghiere dei 
cristiani, proprio perché accompagnate e purificate da quelle dei santi che stanno in cielo, 
influiscono sulla presenza attiva di Dio nella storia. Questo viene esplicitato in Ap 8,1-5, dove si dice 
che l’intervento di Dio nella storia è la conseguenza delle preghiere dei santi che stanno sulla terra: 
sono deposte dall’angelo sull’altare ideale del cielo e sono portate da lui alla presenza di Dio. Dio le 
accoglie e passa all’azione: trasforma le preghiere in un’energia che dirige positivamente la storia.  

La nostra preghiera è purificata, rafforzata e portata al trono di Dio dai fratelli che sono già 
definitivamente salvi presso di lui. Negare che i santi in cielo preghino costantemente e che portino 
la nostra preghiera di fronte a Dio significa negare una parte dell’incarnazione; misconoscere la 
comunione dei santi del cielo e della terra e la possibilità dei primi di intercedere per i secondi è 
dimenticare il messaggio del Nuovo Testamento. Se non ci fosse la comunione dei santi, saremmo 
in una solitudine immensa, non di tipo psicologico, ma teologico nei confronti di Dio: quanti ci hanno 
preceduto nella fede e dormono il sonno della pace dormirebbero per sempre, la risurrezione di 
Cristo non li avrebbe raggiunti, non avrebbe per loro piena efficacia. L’Apocalisse ci testimonia che 
il corpo di Cristo non ha una realtà solo sulla terra, nella Chiesa terrestre; al corpo del Risorto 
partecipano anche quanti sono morti e sono presso Dio: essi regnano con Cristo fin da ora (Ap 20,4). 

I quattro esseri viventi e i ventiquattro anziani cantano il canto nuovo che celebra l’identità e l’azione 
dell’Agnello, la novità che egli ha introdotto nella storia. Esprimono la gioia sempre nuova di coloro 
che si sanno creati e redenti dall’Agnello: celebrano la liturgia di lode, perché il mondo non è più 
abbandonato a se stesso, perché tramite l’Agnello la vita può passare da Dio all’umanità, perché 
l’Agnello è capace di srotolare la storia, di scioglierne i nodi, di comprendere il suo groviglio e di 
redimerla. Questo canto, come tutti i canti dell’Apocalisse, ha anche un significato polemico verso 
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chi promette conoscenza e salvezza totale, verso chi pretende di essere adorato: non altri, ma solo 
l’Agnello è degno di prendere il libro e di aprirne i sigilli.  

Nel loro canto i ventiquattro anziani e i quattro viventi precisano che la capacità di aprire il libro 
della storia e di farla procedere verso il Padre, l’Agnello l’ha conquistata con la morte: «Tu sei degno 
di prendere il libro e di aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai riscattato per Dio con il tuo 
sangue uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione e li hai costituiti per il nostro Dio un regno di 
sacerdoti e regneranno sopra la terra» (Ap 5,9-10). La morte di Gesù è interpretata come una vittoria 
sul male, sulle sue radici demoniache e sulla sua incarnazione nella storia. Questo inno è in parallelo 
con l’acclamazione dell’assemblea nel dialogo iniziale, che pure era costituita da tre motivazioni (Ap 
1,5-6). Le parole: «Colui che ci ama» vengono qui specificate con le parole: «perché sei stato 
immolato»: l’immolazione di Gesù trae valore dal suo amore; le parole «ci ha liberati dai nostri 
peccati» vengono specificate con le parole: «hai riscattato per Dio, con il tuo sangue, uomini di ogni 
tribù, lingua, popolo e nazione»; le parole «ha fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e 
Padre» vengono riprese e ulteriormente precisate con le parole: «e hai fatto di loro, per il nostro 
Dio, un regno e sacerdoti, e regneranno sopra la terra».  

Gesù è capace di prendere il libro e di aprirne i sigilli anzitutto perché è stato immolato, perché è 
rimasto figlio obbediente fino alla morte. Il disegno di Dio è stato osteggiato, per un momento 
sembrò che le forze del male prevalessero (il venerdì santo), ma esse non hanno l’ultima parola. Il 
venerdì santo è il giorno in cui ha vinto l’amore, anche se apparentemente fu sconfitto. La via 
dell’amore, della non violenza, anche se è la via crocifissa, è la via che vince. A costruire la storia è 
l’Agnello e coloro che da lui sono stati riscattati, sono i martiri. Per l’Apocalisse una forza 
fondamentale che costruisce la storia è l’amore e la preghiera, soprattutto la preghiera di lode. Per 
valutare la storia quindi, occorre collocarsi di fronte a Cristo morto e risorto: solo lui è capace di 
aprire il libro e scioglierne i sigilli.  

L’inno celebra la vittoria dell’Agnello sottolineando un’altra realtà: ha riscattato per Dio con il suo 
sangue uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione. Egli ha realizzato un passaggio di proprietà 
degli uomini: li ha fatti diventare proprietà di Dio Padre.  

Poi l’inno aggiunge una terza motivazione: grazie al sangue dell’Agnello, i redenti sono costituiti per 
il nostro Dio un regno e sacerdoti e regneranno sopra la terra. L’Agnello vincitore non è più solo, ha 
accanto a sé un gruppo numeroso, universale, proveniente da ogni tribù, lingua, popolo e nazione, 
cioè da tutto il mondo. I seguaci dell’Agnello hanno la dignità sacerdotale e regale: sono sacerdoti, 
cioè in grado di dialogare con Dio e di offrigli la propria vita, e sono re, cioè in grado di collaborare 
attivamente con Gesù sulla terra alla costruzione del regno di Dio, che non tramonta mai. Non c’è 
posto per una regalità usurpata, ma c’è posto solo per una regalità che passa attraverso la croce, 
per una regalità ricevuta dall’Agnello, che diventa manifestazione, testimonianza della regalità di 
Dio. Questa regalità è fondata sul dono di sé. Questo canto ci ricorda che la liturgia non è qualcosa 
di vaporoso, non è un culto staccato dalla vita. Vi è una connessione profonda, stretta fra culto e 
vita. La vita è un regnare, un diffondere cioè lo stile, la logica dell’Agnello.  

Le due parole «sacerdoti» e «regno» che ricorrevano in Ap 1,5-6 vengono chiarite in Ap 5,9-10. I 
quattro viventi e i ventiquattro anziani cantano il «canto nuovo», cioè il canto che celebra la novità 
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introdotta da Cristo nella storia: «Tu sei degno di prendere il libro e di aprirne i sigilli, perché sei 
stato immolato e hai riscattato per Dio con il tuo sangue uomini di ogni tribù, lingua, popolo e 
nazione e li hai costituiti per il nostro Dio un regno di sacerdoti e regneranno sopra la terra». Come 
l’acclamazione del dialogo liturgico iniziale (Ap 1,5b-6), anche questo canto è costituito da tre 
membri. Mentre nel dialogo l’assemblea proclamava che Gesù è colui che ci ama, che ci ha liberati 
dai nostri peccati e che ci ha costituiti un regno di sacerdoti, il canto nuovo proclama che Gesù è 
stato immolato, ha riscattato gli uomini e li ha costituiti per Dio un regno di sacerdoti. Viene poi 
aggiunto che «regneranno (secondo alcuni codici: “regnano” o “regneremo”) sopra la terra». 
L’immolazione di Gesù trae valore dal suo amore. Grazie alla sua morte vissuta con amore Gesù ha 
acquistato persone provenienti da tutte le categorie e le ha consegnate al Padre. Perché 
raggiungano definitivamente il Padre, queste persone devono compiere ancora un percorso nella 
storia, devono superare un insieme di elementi negativi portando il suo nome sulla fronte. In questo 
tragitto storico i cristiani hanno una funzione da svolgere: sono costituiti un regno per Dio e 
sacerdoti.  

Poiché la parola «regno» potrebbe avere anche un senso passivo di «essere governati da Dio», 
l’autore aggiunge che essi «regneranno sopra la terra». La situazione di regno ricevuta dai cristiani, 
tramite la morte e risurrezione di Cristo, non è statica: da essa scaturisce un dinamismo nel quale si 
realizza il loro sacerdozio. Essi stanno regnando sulla terra non in un regno già concluso e ormai 
pienamente goduto, ma piuttosto in un regno che viene proclamato e instaurato. I cristiani stanno 
già procurando lo stesso regno di cui sono stati fatti oggetto e svolgono questa attività «sopra la 
terra«: ciò significa che essi agiscono direttamente nella storia, a contatto con essa. La «terra 
nell’Apocalisse indica appunto la zona degli uomini, il teatro della loro storia. 

In questo impegno attivo di far avanzare il regno di Dio e di Cristo i cristiani esercitano il loro 
sacerdozio. Le due qualifiche di «regnare» e di essere «sacerdoti» sono strettamente collegate: 
proprio in quanto sono stati fatto regno, i cristiani sono stati fatti anche sacerdoti, e, come tali, 
“regnano” in senso attivo sulla terra, contribuendo alla realizzazione del regno di Dio e di Cristo. Da 
una parte c’è il regno che Dio ha progettato, dall’altra c’è la situazione storica che gli uomini stanno 
vivendo. La separazione tra il regno di Dio e la storia degli uomini è stata colmata dalla morte e 
risurrezione di Gesù Cristo, ma regno di Dio e storia umana non coincidono ancora. In questo spazio 
vuoto sono chiamati a operare i cristiani: in quanto sono regno già attuato, essi celebrano l’opera di 
Gesù Cristo; in quanto sono chiamati a esercitare una regalità sulla terra, essi contribuiscono 
assieme a Gesù Cristo a far sì che tutti gli uomini diventino regno di Dio. Solo quando Dio e l’Agnello 
regnano pienamente sulla terra, la salvezza si compie. 

I ventiquattro anziani e i quattro viventi proclamano il valore della Pasqua di Gesù: lì ha acquistato 
persone provenienti da tutte le categorie, le ha fatte passare a una proprietà nuova, le ha fatte sue, 
ma per consegnarle a Dio Padre. Queste persone le ha costituite regno e sacerdoti per Dio; viene 
poi aggiunto che regneranno sopra la terra. Dalla morte e risurrezione di Cristo scaturisce non un 
regno già concluso, ma un regno che viene procurato, un dinamismo che viene esercitato 
nell’ambito della storia. Cristo resta sempre il protagonista del regno di Dio da stabilire e i cristiani 
possono collaborare direttamente con lui alla realizzazione di questo regno. Perché raggiungano 
definitivamente il Padre, devono compiere un percorso nella storia, devono superare un insieme di 
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elementi negativi e hanno una funzione da svolgere: sono costituiti un regno per Dio e sacerdoti. 
Nella liturgia l’assemblea prende coscienza che è stata liberata dai peccati per poter diventare, con 
Gesù, protagonista attiva della storia della salvezza. Il sangue di Gesù libera i cristiani dal peccato 
perché si impegnino con lui nella storia. Questa collaborazione con Cristo è espressa per tre volte 
con l’affermazione che i cristiani sono sacerdoti e regno per Dio (Ap 1,6; 5,10; 20,6).  

Per questo motivo il canto di lode dei viventi e dei vegliardi si prolunga in una seconda acclamazione, 
fatta da miriadi di migliaia di angeli che proclamano a gran voce, cioè in forma solenne: «L’Agnello, 
che è stato immolato, è degno di ricevere potenza e ricchezza, sapienza e forza, onore, gloria e 
benedizione» (Ap 5,12). Gli angeli proclamano che Gesù Cristo è veramente all’altezza della sua 
missione, è in grado di compierla perché è stato immolato. A lui competono le qualità dinamiche 
che nell’Antico Testamento sono attribuite a Dio. L’Agnello possiede la potenza e la forza necessarie 
per portare avanti la storia, la sapienza per organizzarla; la ricchezza è come la conseguenza delle 
capacità dell’Agnello. A lui perciò competono l’onore, cioè l’apprezzamento adeguato per ciò che 
fa, la gloria, cioè il movimento di ritorno che fa salire a Dio in forma di lode ciò che ci dona; in tal 
modo nasce la benedizione. 

A questo punto, con una terza strofa, la lode passa dal cielo alla terra, al mare, coinvolgendo tutto 
e tutti. Ne diviene protagonista ogni creatura, perché ogni creatura ha un rapporto con Cristo. 
«Tutte le creature nel cielo e sulla terra, sotto terra e nel mare, e tutte gli esseri che vi si trovavano, 
udii che dicevano: A colui che siede sul trono e all’Agnello lode, onore, gloria e potenza, nei secoli 
dei secoli» (Ap 5,13). La lode non viene indirizzata solo all’Agnello, ma anche a Dio: entrambi sono 
messi sullo stesso piano. La lode, l’onore, l’apprezzamento rivolti all’Agnello non sono sottratti a 
Dio, ma vengono rivolti a entrambi per sempre. Lo stesso vale per la forza, cioè per il dinamismo 
impresso nella storia. E lo stesso vale per la continuità di questi attributi: essi restano per sempre, 
nei secoli dei secoli. Si realizza il desiderio, il progetto di Dio: che tutti onorino il Figlio come onorano 
il Padre (Gv 5,23). 

Infine c’è l’«Amen», il «sì» affermativo da parte dei quattro viventi, che rappresentano l’intera 
creazione (Ap 5,14). Questo «sì» è anche una preghiera perché il dominio di Dio e dell’Agnello si 
avveri, sia accolto. Gli anziani non trovano parole per esprimersi; la loro risposta è fatta con un gesto 
di adorazione che manifesta stupore, gratitudine, gioia, supplica. 

In questi tre parametri (Colui che sta seduto sul trono, il libro sigillato, l’Agnello sgozzato e in piedi) 
abbiamo un grande riassunto di tutta la storia. Dapprima viene contemplata e celebrata la 
creazione, uscita bella dalle mani di Dio. Poi si confessa che il mondo, creato buono da Dio, è stato 
sigillato, la storia è diventata arrotolata, aggrovigliata, è stato resa incomprensibile dal dramma del 
peccato. Infine si afferma che l’Agnello, ucciso e risorto, è stato capace di realizzare la redenzione 
degli uomini e ora tiene in mano la nostra storia e la porta alla sua pienezza. Con questi tre parametri 
l’autore ci dà la chiave di lettura per interpretare con fede, con speranza, con impegno la storia della 
Chiesa e dell’umanità. 
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5. I sette sigilli e la folla innumerevole dei salvati (Ap 6-7) 

I primi quattro sigilli (Ap 6,1-8) 

Dopo la grande visione del trono di Dio, del rotolo sigillato e dell’Agnello, inizia l’apertura dei sette 
sigilli. Per l’autore importante è l’apertura dei sigilli e colui che la compie. Protagonista è sempre 
l’Agnello, il Cristo morto e risorto: dopo aver preso dalla destra di Dio il rotolo sigillato, ora con la 
potenza della sua gloria messianica apre i sigilli, porta avanti la storia e rivela il suo senso. Egli è 
l’ermeneuta della storia. Attraverso la rimozione dei sigilli si apre una pagina del progetto di Dio che 
non resta più inarrivabile ma diventa accessibile. Mediante l’apertura dei sigilli, Cristo apre, illumina 
il senso della storia.  

I primi quattro sigilli sono costituiti da quattro cavalli e dai cavalieri che sono loro abbinati. Gli 
animali si comportano in modo positivo o negativo e significano le forze di bene e di male esistenti 
nella storia: forze che scalpitano, forze delle quali tante volte noi non conosciamo l’origine, che sono 
più grandi di noi. Sono però sotto il controllo di Dio. Nella storia umana ci sono forze di bene che la 
mandano avanti o forze negative che causano lo sconvolgimento. Noi parliamo di odio, di 
superpotenze, di relativismo, di materialismo, di globalizzazione, di messianismo, ecc. L’Apocalisse 
esprime tutto questo dicendo che ci sono gli animali. Il cavallo simbolizza una forza che si muove, 
che percorre i tempi, galoppando nel campo della storia. L’apertura di questi quattro sigilli è 
costruita sullo stesso schema. C’è un tratto uditivo: Giovanni ode la voce di uno dei viventi che grida: 
«Vieni!»; segue una parte visiva con l’apparizione di un cavallo, ogni volta di colore diverso, montato 
da un cavaliere; poi viene fatta la descrizione del cavaliere e del suo equipaggiamento; infine si 
precisa l’affidamento al cavaliere di una potestà. L’apertura dei primi quattro sigilli è proclamata 
con la parola «Vieni!» da uno dei quattro esseri viventi, cioè dei mediatori tra il cielo e la terra che 
stanno particolarmente vicini al trono di Dio, in mezzo al trono e intorno ad esso (Ap 4,6); questo 
indica che i quattro cavalieri devono essere messi in relazione con Dio e la sua volontà e che 
rappresentano forze universali, forze più che umane singole, ma sotto il controllo di Dio. Alla fine 
del libro l’autore dirà che nella Gerusalemme celeste sono scomparsi tutti gli animali e che resterà 
in posizione centrale solo l’Agnello. Cavalli e cavalieri indicano quattro forze, presenti nella storia, 
che possono essere o no di derivazione divina, ma che certamente sono sotto il controllo di Dio e 
dell’Agnello. Per comprendere l’apertura dei singoli sigilli è necessario un venire, che per l’autore 
del libro e per il lettore diventerà un ascoltare e un vedere. Questa proclamazione è importante, 
perché ha lo scopo di coinvolgere il lettore, fargli sentire che è personalmente interpellato dalla 
successiva voce di uno dei quattro viventi.  

 

Il cavallo bianco, simbolo del Risorto che opera nelle vene della storia 

Cristo-Agnello apre il primo sigillo che si contrappone a tutti gli altri tre (Ap 6,1-2): infatti è descritto 
con molta solennità. Questo primo cavallo e il suo cavaliere occupano un posto speciale e un ruolo 
specifico, si differenziano da quelli successivi. Infatti il successivo cavallo è presentato come un 
«altro» cavallo, che significa «diverso». Il colore bianco ha sempre un significato positivo di 
appartenenza al mondo celeste, al divino, di salvezza accordata da Dio, rimanda alla risurrezione di 
Cristo ed esprime la forza, la potenza di questo evento che attraversa tutto lo spazio della storia. Gli 
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attributi del cavaliere che siede sul cavallo bianco sono eccezionali: ha in mano un arco, che forse 
indica la parola di Dio che spinge quanti stanno dalla parte del male a pentirsi per avervi aderito. A 
questo cavaliere viene data una corona, che presume l’adempimento positivo di un cammino, che 
è considerato compiuto e quindi il cavaliere viene premiato. La corona è sempre simbolo positivo di 
salvezza, di appartenenza al mondo celeste. L’arco rinvia all’arcobaleno di Gen 9,12-17, alleanza con 
Noè. La vittoria è già stata riportata dal cavaliere, ma è ben lontana dall’essere evidente e realizzata 
in pienezza. Per due volte il cavaliere è caratterizzato con il verbo vincere: si dice che esce vittorioso, 
vincente in continuazione (nikòn), per vincere ancora, per cogliere altre vittorie, per riportare la 
vittoria definitiva, irreversibile (hìna nikèse), con la scomparsa definitiva del male. È l’unico cavallo 
che entra in azione. Gli altri tre ricevono il potere di agire, ma restano fermi davanti al trono di Dio, 
quasi in attesa dell’ordine di partenza. Il cavallo ha il colore bianco, come quello che sarà descritto 
dettagliatamente in Ap 19,11-21. In tutti e due i testi il cavaliere è presentato come colui che siede 
sul cavallo, è coronato da una corona o da diademi, è armato con l’arco e con la spada affilata, è 
vittorioso. In Ap 19,13.16 il cavaliere porta ben visibile il suo nome: Logos di Dio; Re dei re e signore 
dei signori. Per questi motivi oggi al cavallo bianco si torna a dare un significato positivo, non 
malefico. Non c’è praticamente dubbio che questo cavaliere rappresenti Cristo risorto, la sua 
vitalità, la sua presenza attiva e vittoriosa nella storia. Egli ha già ricevuto la corona della vittoria ed 
esce per donarla agli uomini. Il cavallo e il suo cavaliere rappresentano l’insieme delle forze 
messianiche presenti nelle vene della storia, l’energia positiva che proviene dal Cristo risorto e che 
è destinata a vincere, a prevalere sul male. La prima conseguenza per i cristiani è gioire per la loro 
appartenenza a Cristo. La seconda è impegnarsi responsabilmente nel portare Cristo là dove ancora 
non è conosciuto o non c’è. Gli altri tre sigilli rivelano la situazione in cui ci si trova dove Cristo non 
è ancora presente, non è accolto.  

 

Il cavallo rosso, simbolo della violenza omicida degli uomini 

Il secondo cavallo è rosso come il fuoco; gli fu dato il potere di togliere la pace dalla terra, usando a 
questo scopo una spada grande (Ap 6,3-4). Il suo simbolismo è abbastanza trasparente: rappresenta 
una forza negativa paurosa, distruttiva che attraversa tutta la storia, rappresenta la prevaricazione, 
l’odio che esiste nel mondo, la strana tendenza degli uomini a usurpare, a risolvere i problemi con 
la violenza omicida, in tutte le sue forme, la peggiore delle quali nasce dal sentirsi autorizzati a 
esercitarla col consenso dello Stato, di un potere centrale. Il cavallo e il suo cavaliere vengono a 
distruggere con la guerra la pace. Si tratta del potere politico che usa male il compito di governare.  

 

Il cavallo nero, simbolo delle ingiustizie sociali 

Il terzo sigillo presenta un simbolismo piuttosto complesso. Il cavallo è nero e questo colore indica 
una negatività pesante, opprimente. Il cavaliere tiene in mano l’asse di una bilancia, cioè ne ha il 
controllo. La bilancia è simbolo dell’attività giudiziale e commerciale. La voce dà ordine al cavaliere 
di stabilire con la sua bilancia dei prezzi in una maniera strana. Al grano e all’orzo deve attribuire un 
prezzo sproporzionato, un rincaro ingiusto, superiore al prezzo normale e accessibile alla 
maggioranza delle persone. I beni di prima necessità, i prodotti che devono essere acquistati dai 
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poveri, sono aumentati dieci o dodici volte più del dovuto. In tal modo il frumento sarà alla portata 
di chi ha disponibilità economiche, mentre i poveri potranno sfamarsi solo di un pane indigesto, di 
pane d’orzo. Invece l’olio e il vino, cioè la merce di un certo benessere, di un relativo lusso, vanno 
lasciati invariati, non devono essere danneggiati (Ap 6,5-6). Questo cavallo nero indica il potere 
economico che diventa ingiustizia sociale eretta a sistema di vita e che sanziona disparità odiose tra 
coloro che possono permettersi di acquistare e coloro che non hanno nemmeno il pane di frumento. 
Questa ingiustizia caratterizza la città secolarizzata, Babilonia, che vive nel consumismo portato 
all’esagerazione.  

Per comprendere in che cosa consiste l’ingiustizia sociale, sulla quale si regge Babilonia, è utile 
leggere l’invito a uscire da questa città, prima della sua caduta, lo struggente rimpianto con il quale 
tre categorie di persone, i re della terra, i mercanti o grandi impresari e i marittimi, commentano la 
sua rovina, la lugubre descrizione che ne fa un angelo (Ap 18,1-24).  

Un angelo annuncia la imminente caduta di Babilonia che vive in un disinvolto profitto economico e 
nel lusso. Servendosi dei centri del potere politico (i re della terra) e dei mercanti, ha esportato il 
suo sistema di vita nelle culture con le quali è entrata in contatto. Questo delirio di onnipotenza 
porta Babilonia a una sorta di implosione. Una voce celeste, non meglio identificata, invita la 
comunità dei credenti a recidere ogni legame con questa città, a uscire da essa, a non lasciarsi 
affascinare dai suoi apparenti successi (Ap 18,1-8). Tre categorie di persone, i re della terra, i 
mercanti, gli armatori, che hanno legato la loro fortuna a Babilonia, esprimono il loro lamento e 
nello stesso tempo specificano ulteriormente il ritratto di questa città idolatra, chiusa alla 
trascendenza, fondata su una insaziabile ricchezza. I re della terra, che si sono prostituiti con 
Babilonia, piangono e si lamentano, quando vedranno il fumo del suo incendio, tenendosi a distanza 
per paura dei suoi tormenti (Ap 18,9-10). I grandi mercanti, che vivevano grazie al lusso di questa 
città consumistica, esprimono la loro amarezza per la loro perdita economica, perché non c’è più 
chi acquisti la merce, accatastata nei loro depositi, per rivenderla al minuto nei mercati. Ecco 
l’elenco di queste merci: i carichi d’oro, d’argento e di pietre preziose, di perle, di lino, di porpora, 
di seta e di scarlatto; legni profumati di ogni specie, oggetti d’avorio, di legno, di bronzo, di ferro, di 
marmo; cinnamòmo, amòmo, profumi, unguento, incenso, vino, olio, fior di farina, frumento, 
bestiame, greggi, cavalli, carri, schiavi e vite umane (Ap 18,11-13). Colpisce che questa lista di merci 
invendute riserva il primo posto a beni superflui, non di prima necessità, e alla fine nomina schiavi 
e vite umane. Segue il terzo lamento degli armatori e dei comandanti di navi, che hanno messo il 
profitto, il guadagno in cima ai loro pensieri e al posto di Dio hanno messo i centri del potere politico 
ed economico (Ap 18,19-20).  

 

Il cavallo verde, simbolo della fragilità della vita e quindi della morte 

Il quarto cavallo è di colore verde. Questo colore richiama l’erba che dà subito il senso di freschezza, 
di vita, di speranza, ma richiama anche la provvisorietà di questo colore dell’erba, destinata a 
ingiallire, ad appassire, a seccarsi, a perdersi, a svanire, a morire (Ap 6,7-8). Non si nomina nessun 
simbolo per questo cavallo, ma subito viene indicato il nome del suo cavaliere: Morte. Morte è il 
solo nome che viene dato a un cavaliere. Il colore verde di questo cavallo indica quindi la malattia, 
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la caducità e la morte. Poi si precisa che al cavaliere viene dato il potere di uccidere sulla terra, 
sull’umanità, si precisa l’ambito di questo potere (un quarto della terra), quali sono gli strumenti 
con i quali esercita questo potere: la spada, cioè la persecuzione, la fame, cioè la carestia, la morte 
in quanto tale, cioè per cause naturali, infine la morte con le bestie della terra, cioè probabilmente 
per epidemia o per aggressione delle belve. La morte è all’opera e colpisce gli uomini: tutti devono 
affrontare continuamente il dramma della morte. Morte è quindi la quarta delle forze misteriose 
che trascendono il controllo dell’uomo, ma sottostanno a quello di Dio. Ma di quale morte si tratta? 
L’autore dice che la morte è seguita, accompagnata dall’Ade, che in greco significa il luogo 
dell’invisibilità, del buio, del luogo dove non ci si vede più reciprocamente. In questa zona oscura 
non ci si vede più, come sulla terra, si diventa invisibili e incapaci di vedere gli altri, ai scompare dalla 
scena della storia terrestre, dalla relazionalità, dell’attività, e si entra nella solitudine, si diventa erba 
secca. Sarebbe stolto da parte del cristiano non tener conto della paura che suscita questa 
situazione.  

Mediante l’apertura dei primi quattro sigilli l’autore ci offre uno schema di intelligibilità della storia. 
In essa operano forze e fatti negativi, perversi, come la violenza omicida che toglie la pace (cavallo 
rosso), l’ingiustizia sociale che rincara in modo insostenibile i mezzi di sussistenza (cavallo nero). E 
poi c’è un terzo elemento negativo, il cavallo verde, la morte che colpisce ogni vivente, impedendogli 
di dimorare sulla terra in piena attività. Con l’espressione «le fu dato» sottolinea che queste realtà 
negative non sfuggono al potere e all’occhio vigile di Dio. Non siamo quindi in un mondo sfuggito 
dalle mani di Dio, impazzito, che va per conto suo, rivolto sempre e solo al peggio. Non possiamo 
cadere in un pessimismo irrimediabile, perché per un cristiano risulta infondato leggere la sua storia 
personale e quella universale con l’occhio del pessimismo radicale. Anche se non si capisce sempre 
il come e il quando, esiste un intervento di Dio che assicura una speranza: il primo sigillo è una forza 
positiva, un’energia più attiva delle altre tre, perché esce vincitrice ed è destinata a vincere ancora, 
a prevalere sul male e sulla morte. Con il suo arco, il primo cavaliere, che rappresenta la vitalità di 
Cristo risorto, riesce a estrarre qualcosa di positivo perfino dai suoi nemici, a dare senso a ogni cosa, 
a far diventare la stessa morte una realtà, un «dono» che introduce nella vita del Vivente vincitore. 
La capacità immensa di Cristo risorto, donata e immessa da lui e dai cristiani nella storia con 
innumerevoli generosità nascoste, è un’energia che vince e vincerà, fino a far scomparire gli altri tre 
cavalli: la violenza, l’ingiustizia sociale e la morte. Il cristiano deve ricordare che queste potenze (la 
forza messianica del bene, la violenza, l’ingiustizia sociale, la morte) sono presenti e agiscono nella 
storia. Tra il bene e il male c’è una lotta, una contrapposizione non però secondo lo schema dei 
contrasti umani, in cui gli uomini si combattono e si annientano a vicenda. Cristo stesso, Figlio di Dio 
fattosi uomo, morto e risorto, si coinvolge nelle vicende degli uomini per vincere il male con il bene. 
La vittoria è conseguita con una modalità totalmente differente dal consueto: non con le armi della 
violenza, dell’ingiustizia sociale, della morte, ma con la vitalità del Risorto e con la sua parola, con la 
testimonianza responsabile e attiva dei cristiani.  
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Il quinto sigillo: l’impazienza dei martiri che invocano giustizia (Ap 6,9-11) 

Il quinto sigillo ha un ruolo strategico fondamentale. La storia non è solo la cavalcata dei quattro 
cavalli: in essa opera un’altra forza. Il quinto sigillo non è più ambientato sulla terra, ma in cielo e ci 
ricorda che un’altra componente della storia è costituita dalla preghiera dei martiri, di coloro che 
sono morti a causa della parola di Dio e della loro testimonianza (Ap 6,9-11). È composto da tre 
segmenti, strettamente collegati tra loro. Nel primo sono presentati i protagonisti, cioè gli uccisi la 
cui morte richiama quella del Signore ed ha come motivazione la parola del Signore e una non meglio 
precisata testimonianza (Ap 6,9). Nel secondo gli uccisi chiedono a Dio fino a quando differirà il 
giudizio con cui deve essere vendicato il loro sangue, come esige la sua natura di sovrano santo e 
verace (Ap 6,10). Nel terzo viene data una duplice risposta alla domanda dei martiri: la consegna di 
una veste bianca e parole con le quali viene detto che il giudizio non ha una realizzazione individuale 
immediata, bensì escatologica e universale.  

Protagonisti di questo sigillo sono i martiri che sono stati sgozzati come l’Agnello e che ora stanno 
sotto l’altare, cioè alla presenza di Dio, strettamente associati a lui, nel ruolo di oranti. Il motivo 
della loro morte è espresso in forma enigmatica: è stato la parola di Dio e la testimonianza che 
avevano. Hanno reso una testimonianza che ora li segue, li accompagna, come è detto in Ap 14,13 
dei morti che riposano dalle loro fatiche, perché sono seguiti dalle loro opere. Anche se non è detto 
esplicitamente, si tratta di coloro che hanno reso testimonianza a Gesù Cristo, fino alla morte, come 
emerge dai testi paralleli in Ap 1,2.9; 11,7; 12,11.17; 20,4. Testimoniando Cristo, questi martiri 
hanno percorso la sua stessa vicenda. L’autore ha presente la sua tribolazione personale e quella 
delle sette Chiese (Ap 1,9; 2,9.10.13).   

Le anime di tutti questi testimoni della parola di Dio, anche non sono passati necessariamente 
attraverso il martirio vero e proprio, stanno sotto l’altare. L’altare è uno dei simboli della presenza 
di Dio. Sono associati misteriosamente alla morte di Gesù Cristo e il loro sacrificio sta sempre davanti 
agli occhi di Dio. I martiri sono continuamente attivi nella storia: non si chiudono nella beatitudine 
raggiunta, ma si interessano ancora della terra. La loro uccisione ha segnato il prevalere del male 
sul bene, ma il male non può continuare a vincere. Perciò domandano che Dio intervenga a fare 
giustizia, domandano che la loro testimonianza non sia vana. La loro preghiera è introdotta dalla 
domanda «Fino a quando?» che riecheggia quella di molti salmi (Sal 6,4; 13,2-3; 74,10; 89,47, ecc.). 
Si rivolgono a Dio, chiamandolo con tre titoli sovrano santo e verace, e gli chiedono che intervenga 
a emettere il suo giudizio e a vendicare il sangue da loro sparso. Si appellano alla giustizia di Dio, per 
ristabilire le sorti di chi è stato perseguitato in suo nome. Come può considerarsi Signore del cosmo, 
santo e verace alle sue promesse se rimane muto, inerte di fronte alle ingiustizie, alle prevaricazioni 
di cui sono oggetto i suoi fedeli? Si privano di ogni desiderio di vendicarsi da soli e rimettono tutto 
al giudizio di Dio. Fanno appello alla giustizia di Dio, perché sia riabilitato chi è stato perseguitato in 
suo nome. Anche l’apostolo Paolo esorta i cristiani a lasciare la vendetta a Dio (Rm 12,19) e Pietro 
dice che Gesù durante la sua passione rimetteva la sua causa a colui che giudica con giustizia (1Pt 
2,23). Coloro che hanno violato la giustizia e contro i quelli si chiede l’intervento di Dio sono «gli 
abitanti della terra», espressione che nell’Apocalisse ricorre dieci volte e che ha sempre valore 
negativo, designa il mondo ostile a Dio e ai suoi fedeli, il mondo dell’idolatria, della corruzione, della 
persecuzione (Ap 3,10: 8,13; 11,10[bis]; 13,8.12.14[bis]; 17,2.18). Più che l’ostilità a Dio, li 
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caratterizza l’adesione cieca e chiusa alle forze del male e ai loro inganni. Solo in Ap 21,24 si dice 
che le nazioni e i re della terra, stigmatizzati nel corso del libro come alleati di un potere antagonista 
a Dio, trovano invece dimora nella Gerusalemme celeste. Essa ha le porte aperte a tutti, quando 
questi recidono il loro legame con satana e con le dinamiche oppressive con cui si manifesta.  

Molti ritengono che l’Apocalisse sia un libro della vendetta. È stato perfino detto che esistono due 
cristianesimi: quello di Gesù, fondato sull’amore, e quello dell’autore dell’Apocalisse, nutrito di 
vendetta. In realtà l’Apocalisse non è il libro della vendetta, ma è un libro che concepisce il dolore e 
la preghiera dei giusti come elemento propulsore di tutta la storia. I martiri in cielo domandano 
giustizia non per un senso di vendetta personale, ma perché Dio manifesti dove sta la verità, perché 
Cristo ponga fine alla malvagità trionfante degli empi, perché il male sia sconfitto. I martiri fanno 
pressione su Dio, perché acceleri l’avanzare del bene.  

Dio non respinge la loro domanda, ma risponde in due modi: con un’azione e con una parola. In 
risposta alla loro preghiera ai martiri viene data subito una veste candida, cioè la piena 
partecipazione alla risurrezione di Gesù, alla sua vittoria. Poi viene suggerito loro di pazientare 
ancora un poco, di smettere di gridare. Non viene detto loro che le dimensioni di ingiustizia, di 
sudiciume cesseranno, ma che proprio in mezzo a quelle dimensioni di male la testimonianza di chi 
deve percorrere il cammino della storia, la missione di testimonianza affidata ai servi di Dio 
raggiungerà la sua pienezza, la sua completezza: la storia deve avere il suo corso, le forze del male 
potranno continuare a prevalere, ma il loro tempo è qualitativamente breve e in questo tempo deve 
emergere il coraggio della fedeltà, del martirio dei servi del Signore. Il ritardo della sconfitta del male 
non è dovuto alla debolezza di Dio, ma è uno strumento mediante il quale sulla terra i credenti sono 
irrobustiti nella fede e i peccatori hanno l’occasione di convertirsi. Il giudizio divino riceve nella storia 
una sorta di sospensione che da un lato permette ai servi del Signore, alla Chiesa la loro opera di 
testimonianza e dall’altro offre un aiuto alla conversione degli abitanti della terra, L’attuale corso 
della storia è il tempo della testimonianza, è il tempo di imparare la pazienza della fede, evitando 
l’impazienza di chi vorrebbe sradicare subito la zizzania.  

La domanda espressa dal grido dei martiri riceve la risposta anche in tutta la restante parte 
dell’Apocalisse. È una prima risposta la serie dei sette sconvolgimenti cosmici del successivo sesto 
sigillo che annunciano l’imminente ira di Dio e dell’Agnello, è risposta il contrassegno impresso sulla 
fronte dei 144.000 come garanzia di protezione dall’ira divina (Ap 7,1-8); è risposta la visione della 
folla innumerevole che canta le lodi di Dio davanti al suo trono, dove non c’è più né fame, né sete, 
né lutto, né pianto (Ap 7,9-17). Anche il settenario delle trombe e quello delle coppe prendono 
l’avvio dalla preghiera dei santi che sale dall’altare (Ap 8,3-5) e che fa scendere l’ira divina contro la 
terra sotto forma di carboni ardenti; più concretamente quell’ira prende forma nei sette flagelli che 
si riversano contro gli idolatri ogni volta che uno degli angeli fa suonare la sua tromba (Ap 8,6-11,15) 
e ogni volta che uno dei sette angeli riversa l’ira contenuta nella propria coppa (Ap 16,1-21). I due 
termini «giudicare» o «condannare» e «vendicare» ritornano non più al futuro, ma all’aoristo in Ap 
19,2, dove si proclama che Dio ha giudicato e vendicato il sangue dei suoi servi. Alla fine della storia 
l’ira di Dio e dell’Agnello annienterà tutte le forme del male (Ap 19,15), la forza della risurrezione di 
Cristo si manifesterà in pienezza, e questa convinzione funge da motivazione, da stimolo della 
testimonianza e nello stesso tempo distoglie i discepoli da speculazioni futuristiche. Quella del 



80 

quinto sigillo è quindi una visione, una scena madre da cui nasce tutta la seconda parte 
dell’Apocalisse.  

Questo quinto sigillo ci fa riflettere sul linguaggio spesso violento dell’Apocalisse, sia dal punto di 
vista verbale come dal punto di vista del contenuto. Questo linguaggio violento è usato sia verso il 
fronte interno, cioè nei confronti di gruppi cristiani che stanno defezionando dalla verità, sia verso 
il fronte esterno, cioè nei confronti di quel mondo in cui il cristianesimo cercava di affermarsi e di 
espandersi, incontrando una prevedibile resistenza. L’autore è davanti all’eterna domanda: quando 
verità e carità entrano in conflitto, quale delle due deve cedere? L’apostolo Paolo dice che la carità 
è paziente, è benigna, però aggiunge pure che la carità non gode dell’ingiustizia, perché si compiace 
della verità (1Cor 13,1.6). L’amore è aggressività sublimata, nel senso che è il massimo della violenza 
fatta a se stessi, fino a dare la propria vita per gli altri. I catechismi scrivono che bisogna salvare sia 
la verità che la carità e che bisogna fare giustizia con metodi pacifici e non violenti, ma questo spesso 
è possibile solo negli schemi un po’ artificiali dei libri. La Scrittura, che non è un catechismo, come 
lascia aperto il problema della origine del dolore, chiedendo a Giobbe di ammutolire davanti al 
mistero di Dio, così non risolve catechisticamente il conflitto, che talvolta è senza soluzione, tra 
verità e carità. Il linguaggio duro, a tinte forti, usato qui dall’autore dell’Apocalisse, ha lo scopo di 
mettere in guardia con la maggior efficacia possibile di fronte al pericolo che veniva dall’ideologia e 
dallo stile di vita della cosiddetta pax romana. I testi violenti sono da integrare con altri che hanno 
una tonalità più agapica. Però questi testi violenti hanno una grande finalità: salvare il cristiano dalla 
tentazione, sempre pericolosa, dell’angelismo, di immaginare di potersi ritirare in un mondo ideale, 
privo di conflitti.  

Dal tempo di Marcione c’è la tentazione di epurare la Scrittura, specialmente in quella parte che 
precede la venuta di Cristo. Ci si chiede come è possibile conciliare il precetto di amare i nostri nemici 
con le espressioni di violenza presenti nella Bibbia, come è possibile restare fedeli a Gesù, al suo 
spirito e poi invocare il male sui nemici, chiedere la loro distruzione. L’autore dell’Apocalisse non 
professa una fede astratta, si oppone a una fede ideologica, solo intimista, che diventa un fuggire 
dalla realtà del dolore, un chiudere gli occhi sul problema del male, un rifugiarsi in un consolatorio 
mondo fantastico e quindi non professa una fede ipocrita, lontana dalla parresia nel rapporto con 
Dio. La fede biblica da un lato è un amore appassionato per Dio, ma dall’altro è sempre anche una 
lotta dura contro il male. I martiri pregano tenendo presente la storia e non fuori della storia; sanno 
che tutta storia è redenta, santificata. L’autore dell’Apocalisse è convinto che la preghiera è una 
potenza che agisce nella storia, una forza da opporre allo strapotere del male e dei malvagi. Pregare 
contro l’oppressore è pregare con l’oppresso, è annunciare e invocare il giudizio di Dio nella storia 
e sulla storia. Solo una visione angelicata, sacrale della preghiera può togliere la richiesta di una 
giustizia.  

Il grido espresso dai martiri in Ap 6,10 e la rispettiva risposta possono andare oltre il senso originario, 
inteso direttamente dall’autore che ha lo sguardo rivolto all’interno delle sue comunità, con uno 
scopo di offrire ad esse conforto ed esortazione. I martiri si appellano alla giustizia di Dio, che deve 
essere imparziale. Dio non può essere considerato giusto, imparziale se interviene a ristabilire 
soltanto le sorti dei suoi fedeli. È chiamato in causa da tutte le situazioni di oppressione della storia, 
da tutti coloro, per esempio, che sono morti per la violenza del cavallo rosso, cioè vittime della 
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guerra (Ap 6,4), per l’ingiustizia socioeconomica. I credenti in Cristo sono profondamente solidali 
con tutta l’umanità che grida per la giustizia, con tutti i martiri dell’umanità, con tutti coloro che 
hanno dato la vita a causa della fedeltà alla verità religiosa e morale, siano essi cristiani o no, con 
tutti coloro che gridano per aver giustizia della loro morte. Anche la lettera agli Ebrei testimonia che 
Abele, benché morto, parla ancora (Eb 11,4; 12,24). 

 

Il sesto sigillo: gli sconvolgimenti cosmici, i 144.000 segnati e la moltitudine dei salvati (Ap 6,12-
17; 7,1-8; 7,9-17) 

Il grido dei martiri non resta inascoltato, ma viene esaudito da Dio già all’interno della storia. Il sesto 
sigillo manifesta proprio l’intervento di Dio che risponde alla loro invocazione (Ap 6,11-7,17). 
Parlando dell’apertura del sesto sigillo, l’autore sviluppa il suo pensiero e articola la sua descrizione 
in tre scene: nella prima abbiamo l’annuncio degli sconvolgimenti cosmici che preludono al 
sopraggiungere dell’ineluttabile e severo giudizio divino (Ap 6,12-17); segue la visione della 
segnatura in fronte dei centoquarantaquattromila salvati (Ap 7,1-8); infine l’autore presenta la 
visione della folla innumerevole dei salvati (Ap 7,9-17).  

Gli sconvolgimenti cosmici e la «collera» di Dio (Ap 6,12-17)  

Con l’apertura del sesto sigillo ci troviamo anzitutto di fronte a una serie di sconvolgimenti cosmici, 
espressi con il linguaggio tipico della letteratura apocalittica (cf. Is 24-27). Si succedono due serie di 
sette elementi che alternano realtà cosmiche e realtà antropologiche. Dal punto di vista del cosmo, 
si susseguono un terremoto grande, il sole nero, la luna sangue, le stelle che cadono, il cielo che si 
arrotola, i monti e le isole spostati. Nella catastrofe sono coinvolti gli uomini: i re della terra, i grandi 
personaggi, i comandanti di mille, i ricchi, i forti, i servi e gli uomini liberi. Le immagini degli 
sconvolgimenti cosmici sono frequenti nei libri apocalittici che non hanno però lo scopo di 
minacciare o di prevedere per il futuro terribili calamità naturali, ma vogliono indicare l’irruzione 
decisiva della salvezza nel mondo corrotto. Dio interviene  per operare un cambiamento che solo lui 
è capace di operare e che però è vivamente atteso e invocato dai suoi fedeli. Per l’autore 
dell’Apocalisse l’intervento catastrofico di Dio, l’intervento che ha operato cioè una katastrophè, un 
cambiamento radicale, la fine non del mondo, ma la fine di un mondo, è la risurrezione di Gesù. Con 
la sua morte e risurrezione è finito un mondo e ne è iniziato un altro, ha preso origine una nuova 
situazione degli uomini. Quindi gli sconvolgimenti cosmici nell’Apocalisse preparano la 
contemplazione della meta finale. Queste immagini catastrofiche dicono che Dio interverrà in 
maniera potente e sovrana nella storia. Gli elementi del cielo e della terra hanno ricevuto un culto 
religioso; i segni sinistri che coinvolgono questi elementi cosmici indicano la sconfitta del loro culto. 
Dio stabilirà il suo regno definitivo con una corte celeste adeguata. La trasformazione dell’equilibrio 
cosmico ci dice quindi che il mondo cambierà e nascerà un mondo per noi inimmaginabile: ci sarà 
un giorno del Signore nel quale nascerà un mondo nuovo, un nuovo tipo di stelle, di vento, di terra. 
Del resto i vangeli sinottici ci dicono che alcuni eventi apocalittici hanno accompagnato la morte di 
Gesù: il sole si oscurò, la terra tremò, le rocce si spezzarono, i sepolcri si aprirono, molti santi che 
erano morti risuscitarono (Mc 15,33; Mt 27,51-52). Un grande terremoto ha annunciato la sua 
risurrezione (Mt 28,2).  
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Dio e l’Agnello interverranno per un giudizio analogo a quello verificatosi nell’evento pasquale, per 
completare quanto ha avuto inizio con quell’evento. Dio farà sentire la sua presenza in modo 
radicale: interviene più volte già nel corso della storia e quando verrà il gran giorno, avremo il 
massimo della trasformazione del cosmo, avremo la distruzione del male che si è accumulato nella 
storia, sarà eliminato il sistema terrestre fondato sul peccato, sull’idolatria.  

Di fronte alla stabilità dell’Agnello crocifisso e risorto, le creature cadono (pipto), ma ciò avviene in 
due modi ben distinti. Da una parte, cadono in adorazione coloro che accettano la signoria 
dell’Agnello e accolgono la logica della salvezza da lui operata con il versamento del suo sangue; 
sono l’autore stesso (Ap 1,17; 19,10; 22,8) e varie altre figure (Ap 4,10; 5,8.14; 7,11; 11,16; 19,4). 
Dall’altra parte, la caduta caratterizza in modo negativo chi non accetta l’intervento di Dio tramite 
Cristo, gli si oppone e si ribella (Ap 6,13; 11,13; 14,8; 18,2; 16,19; 17,10). Di fronte all’intervento 
catastrofico operato da Dio, tutti gli uomini (ne sono nominate sette categorie) sono colpiti dal 
giudizio e dal rinnovamento di Dio.  

Quanti hanno impostato la vita solo su valori terreni, sull’orgoglio e sull’egoismo, tutti quelli che 
pensavano di fare a meno di Dio e di poter opporsi a lui, sentono crollare le loro strutture, hanno 
terrore, percepiscono di non poter stare in piedi, in quel giorno e cercano disperatamente scampo, 
riconoscendo di non poter affrontare l’ira di Dio e dell’Agnello. Vogliono passare inosservati, 
preferiscono l’annientamento, perciò si nascondono, come hanno fatto Adamo ed Eva dopo il 
peccato (Gen 3,8), per paura del volto di Dio e dell’ira dell’Agnello, e supplicano i monti e le caverne 
perché li nascondano dal giorno grande della loro ira, chiedendosi come è possibile sopravvivere. 
Gli uomini si trovano tra gli sconvolgimenti cosmici accaduti e l’ira di Dio e dell’Agnello temuta come 
imminente, ma che non si è ancora scatenata. Gli sconvolgimenti cosmici sono un annuncio del 
giorno dell’ira divina ventura, della sua capacità di vincere il male, alla quale tutti riconoscono che 
non si può resistere (ìstemi). La morte e risurrezione di Gesù fa crollare il sistema terrestre e mette 
l’uomo definitivamente allo scoperto, ponendolo di fronte al suo peccato, ma anche di fronte alla 
possibilità di salvezza.  

Santa Teresa di Lisieux ha ricollocato al primo posto l’amore misericordioso del Padre che si rivela 
nel suo Figlio per opera dello Spirito Santo effuso nei nostri cuori. L’ira di Dio rinvia sempre al Padre, 
creatore che dona la vita, al Figlio che si dona per salvare dal peccato mediante il suo amore 
incondizionato, allo Spirito che è all’opera ovunque. Una certa concezione della giustizia di Dio aveva 
prodotto effetti devastanti nelle coscienze segnate dal giansenismo. La Bibbia non ignora la giustizia 
di Dio, che è legata al giudizio. Una misericordia che non accorda il suo posto alla giustizia rischia di 
girare a vuoto. Massacri di ogni sorta lo attestano. Però vanno sempre tenuti presenti due aspetti. 
Un giudizio di condanna del male e di ciò che ne deriva è sempre accompagnato da parte del Dio 
dell’alleanza da un giudizio di salvezza a favore di chi compie il male. La collera divina indica la sua 
indignazione davanti alla creatura che si distrugge con le proprie mani. Dio non può che volere il 
ristabilimento della sua creatura nella sua giustizia originaria. La collera divina è contro il male, 
contro il peccato: esso ferisce non solo l’umanità ma anche il cosmo, perciò Dio interviene a 
condannare il male. In questo tratto del sesto sigillo l’Agnello rivela l’amore incondizionato di Dio: 
questo amore deve essere accettato dalla libertà dell’uomo mediante il riconoscimento della 
propria colpa, altrimenti la salvezza che Dio offre all’umanità rimane inoperante.  
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I centoquarantaquattromila segnati col sigillo (Ap 7,1-8) 

Dalla descrizione del giudizio divino (Ap 6,12-17) si passa alla presentazione della situazione 
intermedia, attuale (Ap 7,1-8), e poi a quella del trionfo, del compimento, del coronamento del bene 
(Ap 7,9-17). Queste due ultime scene impediscono una visione unicamente catastrofica della prima 
parte del sesto sigillo. Le due scene presenti in Ap 7,1-8.9-17 da alcuni sono considerate un 
intermezzo che offre la risposta alla domanda formulata in Ap 6,17: «è venuto il grande giorno della 
loro ira, e chi può resistervi?». L’autore, con grande abilità narrativa, fa terminare la scena con 
questa domanda che sembra retorica, ma che in realtà retorica non è. A chi ha già pronta troppo in 
fretta la risposta (nessuno può resistere), l’autore suggerisce che in realtà a tutti viene offerta la 
possibilità della salvezza. Di fronte a colui che siede sul trono e all’ira dell’agnello hanno potuto 
resistere, cioè stare in piedi, vivere la condizione dei risorti i 144.000 segnati col sigillo e una folla 
innumerevole di vincitori. Di fronte al crollo di ogni struttura mondana, sono rimasti viventi e 
vincitori perché hanno accettato di appartenere a Dio e di rendere bianche le loro vesti lavandole 
col sangue dell’Agnello. La salvezza quindi, la vittoria sulla caducità non è opera o conquista umana, 
ma è dono di Dio e del Risorto.  

Tutti gli orgogliosi, senza eccezione, che credono di fare a meno di Dio e dell’Agnello e di potersi 
opporre impunemente a loro, verranno sottoposti nel giorno della grande ira al giudizio di colui che 
siede sul trono e dell’Agnello e questo li invade dalla paura (Ap 6,12-17). Il lettore si aspetta a questo 
punto la descrizione del giudizio di Dio e la conclusione della storia, e invece tutto è come sospeso, 
la conclusione è differita. Accanto alla distruzione di ogni forma di male, viene presentata la 
moltiplicazione del bene presente sulla terra, che i cristiani e gli uomini di buona volontà riescono a 
realizzare. Alla storia è accordata una dilazione. L’autore vede quattro angeli che trattengono con 
forza i quattro venti perché non imperversino: se fossero lasciati liberi, devasterebbero la superficie 
terrestre, i mari e ogni albero. Sulla terra dilaga un sistema di vita autosufficiente e chiuso alla 
trascendenza. Questo sistema si trova sotto il giudizio di Dio e a un certo punto crollerà. Il fatto che 
i quattro angeli trattengano i quattro venti indica che ci si trova ancora nel periodo in cui il giudizio 
di Dio non si realizza in pienezza, la manifestazione della presenza di Dio è parziale.  

L’autore parla del sigillo che deve essere posto sulla fronte di centoquarantaquattromila persone. 
Un altro angelo sale da oriente, dalla regione da cui sorge il sole, dalla zona dove c’era il giardino 
dell’Eden (Gen 2,8), da dove è venuto il liberatore Ciro (Is 41,2), viene cioè per così dire dalla zona 
di Gesù Cristo, sole che sorge dall’alto. Questo angelo tiene in mano il sigillo, il segno del Dio vivente. 
Egli con voce alta ordina ai quattro angeli di trattenere ulteriormente i quattro venti, cioè di «non 
devastare né la terra, né il mare, né le piante» (Ap 7,3): prima, infatti, devono essere segnati in 
fronte i «servi di Dio», quelli che gli appartengono in maniera totale. Il sesto sigillo ha svelato la 
presenza e il giudizio dei malvagi, ma la zizzania non deve essere estirpata prima che i giusti portino 
impresso in fronte il sigillo del Dio vivente. Restando fedeli a quel sigillo, a quell’appartenenza, 
verranno preservati dalla forza distruttiva dei flagelli e verranno coinvolti con tutte le risorse delle 
loro persone nel giro di vitalità proprio di Dio trascendente. Come il sigillo sulle porte degli israeliti 
in Egitto protesse le loro case dall’angelo sterminatore, così il sigillo del Dio vivente permetterà a 
quanti lo hanno in fronte di affrontare senza danno la furia dei venti e i flagelli a essi connessi; per 
tutti gli altri, invece, quei venti saranno fonte di rovina.  
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Il numero dei segnati dal sigillo è di centoquarantaquattromila: si tratta di una cifra chiaramente 
simbolica che risulta dal quadrato di dodici moltiplicato per mille e che indica la qualità dei sigillati. 
Essi non abbracciano tutto Israele, ma stanno in relazione col numero delle tribù d’Israele, che sono 
dodici, e probabilmente con un altro dodici che è il numero degli apostoli: sembra che l’autore voglia 
dire che provengono dalle tribù di Israele e che tramite gli apostoli sono in relazione con Gesù Cristo 
morto e risorto. La moltiplicazione per mille indica infatti che hanno un ruolo attivo nello sviluppo 
del regno di Gesù Cristo nel mondo. Essi sono in grado di non soccombere di fronte all’infuriare dei 
venti e dei flagelli che con i venti si abbatteranno sulla terra sul mare e sulle piante. C’è quindi come 
un invito alla speranza, un incoraggiamento a continuare a scegliere di porsi sempre più dalla parte 
di Cristo, del cavallo bianco.  

Per identificare i centoquarantaquattromila segnati va tenuto presente che la scena seguente parla 
di coloro che sono salvati definitivamente (Ap 7,9-17). Fra la scena dei centoquarantaquattromila 
segnati con il sigillo (Ap 7,1-8) e quella successiva dei salvati (Ap 7,9-17) ci sono delle differenze. 
Anzitutto la cifra dei centoquarantaquattromila della prima scena si contrappone o per lo meno si 
distingue dalla folla immensa della seconda scena per il fatto che nessuno poteva contare 
quest’ultima. Inoltre la folla descritta da Ap 7,9-17 è festosa, vittoriosa: per lei la grande tribolazione 
è un fatto del passato, come ricorda anche la somiglianza con Ap 21,1-22,5 dove si parla della 
Gerusalemme escatologica: per quella folla innumerevole la salvezza è già realizzata, mentre i 
centoquarantaquattromila hanno ancora da superare nel loro futuro i flagelli dei quattro venti. 
Infine i centoquarantaquattromila vengono dalle tribù di Israele, mentre i salvati presentati a partire 
da Ap 7,9 sono caratterizzati dall’universalità della loro provenienza. Non c’è quindi totale identità 
tra i centoquarantaquattromila segnati di Ap 7,1-8 e la folla immensa dei salvati di Ap 7,9-17.  

Secondo alcuni i centoquarantaquattromila segnati dal sigillo di Dio indicano una parte delle 
persone appartenenti ai giudei, delle quali l’autore ha parlato. In Ap 2,9; 3,9 ha detto che ci sono 
dei giudei che sono venuti meno alla loro autenticità e che sono diventati assemblea di satana. Gesù 
però ha promesso di far venire alcuni di questi giudei nella Chiesa, di far loro scoprire gradatamente 
Dio, la vitalità della sua morte e della sua risurrezione (Ap 3,9). Questa chiamata dei giudei alla 
Chiesa si realizzerebbe con l’imprimere sulla loro fronte il sigillo del Dio vivente: questa azione li 
apre all’accoglienza di Gesù. I centoquarantaquattromila segnati dal sigillo di Dio possono 
rappresentare quindi i giudei che si sono aperti e che si apriranno al cristianesimo. L’autore dice che 
Dio, ordinando ai quattro angeli di trattenere i quattro venti, dà loro un tempo perché possano 
vivere in pienezza la fede dei loro antichi padri, perché possano aprirsi a un contatto totale con lui 
che li apre anche all’accoglienza di Cristo.  

Per la maggior parte degli esegeti, invece, i centoquarantaquattromila indicano le tribù di Israele 
nella loro dimensione messianica, ideale, in quanto cioè sono confluite nella Chiesa, indicano 
l’Israele dei tempi messianici, cioè la Chiesa cristiana. Il numero centoquarantaquattromila è 
composto del dodici moltiplicato per se stesso e poi per mille. Il primo dodici richiama le dodici tribù 
d’Israele, il secondo i dodici apostoli dell’Agnello, il mille è una cifra simbolica che indica la presenza 
forte e risolutiva di Cristo nella storia. La moltiplicazione dei due dodici indica un rapporto 
interattivo e dinamico. I centoquarantaquattromila segnati indicano quindi persone prese 
dall’Antico Testamento e dal Nuovo, unite tra loro da un dinamismo interattivo. Tra Antico e Nuovo 
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Testamento non c’è divisione o separazione e nemmeno soltanto un accostamento, una somma 
(12+12), ma una moltiplicazione dinamica; i due dodici influiscono reciprocamente uno sull’altro, 
operando con una dinamica operativa. Questa interpretazione è avvalorata da altri due fatti: 
anzitutto nell’elenco dei segnati la tribù di Giuda, cioè la tribù del Messia, è messa al primo posto, 
benché Giuda non fosse il primogenito di Giacobbe; poi è omessa la tribù di Dan, dalla quale a causa 
della sua idolatria (Gdc 18; 1Re 12,28-30) si riteneva che dovesse venire l’Anticristo; la tribù di Dan 
è sostituita con quella di Manasse, che in realtà non era figlio di Giacobbe, ma era uno dei figli di 
Giuseppe. I centoquarantaquattromila rappresentano quindi tutto il popolo messianico, tutto il 
popolo di Dio, a partire dal giusto Abele, rappresentano la Chiesa nella sua totalità, partendo dalle 
sue radici ebraiche.  

Secondo questa interpretazione i centoquarantaquattromila indicano il popolo di Dio che deve 
affrontare l’imperversare dei venti, il popolo di Dio in cammino, che ha bisogno del sigillo di Dio 
nella imminente visita di Dio: i centoquarantaquattromila sono la Chiesa militante, la Chiesa in via. 
La folla innumerevole dei salvati che ha già alle spalle la grande tribolazione, che si trova davanti al 
trono di Dio con i contrassegni della vittoria, ritta in piedi, con le vesti bianche e le palme nelle mani, 
indica la Chiesa trionfante, indica la Chiesa in patria (Ap 7,9-17). Le due folle descritte in Ap 7,1-8 e 
in Ap 7,9-17 rappresentano quindi i due momenti successivi, l’uno storico e l’altro escatologico, del 
popolo di Dio, che per Giovanni è sempre contrassegnato dal numero «dodici», sia nella storia (Ap 
7,4-8), sia quando giungerà alla meta (Ap 21,12-21).  

Altri insistono piuttosto sul fatto che quei centoquarantaquattromila hanno in qualche modo la 
funzione di primizia, rispetto alla moltitudine immensa. Essi indicherebbero il popolo di Dio della 
prima ora, i primi cristiani, per esempio i credenti delle comunità giovannee. A loro, chiamati a dare 
una testimonianza sofferta e impegnativa, Giovanni infonde coraggio dicendo: fondati come sono 
sull’antico popolo delle dodici tribù e nella radice santa dei dodici apostoli, sono le primizie del 
popolo di Dio, segnati col suo sigillo. Accanto a loro, che sono le primizie, appare poi la moltitudine 
immensa: Dio intende proseguire nella raccolta del suo popolo, al quale tutti sono invitati a 
partecipare, accogliendo la salvezza che viene dalla pasqua di Cristo.  

Se i centoquarantaquattromila indicano i cristiani, il sigillo che ricevono può alludere al battesimo 
(2Cor 1,21-22): con esso i cristiani diventano proprietà di Dio Padre. Il sigillo indica la santità che Dio 
imprime nel loro cuore. Quel sigillo ci dà la consapevolezza che la santità non è uno sforzo umano, 
ma è iniziativa gratuita dell’amore di Dio. Quel sigillo è l’azione potente di Dio che dona all’uomo la 
possibilità di aprirgli il cuore, di saziarsi di lui. Quel sigillo è la certezza interiore di essere già fin d’ora 
figli di Dio: Dio ci ama talmente da volerci suoi figli, ci trasforma, ci purifica fino a poterlo vedere 
come egli è. Se riflettessimo seriamente sul dono di essere figli di Dio, ne rimarremmo stupiti e felici.  

Il sigillo battesimale non sottrae i credenti alle prove e alle difficoltà della storia, ma dà loro una 
consacrazione, una unione col Figlio che durante la loro esistenza terrena li rende capaci di vivere 
all’interno delle difficoltà della storia come figli di Dio e come suoi profeti, e alla fine della loro vita 
terrena dà loro la possibilità di comparire con fiducia davanti a lui. Quel sigillo dona la capacità di 
prolungare lo sguardo al di là delle realtà terrene, di leggere le situazioni presenti contemplando 
l’orizzonte futuro del regno di Dio, di fidarsi della promessa di Dio. Quel sigillo è come una forza 
sotterranea, senza frontiere, però vera, che percorre la storia degli uomini e dà loro la forza di 
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affrontare la sofferenza per liberarsi dalla schiavitù dell’egoismo e del denaro, per vivere e difendere 
i diritti dei deboli, i valori della pace, del perdono e della comunione. Quel sigillo dona la capacità di 
vivere le beatitudini, proclamate e soprattutto vissute da Gesù.  

La folla immensa dei salvati (Ap 7,9-17) 

Perché non nasca la convinzione che il numero di quanti ricevono il sigillo, pur essendo 
considerevole, sia in qualche modo limitato o ristretto alle tribù di Israele, che la salvezza quindi sia 
possibile solo a pochi, la seconda scena precisa che la folla dei salvati è incalcolabile, è immensa, 
perché la salvezza di Dio viene donata a ogni nazione, tribù, popolo e lingua della terra. Mentre la 
scena della sigillazione era tutta terrestre, quella che presenta i salvati è ambientata in cielo. 
Protagonista è la folla innumerevole che l’autore vede davanti al trono di Dio, mentre intona una 
liturgia di lode. La visione che viene descritta è uno dei quadri più ricchi di tutta l’Apocalisse, assume 
dimensioni universali e allarga il cuore alla speranza perché presenta il compimento del progetto 
che Dio ha sul suo popolo: con una visione prolettica l’autore descrive la vittoria finale dei servi di 
Dio e la situazione che essi vivranno alla fine del tempo. Per un momento viene dimenticato lo 
svilupparsi drammatico della storia e tutta l’attenzione è posta sulla celebrazione del compimento 
finale. 

«Dopo ciò, apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni nazione, razza, 
popolo e lingua» (Ap 7,9). Abbiamo visto che per molti commentatori i centoquarantaquattromila 
indicano o la Chiesa in quanto proveniente dall’antico popolo di Israele o la Chiesa ancora su questa 
terra. La grande moltitudine immensa indica invece ancora la Chiesa, ma nella sua qualità di popolo 
proveniente da tutte le nazioni o nella sua meta finale, in quanto popolo di Dio già arrivato alla 
Gerusalemme nuova. 

Qualunque sia l’interpretazione che si dà ai centoquarantaquattromila e alla moltitudine immensa, 
alla lettura di queste parole è facile ricordare la promessa fatta ad Abramo, che in lui sarebbero 
state benedette tutte le genti (Gen 12,3), e quella di una prosperità numerosa come le stelle del 
cielo e la sabbia dei mari (Gen 15,5; 22,17). Giunge al suo culmine anche la storia della torre di 
Babele (Gen 11,1-11): lì gli uomini volevano salire a Dio e farsi un nome e sono stati dispersi, qui 
Cristo li riunisce nella perfetta lode di Dio. La storia è presentata come una cascata della grazia di 
Dio sull’umanità. La moltitudine immensa rappresenta l’umanità intera e richiama l’universalismo 
della salvezza. Questa non è appannaggio esclusivo dei membri di un solo popolo, quello ebraico, 
non è prerogativa di gente proveniente da una sola cultura, ma è universale. La moltitudine che 
nessuno può contare comprende tutte le persone che hanno vissuto su questa terra, anche ai nostri 
giorni in mezzo a noi, santificandosi nell’umiltà di una vita semplice, quotidiana, non appariscente, 
laboriosa, onesta, nota solo ai loro familiari e a pochi intimi. Sono persone che, in qualunque tempo 
e cultura, si sono lasciate amare, perdonare e aiutare da Dio per poter stare ora davanti a lui. La 
storia pubblica non ne ha registrato i nomi, ma ciascuno di noi ne conosce e ne può nominare 
qualcuno: genitori, parenti, amici, persone della parrocchia o dell’ambiente di lavoro di cui abbiamo 
ammirato l’esemplarità e che sono morti conservando la forza e la semplicità della loro fede e della 
loro speranza; sono passati sulla terra facendo del bene senza essere visti, senza orgoglio, pregando 
per tutti e sentendosi più peccatori degli altri. La moltitudine immensa di coloro che stanno davanti 
a Dio è costituita da uomini e donne come noi, pieni di debolezze, di fragilità, di peccati e che però 
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hanno avuto la forza di dichiararsi bisognosi di salvezza, di gridare a Dio l’invocazione di aiuto per 
portare la croce quotidiana e da lui hanno ottenuto misericordia e santità. Quest’ultima è espressa 
con l’immagine che segue: stare davanti al trono e all’Agnello. 

«Tutti stavano in piedi davanti al trono e davanti all’Agnello» (Ap 7,9). Il termine «trono» ricorre 
sette volte in questa pericope (vv. 9.10.11.14.15.17) e il termine «Agnello» ricorre quattro volte (vv. 
9.10.14.17): entrambi i numeri sono significativi, perché indicano rispettivamente la totalità divina 
e la pienezza sulla terra. Già questa ricorrenza numerica evidenzia l’importanza del motivo letterario 
del trono e dell’Agnello. I salvati stanno in piedi: la posizione eretta indica sempre una forza. 
Attribuito a Cristo risorto, lo stare in piedi è l’atteggiamento che esprime la forza insistente e 
discreta del suo amore, la forza della sua risurrezione. Come conseguenza c’è lo stare in piedi degli 
uomini che indica la loro partecipazione alla vitalità di Gesù risorto, che si è alzato definitivamente 
dal sonno della morte. Per di più i salvati stanno in piedi «davanti al trono»: il trono di cui qui si parla 
è naturalmente quello di Dio che, seduto su di esso, esercita il suo influsso positivo sulla storia, 
l’impulso che determina tutto il suo sviluppo. I salvati stanno davanti al trono, cioè in un posto in 
cui, fino a questo passo dell’Apocalisse, stavano soltanto i ventiquattro anziani e i quattro esseri 
viventi: per la prima volta nell’Apocalisse si dice che gli uomini sono ammessi davanti a Dio, dove si 
svolge il culto celeste di cui sono fatti partecipi. Oltre che davanti al trono, i salvati stanno anche 
davanti all’Agnello: sono diventati un popolo che svolge la sua funzione sacerdotale alla presenza di 
Dio e dell’Agnello.  

«Avvolti in vesti candide, e portavano palme nelle mani» (Ap 7,9). La salvezza non ha più quei limiti 
che l’hanno accompagnata durante la fase del suo sviluppo: appartiene a tutti ed è distribuita a una 
folla innumerevole proveniente da tutte le parti del mondo. Ma non è una salvezza massificata né 
massificante: tutti coloro che ne partecipano sono rivestiti di vesti bianche. Il particolare delle vesti 
bianche è sottolineato altre due volte (vv. 13.14). «Avvolti» (peribeblemènoi) in greco è un participio 
perfetto passivo; il tempo perfetto indica una situazione che è iniziata nel passato e che si prolunga 
indefinitamente nel presente; il passivo ha un valore teologico o divino: il vestito è ricevuto e 
continua a essere ricevuto come dono perenne, fatto da Dio e da Cristo a coloro che sono stati fedeli. 
C’è un doppio simbolismo al quale occorre porre attenzione: quello del vestito e quello del colore. 
Il vestito è espresso col termine stolè, che ha il carattere di un’accentuazione individuale. Il vestito 
nell’Apocalisse, come in altre parti della Bibbia, ha spesso un significato simbolico: la veste dei salvati 
non indica il loro corpo risuscitato, ma indica piuttosto una situazione che qualifica le loro persone 
e le mette in rapporto di reciprocità; le vesti proiettano quasi la situazione delle persone verso 
l’esterno, in funzione degli altri che possono percepirla, indicano che esse hanno ricevuto la capacità 
di vivere in piena relazione e comunione reciproca. Le vesti sono bianche: il colore bianco indica il 
livello divino, trascendente, proprio di Cristo risorto. Le vesti bianche, come lo stare in piedi, sono 
un segno esterno della partecipazione personale e piena dei salvati alla risurrezione di Gesù, alla 
vittoria, alla vita trascendente del Cristo risorto, anche se non si può parlare ancora propriamente 
per loro di un corpo risuscitato.  

Più difficile da comprendere è il simbolismo delle palme portate nelle mani. Anzitutto la mano ha il 
valore simbolico di forza; tenere in mano qualcosa significa averne il possesso pieno, avere la 
completa disponibilità di quell’oggetto. Per quanto riguarda le palme, al tempo dell’Apocalisse 
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erano certamente un attributo del vincitore: sono usate dai giudei per accogliere i Maccabei vincitori 
che entrano a Gerusalemme per purificare il tempio (1Mac 13,51; 2Mac 10,7) e vengono agitate 
all’entrata di Gesù in Gerusalemme (Gv 12,13). Di conseguenza, negli Atti dei martiri ricorre di 
frequente l’espressione palma martyrii («palma del martirio»). La palma compare in molti 
monumenti funerari giudaici e cristiani come simbolo di risurrezione. Le palme che i salvati portano 
in mano sono il segno di un trionfo ormai acquisito sulle difficoltà incontrate.  

Altri commentatori in questo particolare delle palme, unito a quello della tenda innalzata da Dio 
stesso (Ap 7,15), vedono un riferimento al rituale della festa delle Capanne, che ricorda la dimora 
dei padri nel deserto sotto le tende dopo la loro uscita dall’Egitto (cfr. Lv 23,40; Dt 16,13-16). In Es 
23,16; 34,22 è chiamata anche festa «del Raccolto». Originariamente era la festa agricola del 
raccolto e del ringraziamento a Dio dopo la vendemmia e il lavoro nei campi. Era accompagnata da 
canti e danze popolari; Giuseppe Flavio dice che è la festa più santa e più grande presso gli ebrei. In 
questa festa, che durava sette giorni, gli israeliti manifestavano a Dio gioia ed esultanza, agitando 
con le loro mani nella processione rami di palma che, assieme ad altri rami di mirto e di salice, 
componevano il mazzo festivo del lulàb (Ne 8,13-18). Il profeta Zaccaria (14,16-19) proietta la festa 
nei tempi messianici, annunciando che ogni anno tutte le nazioni saliranno a Gerusalemme per 
adorare il Signore nella festa delle Capanne. Se l’autore dell’Apocalisse col particolare delle palme 
nelle mani dei salvati intende alludere alla festa delle Capanne, egli vuol dire che stanno 
eternamente celebrando la festa del raccolto, cioè la festa del ringraziamento per la conclusione 
positiva alla quale essi sono arrivati e alla quale arriverà tutta la storia umana. 

«E gridavano a gran voce: La salvezza appartiene al nostro Dio seduto sul trono e all’Agnello» (Ap 
7,10). La situazione dei salvati, già espressa in tre termini visivi, e precisamente col riferimento al 
loro stare in piedi, alle vesti bianche e alle palme nelle mani, viene ora ulteriormente specificata in 
termini uditivi: la folla dei salvati partecipa a una solenne e corale liturgia del cielo, percorsa da canti 
e da acclamazioni. L’Apocalisse dà ampio spazio alle dossologie: lo scritto, infatti, è nato in un 
contesto liturgico e va interpretato in un contesto liturgico. Le dossologie, insieme alle coreografie 
che le accompagnano, hanno lo scopo di celebrare e nello stesso tempo di interpretare gli eventi 
che vengono narrati. Il mistero della salvezza non viene descritto, ma piuttosto celebrato: lo si 
comprende per mezzo della lode che si leva incessantemente all’indirizzo di Dio. Lo scenario di 
questa dossologia è celeste, ma per la prima volta nell’Apocalisse i protagonisti della lode 
appartengono al mondo umano: sono costituiti dalla folla sterminata che forma l’insieme del popolo 
di Dio definitivamente salvato. La prima acclamazione è particolarmente significativa: «La salvezza 
appartiene al nostro Dio seduto sul trono e all’Agnello». La loro festa è un culto a Dio, consiste nel 
fatto che essi inneggiano e glorificano il Padre e il Figlio. Dio, al quale si rivolge la lode dei salvati, è 
presentato «seduto sul trono». Lo stare seduto nell’Apocalisse è sempre attribuito ai centri di potere 
(alla prostituta, ai cavalieri, ai ventiquattro anziani, a Cristo risorto e soprattutto a Dio). Attribuito a 
Dio, lo stare seduto indica la sua capacità di dominio esercitata di fatto. Si proclama qui il primato 
di Dio che chiama l’uomo e gli usa misericordia.  

L’acclamazione riecheggia il Sal 118,25: «Dona, Signore, la tua salvezza!». Questo versetto aveva un 
posto particolare nella festa delle Capanne: costituiva il momento in cui la folla agitava le palme in 
ringraziamento. Ora quel momento si è finalmente compiuto. La salvezza che i redenti celebrano è 
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il loro passaggio vittorioso attraverso forze ostili, la loro liberazione operata da Dio. Questa salvezza 
si è compiuta anzitutto con l’atto col quale Gesù Cristo li ha amati e li ha liberati dai loro peccati 
donando la sua stessa vita, il suo stesso sangue sulla croce. Poi si è compiuta quando essi hanno 
accettato con la fede il suo amore redentivo e quando col battesimo è stata sigillata la loro fede 
mediante il dono dello Spirito Santo e sono stati resi membri della Chiesa, comunità sacerdotale. 
Infine si è compiuta lungo tutta la loro esistenza e specialmente al momento della loro morte. È 
compito, è possibilità, è attribuzione ed è dono esclusivo di Dio il salvare l’uomo dal potere del 
Maligno, che lotta contro di lui per avere il possesso del mondo. Solo Dio è santo, anzi è tre volte 
santo. Questo significa che egli è il Diverso da noi e che per giungere a lui dobbiamo essere 
trasformati a sua immagine, cioè diventare santi. La santità non è quindi uno sforzo morale umano: 
lo sforzo dell’uomo non può mai portarlo al livello di Dio. Perché l’uomo diventi santo bisogna che 
Dio agisca e lo renda simile a lui: la santificazione è prima di tutto opera di Dio in noi. Col suo amore 
egli ci innalza accanto a sé, ci santifica, ci dà quella santità di cui noi non avremmo idea se nella sua 
bontà egli non venisse a donarcela. È solo grazie all’amore di Dio che noi siamo più che vincitori in 
ogni circostanza (cfr. Rm 8,37). È Dio che donandoci suo Figlio supera tutti gli ostacoli che ci 
separavano da lui. La strada della santità è aprirsi all’azione santificante di Dio, al suo amore che è 
più forte di tutto. Così riceviamo in noi la vittoria che Dio ha conseguito in Gesù Cristo e siamo anche 
noi vincitori. Per progredire nella santità dobbiamo approfondire costantemente la nostra fede 
nell’amore di Dio per noi, nell’amore che egli mette dentro di noi. Nella salvezza e nella santità è 
decisivo il lasciarsi condurre dalla grazia divina: a Dio appartiene la santità e la capacità di donarla, 
cioè di salvarci.  

Nell’Apocalisse la parola «salvezza» ricorre tre volte: qui nel passo che stiamo analizzando e in 
12,10; 19,1: tutte e tre le volte si tratta di una proclamazione solenne, dove si afferma che la salvezza 
appartiene a Dio. I salvati hanno creduto all’amore di Dio e perciò non nominano le loro prove 
superate, ma attribuiscono la loro vittoria anzitutto a Dio, che ha rivelato il suo amore per noi nella 
croce di Cristo. I santi partecipano alla vittoria che Dio ha ottenuto per mezzo di Gesù: egli ha vinto 
il male con il bene. In essi anche l’Agnello ha vinto di nuovo la sua battaglia del Calvario, usando solo 
le armi dell’amore. Hanno sofferto e lottato molto, ma in tutte le loro vicissitudini hanno toccato 
con mano sempre più profondamente di essere sostenuti da Dio, hanno capito che era Dio a dare 
loro luce, forza, trionfo. Ora egli, premiando i loro meriti, corona i suoi doni. La vittoria dei salvati 
perciò in ultima analisi è la vittoria di Dio e dell’Agnello. Questa dossologia ha quindi un aspetto 
retrospettivo: i salvati celebrano Dio e l’Agnello per quanto hanno già compiuto a loro vantaggio; i 
salvati riconoscono l’amore di Dio per loro in tutti i benefici ricevuti e in tutti i comandamenti che 
egli ha loro presentato: non erano fatti per opprimere la libertà, ma per portare alla comunione più 
piena con lui nell’amore reale, nella verità dell’amore. La tribolazione che era in atto Dio l’ha 
trasformata, per mezzo di Gesù Cristo, in manifestazione del suo amore per loro e del loro amore 
per lui. Ora essa è terminata per sempre e la loro salvezza ora è definitiva. 

«Allora tutti gli angeli che stavano intorno al trono e i vegliardi e i quattro esseri viventi si 
inchinarono profondamente con la faccia davanti al trono e adorarono Dio dicendo: Amen! Lode, 
gloria, sapienza, azione di grazie, onore, potenza e forza al nostro Dio nei secoli dei secoli. Amen» 
(Ap 7,12). L’acclamazione della moltitudine dei salvati viene ripresa e sviluppata a livello celeste: a 
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essa si aggiunge un canto cosmico che coinvolge tutti gli angeli del cielo, i ventiquattro vegliardi, i 
quattro esseri viventi. Nel canto la creazione proclama che finalmente ha finito di gemere, perché 
ha visto la manifestazione dei figli di Dio. Gli angeli, i vegliardi e i quattro esseri viventi non si limitano 
a inchinarsi profondamente con la faccia davanti al trono, ma adorano Dio: l’adorazione è 
l’espressione del perfetto culto rivolto a Dio, è l’espressione della totale umiltà con la quale 
manifestano di aver ricevuto tutto. La prostrazione corporea e l’adorazione diventano poi 
dossologia, cioè preghiera di lode rivolta a Dio. Essa è introdotta e conclusa da un Amen: questa 
parola nell’Apocalisse ha una funzione di conclusione e di qualificazione liturgica rispetto a quanto 
è detto o accaduto prima. Qui i due Amen esprimono ormai la certezza della realizzazione piena, 
che non finisce mai di stupire. Il primo Amen conferma le loro parole prima ancora di averle 
pronunciate, garantisce l’importanza e la serietà di quanto dicono, riassume e indirizza verso Dio, in 
una tensione di desiderio, la preghiera di lode che viene proclamata. L’ultimo Amen ribadisce quanto 
è stato detto, manifestando che è qualcosa che è stato accolto e compreso.  

La preghiera che elevano attribuisce a Dio sette qualifiche, le quali sono indice di una glorificazione 
piena. Sei di queste ricorrevano, anche se messe in ordine diverso, nella dossologia che in Ap 5,12 
era rivolta all’Agnello. La differenza sta nella parola «ricchezza» che qui è sostituita con «azione di 
grazie» (eucharistìa), che è messa significativamente al centro. Anzitutto essi elevano a Dio la lode: 
essa scaturisce dal fatto che il Padre, il Figlio e lo Spirito si donano reciprocamente dall’eternità e 
dall’apprezzamento per quanto essi hanno operato nella creazione e nella storia. La gloria è quel 
movimento di ritorno che fa salire a Dio in forma di gratitudine ciò che egli ci dona. La sapienza è la 
capacità che Dio ha di organizzare la storia. L’azione di grazie viene compiuta perché si sentono 
redenti: dicono eternamente grazie perché sono stati ricondotti verso il Padre. Nel dare il loro onore 
a Dio essi tornano di nuovo completamente in ombra: sanno che tutta la salvezza spetta unicamente 
alla Trinità e che mai riusciranno a onorarla come conviene. La grande questione della storia sta nel 
sapere chi sia colui che esercita il potere e parallelamente chi siano i veri vincitori: è il mondo, la cui 
potenza fisicamente è evidente, o è Dio, il cui potere manifestato in Gesù Cristo non può essere 
riconosciuto se non nella fede? I salvati rispondono a questa perenne domanda dell’umanità: essi 
attribuiscono solo a Dio la potenza; essi lo hanno sperimentato, perché il loro essere lì davanti al 
suo trono è il frutto della potenza di Colui che li ha portati alla fede e li ha sostenuti in essa. A Dio 
appartiene anche la forza, cioè la capacità di portare avanti continuamente la storia; la forza di Dio 
si è manifestata efficacemente nella croce e nella risurrezione del Signore. Questi attributi 
riconosciuti a Dio hanno permesso lo sviluppo della storia della salvezza fino a farle raggiungere la 
sua conclusione; ora questi attributi sono proiettati «nei secoli dei secoli»: a differenza del popolo 
dei salvati, gli angeli, i ventiquattro anziani e i quattro viventi celebrano Dio non solo per quello che 
ha fatto, ma anche, e soprattutto, per quello che farà. Se i redenti celebrano ciò che già si è 
compiuto, gli esseri celesti proclamano che Dio sarà sempre attivamente all’opera con la totalità del 
suo impegno. Essi si trovano là, dove riceveranno sempre più da Dio e in questo ricevere sempre più 
vogliono che ci sia anche una restituzione a lui senza fine. L’eternità è per loro un eterno ricevere 
da Dio e un eterno ringraziare. 

«Uno degli anziani allora si rivolse a me e disse: Questi, che sono vestiti di bianco, chi sono e da dove 
vengono? Gli risposi: Signore mio, tu lo sai. E lui: Sono quelli che vengono dalla grande tribolazione 
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e hanno lavato le loro vesti, rendendole candide nel sangue dell’Agnello» (Ap 7,13-14). A questo 
punto l’autore introduce il momento applicativo: si tratta di confrontare con la vita questo 
messaggio multiplo, concernente la nostra meta finale, presentataci in termini simbolici. Finora 
quelli vestiti di bianco erano una moltitudine di individui anonimi: la loro personalità e la loro 
provenienza non erano indicate. La visione della folla dei salvati, che canta l’inno di lode e di 
ringraziamento attorno al trono di Dio, è talmente importante che Giovanni sente il bisogno di 
offrire ai suoi lettori una esplicita interpretazione, che permetta di evitare altre interpretazioni 
fantasiose, frettolose o fanatiche. Per facilitare al gruppo di ascolto il lavoro di applicazione alla vita 
e di verifica, l’autore descrive l’intervento di uno degli anziani il quale prende la parola e gli fa una 
domanda stimolante, che serve soltanto a mettere in rilievo la particolare solennità della rivelazione 
e a dare al quadro simbolico una concretezza storica: si tratta di identificare queste persone e di 
rendersi conto della situazione in cui esse vivevano.  

Questa moltitudine viene dalla «grande tribolazione», termine che deriva da Dn 12,2 e che si 
riferisce alla grande tribolazione degli ultimi tempi, viene dalla forma suprema e perfetta della 
fedeltà cristiana. È l’insieme del popolo di Dio, dell’antica e della nuova alleanza, liberato 
miracolosamente dall’ultima prova, come una volta Israele era stato liberato dalla schiavitù 
dell’Egitto. La «grande tribolazione» allude anche alla prova attraverso la quale passa ogni credente 
per restare strettamente unito all’affermazione centrale della sua fede: la piena verità di Dio e 
dell’uomo va trovata in Gesù Cristo crocifisso. Questa fedeltà era particolarmente difficile di fronte 
alle pretese dell’imperatore romano e quindi la «grande tribolazione» con tutta probabilità richiama 
le persecuzioni scatenate da Nerone o da Domiziano, ma può anche riferirsi a tutte le lotte e a tutte 
le persecuzioni che sono presenti per tutti gli uomini in ogni tempo nella storia. I salvati vengono 
dalla grande tribolazione: questo verbo al presente (erchòmenoi) indica che la tribolazione si 
prolunga nella storia: è un fatto del passato, del presente e lo sarà anche del futuro. Nella vita di 
ognuno c’è sempre quel momento e anche tormento decisivo in cui, sotto la pressione di difficoltà 
interne o esterne, si fa in profondità la scelta di Dio e di Cristo come valori assoluti.  

Per arrivare a questa meta, i salvati hanno lavato le vesti rendendole candide con il sangue 
dell’Agnello. La tribolazione li ha indotti a lavare le loro vesti; essi videro come conseguenza 
necessaria della tribolazione il loro doversi lavare le vesti. L’intuizione di un nesso tra la tribolazione 
e il loro peccato li ha indotti ad affidarsi al sangue dell’Agnello, a ricorrere alla sua potenza di 
riconciliazione per se stessi e per tutti. Il valore simbolico del colore bianco è talmente sentito da 
dare luogo alla espressione «rendere candide le vesti con il sangue» che, intesa solo visivamente, 
sarebbe contraddittoria. Questa immagine è molto ricca. Anzitutto sottolinea il significato delle vesti 
bianche. Poi aggiunge l’idea del bagno, del lavacro: le vesti sono diventate bianche perché sono 
passati attraverso un bagno purificatore. Anche gli israeliti avevano compiuto nel deserto un bagno 
di purificazione prima di ricevere la legge e di sigillarla con l’alleanza (Es 19,14; un futuro lavacro 
purificatore è promesso in Is 4,4; Ez 36,25; Zc 13,1). Il verbo «hanno lavato» è al plurale e indica che 
la scelta fatta dai salvati non è stata la decisione di un individuo isolato, ma si è attuata nel contesto 
comunitario della celebrazione del mistero pasquale. Il verbo inoltre è al passato e assai 
verosimilmente si riferisce a un momento preciso della loro vita terrena, e cioè al battesimo, e solo 
conseguentemente alla testimonianza finale nel martirio. Le vesti bianche lavate nel sangue 
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dell’Agnello, e non nel proprio sangue, li qualifica anzitutto come battezzati in Cristo. L’immagine 
della purificazione ottenuta mediante il lavacro è usata di frequente nel Nuovo Testamento per 
indicare il battesimo (At 22,16; 1Cor 6,11; Ef 5,26; Eb 10,22; Tt 3,5). Qui si parla della virtù 
candeggiante del sangue dell’Agnello; è chiaro che questo particolare dell’immagine non può venir 
preso alla lettera, ma che con esso si vuole esprimere una profonda verità teologica, presente anche 
in altri passi neotestamentari: il sangue dell’Agnello ha una funzione purificatrice che ottiene la 
remissione dei peccati e permette agli uomini di rendere a Dio un culto gradito (Eb 9,14; 1Gv 1,7). 

Il «sangue dell’Agnello» ha dietro di sé tutta una prospettiva teologica: è uscito, assieme all’acqua 
dal costato di Cristo sulla croce (Gv 19,34); indica quindi la morte di Gesù come una vita donata, che 
poi, applicata ai cristiani, produce in essi gli effetti della vitalità tipici della risurrezione. Il sacrificio 
di Cristo è unico, è il vero e più profondo martirio. Dalla sua vitalità viene donata ai cristiani col 
battesimo la capacità di vittoria sul male. Coloro che sono stati battezzati in Gesù e lo hanno seguito 
nell’effusione del sangue sono vestiti di bianco, avendo lavato le vesti nel sangue del Signore. La 
purificazione e la partecipazione alla vitalità della risurrezione di Gesù, protratte e vissute ogni 
giorno, rendono possibile il superamento della «grande tribolazione». Le vesti bianche indicano che 
i salvati partecipano per tutta la vita e con tutta la loro personalità della dimensione soprannaturale 
proveniente dalla risurrezione di Gesù, proprio in virtù del suo sangue.  

Le vesti bianche sottolineano che la salvezza è dono di Dio; il lavare manifesta che Dio non concede 
i suoi doni e non vince le sue vittorie senza il libero consenso dell’uomo. Quanti sono salvati, hanno 
avuto la forza, l’autenticità, la sincerità di sentirsi incapaci a farsi santi e si sono affidati al Signore, 
perché lui stesso compisse in loro l’opera di santificazione. Hanno cercato di vivere nella fede, 
confidando nell’amore e nella misericordia di Dio. Hanno fatto il bene senza orgoglio umano né 
spirituale, senza disprezzare o condannare nessuno, ma pregando per tutti. Forse il commento 
migliore all’immagine delle vesti rese candide nel sangue dell’Agnello lo troviamo nella lettera di 
san Vigilio a san Giovanni Crisostomo, ripresa stupendamente nel Prefazio della Messa dei Martiri: 
«Nel giardino della Chiesa essi fiorirono come rose e gigli: di colore purpureo li decorò il sangue 
sparso nel martirio, e di purissimo candore li rivestì in premio Gesù Cristo, Signore nostro». 

«Per questo stanno davanti al trono di Dio e gli prestano servizio giorno e notte nel suo santuario; 
e colui che siede sul trono stenderà la sua tenda sopra di loro» (Ap 7,15). Di questi salvati si dice che 
stanno davanti al trono di Dio, partecipando all’adorazione perpetua di Dio, fatta dai quattro esseri 
viventi e dai ventiquattro anziani: fanno parte per sempre del popolo sacerdotale. 

A questo punto viene descritta la realizzazione della loro salvezza. Dio risiederà in modo permanente 
e definitivo in mezzo ai suoi: «stenderà la sua tenda sopra di loro». Per l’Antico Testamento la tenda 
è l’abitazione di Dio e l’abitazione degli uomini: le rispettive tende però sono distinte. Alla fine della 
storia ci sarà un’unica tenda, abitazione comune condivisa da Dio e dagli uomini. Il cielo non sarà 
più la zona esclusiva di Dio, e la terra non sarà più la zona degli uomini, ma ci sarà una situazione di 
comunione paritetica dei salvati con Dio e con l’Agnello. La trascendenza è l’immanenza appaiono 
così superate. Non si determina però nessuna mescolanza vaga e nebulosa: Dio resta Dio e l’uomo 
resta uomo. La tenda «stesa sopra» indica un senso di forza e di protezione. Il superamento della 
barriera tra immanenza e trascendenza sarà compiuto da Dio: l’iniziativa di abitare con gli uomini 
sotto un’unica tenda sarà soltanto sua. A proposito dell’espressione «stenderà la sua tenda sopra di 



93 

loro» va notato un contatto con Ez 37,27: «Sarà su di loro la mia dimora. Io sarò il loro Dio ed essi 
saranno il mio popolo». La pienezza della vita dipende da una nuova condivisione di tutto il popolo 
con Dio, realizzata dalla piena partecipazione alla morte e risurrezione di Cristo. In questa 
coabitazione di Dio e dei salvati, senza più alcun diaframma, si attua la piena reciprocità 
dell’alleanza.  

Per quanto riguarda il termine «tenda», che nella lingua greca è skenè, va ricordata la 
corrispondenza con le tre consonanti della parola ebraica shekinà, termine caro al tardo giudaismo, 
che significa «dimora» e che venne usato per indicare la presenza di Dio. Qui l’Apocalisse indica il 
compimento della profezia contenuta in tutti gli avvenimenti dell’antica alleanza, il compimento 
dell’aspirazione di tutta l’umanità: che Dio sia con noi. Il futuro non riserva chissà quali segreti, ma 
riserva il compimento di questa realtà. Forse in questa tenda che Dio stende sui salvati si può vedere 
un’ulteriore allusione alla festa delle Capanne, celebrata continuamente in cielo da Dio e dai redenti.  

«Non avranno più fame né avranno più sete, non li colpirà il sole né arsura di sorta, perché l’Agnello, 
che sta in mezzo al trono, sarà il loro pastore e li guiderà alle fonti delle acque della vita. E Dio 
asciugherà ogni lacrima dai loro occhi» (Ap 7,16-17). La reciprocità fra Dio e gli uomini comporterà 
la scomparsa di tutti gli elementi negativi posti dall’immanenza, che hanno pesato lungo lo 
svolgimento della storia della salvezza. È il risultato di quell’azione con cui Dio porta avanti la storia 
della salvezza, incentrandola tutta sulla novità di Cristo risorto. I salvati non sperimenteranno più 
né la fame né la sete. La fame e la sete indicano l’aspirazione tormentosa e assillante al bene e alla 
vita. I redenti sono ormai in uno stato di benessere definitivo. Per loro non esisterà più un desiderio 
inesaudito, non proveranno più disagi fisici o malessere spirituale. Autore di questo benessere è 
l’Agnello. La sua azione è descritta con parole prese da Is 49,10: «Non soffriranno né fame né sete 
e non li colpirà né l’arsura né il sole, perché colui che ha pietà di loro li guiderà, li condurrà alle 
sorgenti di acqua». Il testo originariamente si riferisce al ritorno del popolo dall’esilio di Babilonia, 
ma lo Spirito aiuta l’autore a elaborarlo in modo creativo e ad adattarlo alla persona di Gesù, 
facendone un brano messianico ed escatologico. Mentre in Isaia chi guida i salvati è Dio, qui 
l’Apocalisse ci dice che, oltre ad essere l’Agnello, Cristo è il Pastore che conduce gli uomini al di là 
dei limiti che li hanno accompagnati durante la loro storia terrena. In questa immagine paradossale 
di Gesù che contemporaneamente è Agnello e Pastore c’è tutta la bellezza del Salmo 23, con la solita 
trasposizione delle funzioni da Dio a Cristo. Probabilmente l’autore si riferisce anche alla profezia di 
Ez 34,23: «Susciterò per loro un pastore che le pascerà, Davide mio servo. Egli le condurrà al pascolo, 
sarà il loro pastore». Gesù è l’Agnello-Pastore che dona la salvezza a una folla innumerevole 
proveniente da tutte le parti e da tutte le lingue. Gesù è l’Agnello-Pastore che ripete i miracoli 
dell’esodo, con i quali Dio ha guidato e confortato il suo popolo nel deserto. Egli fa superare tutti i 
limiti, le insufficienze, le paure che pesano sulla vita reale di ogni persona. Gesù è l’Agnello-Pastore 
che soddisfa le loro aspirazioni a una vita piena. La risurrezione di Gesù non è un fatto isolato, ma si 
ripercuote sui salvati, è un fatto che si moltiplica. La vita di Gesù si diffonde in tutti. La vita si trova 
in Gesù per essere donata agli uomini: egli la possiede per darla. Le «acque tranquille» di cui parla 
il Sal 23 sono diventate le «acque della vita». Questa immagine è tipicamente giovannea (Gv 4,14; 
7,39) e simboleggia il dono dello Spirito Santo al quale Cristo conduce: lo Spirito procede dal Padre 
e pervade tutto e tutti della sua vitalità. Gesù guiderà i salvati non verso pascoli estranei, ma verso 
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lo Spirito Santo, «che è Signore e dà la vita». Grazie al dono dello Spirito i redenti vivranno per 
sempre nella piena comunione con Dio Padre e con Gesù risorto. Pervasi dalla vitalità di Cristo, senza 
elementi eterogenei, gli uomini rinnovati riceveranno una spinta verso l’alto per poter stare in 
contatto diretto con Dio: saremo una grande famiglia nella quale lo Spirito Santo ci farà vivere in 
pienezza come figli dello stesso Padre.  

A differenza di molte concezioni religiose dell’antichità e anche odierne, non si parla di fusione dei 
salvati con la divinità, ma di esperienza costante e beatificante della sua presenza. La presenza 
completamente trasparente, senza più il velo della fede, di un Dio che abiterà «con loro» (Ap 7,15), 
farà superare tutti i limiti, le insufficienze, le paure che pesano sulla vita reale di ogni giorno: 
scompariranno le difficoltà dovute all’ambiente in cui viviamo, l’aspirazione a una vita piena sarà 
soddisfatta, tutto ciò che è causa di pianto scomparirà. Dio stesso, che non rimane indifferente di 
fronte alle sofferenze degli uomini, è il Padre che «asciugherà ogni lacrima dai loro occhi». 
L’immagine è presa da Is 25,8: «Eliminerà la morte per sempre; il Signore Dio asciugherà le lacrime 
su ogni volto; la condizione disonorevole del suo popolo farà scomparire da tutto il paese, perché il 
Signore ha parlato». La felicità sarà sempre nuova, sempre più grande, in una fioritura che non 
conosce minaccia. La presenza invisibile e temibile di Dio nella tenda dell’antica alleanza diventa 
presenza visibile, personale e sensibile nel tempo della salvezza escatologica. Quest’ultimo gesto di 
Dio che terge le lacrime è al negativo, ma fa già risplendere gli occhi di gioia celeste. Al di là delle 
immagini, la felicità dei beati resta inesprimibile, perché non ne è data sulla terra, neanche a 
Giovanni che contempla, un’esperienza diretta. Si tratta di prospettive di superamento del mondo 
attuale, già sentite acutamente nell’Antico Testamento come dimostrano le immagini, tolte in gran 
parte da Isaia e rivisitate in senso cristiano, e che ora sono viste realizzate alla luce di Cristo. Questo 
traguardo, contemplato e gustato dalla comunità credente, è la risposta alla domanda posta in Ap 
6,17: chi potrà resistere di fronte allo sconvolgimento del mondo attuale e al conseguente giudizio 
di Dio? La risposta è del tutto conforme al messaggio dell’Apocalisse: quelli che costituiscono il 
popolo di Dio non devono temere le prove della fine, perché hanno già attivo dentro di sé il codice 
del loro «non ancora», del loro punto di arrivo e avvertono una forza che li risucchia verso l’alto e 
che li incoraggia a superare gli ostacoli di tribolazione che trovano sul loro cammino. 

L’Apocalisse ci ricorda la necessità e l’utilità del linguaggio simbolico per fare e per esprimere 
l’esperienza di ciò che siamo e di ciò che siamo chiamati a diventare. Il contatto con la trascendenza 
di Dio è per l’Apocalisse un fatto irrinunciabile e si collega con l’incarnazione di Dio. Dio è venuto in 
contatto con l’uomo tramite Cristo, che mise la sua tenda in mezzo a noi (Gv 1,14), e l’uomo, sempre 
tramite Cristo, raggiungerà il livello trascendente della tenda di Dio con gli uomini (Ap 21,3). L’autore 
dell’Apocalisse ha la consapevolezza acuta del livello in cui vive l’uomo e del livello di Cristo e di Dio 
e non si sogna di scambiarli; ma è convinto che un movimento coinvolgente tutto l’uomo verso 
Cristo risorto e verso Dio è irrinunciabile. Per farlo realizzare all’assemblea liturgica a cui indirizza il 
suo messaggio, ricorre alla mediazione del linguaggio simbolico. Di fronte a quel linguaggio il lettore 
non può rimanere inerte e neppure solo passivo. Il linguaggio simbolico tende a produrre nel lettore 
come una dilatazione interiore verso l’alto. Nasce così un contatto mistico con Dio, un contatto che 
possiamo chiamare «metaconcettuale», che mantiene però un continuo aggancio con il vissuto 
dell’uomo. L’Apocalisse che, pur senza mai negare la logica e la concettualità, tende costantemente 



95 

a oltrepassarle, è di viva attualità. C’è una famosa espressione di K. Rahner: «Il cristiano del futuro 
o sarà un mistico o non sarà». Quel che è vero di questa affermazione è che il cristianesimo è 
condannato al soffocamento se non scopriamo che cosa significhi l’esperienza interiore, in cui la 
fede si cala nella profondità della vita di ciascuno e in essa ci guida e ci illumina. La pura azione e la 
pura costruzione intellettuale non bastano. La riflessione sulla semplicità, sull’interiorità e sulle 
forme di conoscenza extrarazionale e sovrarazionale è molto importante. Se è vero che il cristiano 
del futuro sarà fondamentalmente un mistico, l’Apocalisse può contribuire in misura rilevante a 
renderlo tale. Non per nulla a questo libro è stato dato uno spazio notevole nella Liturgia delle Ore: 
è presente nel cantico dei Vespri (domenica, martedì, giovedì, venerdì) e nella Lettura breve (Lodi 
della prima domenica, Compieta della domenica).  

Il settenario dei sigilli è molto unitario. Nei primi quattro l’autore presenta le costanti positive e 
negative della storia. L’episodio da cui nasce tutta la vicenda è nel grido degli uccisi che chiedono a 
Dio di vendicare il loro sangue. La richiesta dei martiri riceve risposta nel primo quadro del sesto 
sigillo, dove si annuncia che è giunto il gran giorno dell’ira di Dio e dell’Agnello e si chiede chi mai 
può resistervi (Ap 6,12-17). Nel secondo quadro del sesto sigillo si dice che i servi di Dio, segnati con 
il suo sigillo, possono resistere nel giorno dell’ira. Nel terzo quadro del sesto sigillo si descrive la 
salvezza escatologica verso la quale va tutta la storia; questa salvezza è rappresentata con il 
simbolismo della veste bianca, ripetuto tre volte (Ap 7,9.13.14), per esprimere che il suo possesso è 
definitivo e non più soltanto una promessa. Il grido dei martiri riceve risposta attraverso l’ira di Dio 
e dell’Agnello che si abbatte su coloro che non sono contrassegnati con il sigillo del Dio vivente e 
nella contemporanea preservazione dei centoquaranta quattromila. Essi, superata nella fedeltà e 
nella costanza la grande tribolazione, confluiscono nella schiera innumerevole per servire Dio e 
l’Agnello davanti al loro trono nella beatitudine escatologica.  

I sette sigilli non presentano sette flagelli. Dell’ira di Dio e dei suoi flagelli il settenario contiene solo 
il preannuncio negli sconvolgimenti cosmici (Ap 6,12-17) e nei venti (Ap 7,1-3) i quali potranno 
imperversare sulla terra e sul mare solo dopo la sigillazione dei centoquarantaquattromila. Il 
settenario dei sigilli contiene una ricca cristologia: riguarda il Cristo pasquale, che aprendo il rotolo 
sigillato rivela il senso e la direzione della storia: il Padre ha affidato a lui la sua rivelazione. I sette 
sigilli presentano una teologia della provvidenza divina nella storia: rivelano come opera questa 
provvidenza, come opera la giustizia di Dio nel guidare la storia. Mediante l’apertura di questi sigilli 
il lettore prende atto delle componenti che si scontrano nella storia umana, dell’ostilità a cui i servi 
di Dio sono esposti. Viene confermato nella certezza che Dio preme con la sferza della sua ira sugli 
abitanti della terra, mentre preserva i suoi servi e li conduce alle acque di vita della beatitudine 
eterna. I sette sigilli annunciano una ricca ecclesiologia: la Chiesa è chiamata alla sequela di Cristo, 
a vivere il percorso accidentato della grande tribolazione e a conquistare la veste bianca e la palma 
della vittoria. Infine in questi sigilli emerge una eloquente teologia della preghiera. Spesso gridata 
dal mezzo della sofferenza ingiusta, la preghiera è motore della storia, perché muove Dio a 
intervenire con misericordia e con giustizia.  

I primi sei sigilli evocano il dramma della storia, rappresentato soprattutto dalla morte e dai flagelli 
che l’accompagnano. Ma tutto viene posto, dal principio alla fine, sotto l’insegna del vincitore con il 
cavallo bianco e poi sotto la sorveglianza della collera di Dio e dell’Agnello. Il mondo continua a 
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essere travagliato, attraversato da guerre e violenze. Poiché l’Agnello è stato sgozzato ma ne è uscito 
vincitore, le forze del male si scatenano ancora di più. Più l’amore si offre alla fede, più si espone al 
rifiuto. Però la pienezza conseguita dall’Agnello non viene messa in discussione dai peggiori 
disordini. Il male resta sempre al secondo posto, rispetto al dono che occupa sempre il primo posto 
e offre occasioni.  

 

Il settimo sigillo e le sette trombe (Ap 8,1-11,19) 

All’inizio del capitolo ottavo è narrata l’apertura del settimo sigillo (Ap 8,1-6). Esso sembra vuoto, 
ma in realtà il suo contenuto risiede nelle sette trombe. Appena rimosso il settimo sigillo, in cielo, 
nella zona di Dio, avviene un silenzio come per una mezz’ora. A questo silenzio sono state date 
diverse interpretazioni. Il minimo che si può dire è che esso evoca tensione, chiede concentrazione. 
Davanti a Dio sta svolgendosi un’azione liturgica, in un silenzio di circa mezz’ora, cioè in un silenzio 
sacro. Al posto dei sette spiriti di Dio, di cui l’autore ha parlato in Ap 1,4 e 4,4, subentrano sette 
angeli, che non hanno autorità propria, come l’Agnello, ma che ricevono come un rito di investitura: 
a loro vengono date da Dio sette trombe, perché le attivino. Suonando le trombe, gli angeli 
annunciano che Dio si immerge nella storia, nelle vicende dell’umanità, con una dinamicità intensa 
e costante. Egli è accompagnato da Cristo e dai cristiani. Un angelo, infatti, tiene in mano un turibolo 
d’oro, segno dell’intimità con Dio. 

Poi entra in scena un altro angelo che si ferma in piedi presso l’altare, immaginato a livello celeste, 
nella zona di Dio, con in mano un incensiere d’oro, segno dell’intimità con Dio. La visione 
dell’Apocalisse richiama la liturgia del tempio di Gerusalemme: si tratta del sacrificio dell’incenso 
offerto sull’altare dei profumi che stava di fronte al Santo dei Santi e sul quale anticamente erano 
bruciate anche le preghiere portate da parte dei fedeli e scritte su pezzi di papiro. Secondo la 
tradizione ebraica, attorno al trono di Dio stanno sette angeli che formano la corte celeste. Luca 
inizia il suo vangelo dicendo che uno di essi, Gabriele, appare al sacerdote Zaccaria mentre questi 
sta officiando nel tempio al momento dell’offerta dell’incenso: «Allora gli apparve un angelo del 
Signore, ritto alla destra dell’altare dell’incenso» (Lc 1,11). L’angelo si presenta a Zaccaria dicendogli: 
«Io sono Gabriele, che sto al cospetto di Dio» (Lc 1,19) e gli annuncia che la sua preghiera è stata 
esaudita (Lc 1,12).  

A questo angelo vengono dati misteriosi profumi o incensi, perché li unisca nel suo incensiere d’oro 
con le preghiere di tutti i santi, sull’altare d’oro posto davanti al trono di Dio. Gli incensi sono come 
un supplemento celeste che permette alle preghiere dei santi di salire in maniera adeguata a Dio. 
Le preghiere di tutti i santi che stanno sulla terra, quindi anche le nostre, partono da noi e tendono 
a Dio. Non giungono però direttamente a lui, perché manca loro un grado ulteriore di purificazione, 
e perché forse il loro contenuto non è del tutto esplicito. Per raggiungere pienamente Dio hanno 
bisogno di un perfezionamento. Vengono deposte dall’angelo sull’altare ideale del cielo che sta 
davanti al trono e, grazie all’intercessione dell’angelo, espressa con il simbolo dell’incensazione, 
sono rese degne di pervenire a Dio. L’angelo sta offrendo sull’altare del cielo il profumo dell’incenso 
che ha avvolto le preghiere dei santi che stanno sulla terra: così la preghiera della terra si unisce a 
quella del cielo e sale verso Dio. Gli incensi vengono bruciati ed il loro fumo, comunicato alle 
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preghiere dei santi deposte sull’altare, dà loro l’ultimo impulso ascensionale. L’offerta dell’incenso 
facilita l’accesso a Dio delle preghiere umane: ha una funzione mediatrice o coadiuvante. Le 
preghiere dei santi sulla terra si uniscono a quella del cielo, possono salire a Dio e raggiungerlo dopo 
essere diventate molto migliori e forse diverse da come sono partite da noi. L’angelo che porta le 
preghiere a Dio è familiare alla tradizione cristiana; è nominato anche nella Preghiera eucaristica 
romana: «Ti supplichiamo, Dio onnipotente, fa’ che questa offerta, per le mani del tuo angelo santo, 
sia portata sull’altare del cielo, davanti alla tua maestà divina, perché su tutti noi che partecipiamo 
di questo altare, comunicando al santo mistero del corpo e sangue del tuo Figlio, scenda la pienezza 
di ogni grazia e benedizione del cielo». Tutti preghiamo come possiamo, ma l’Apocalisse ci dice che 
anche una preghiera arida, incerta non ci deve scoraggiare; grazie all’azione purificatrice dell’angelo 
le nostre preghiere arrivano al livello di Dio migliorate, corrette, integrate.  

Una volta che le preghiere dei santi hanno raggiunto Dio, provocano subito la sua risposta. Dio non 
si limita all’ascolto: egli accoglie le preghiere dei santi e passa all’azione, dà una risposta immediata, 
anche se questa non è sempre controllabile. La risposta di Dio è espressa attraverso una parabola 
in azione. Lo stesso turibolo che aveva comunicato gli incensi alle preghiere, perfezionandole e 
permettendone l’ascesa a Dio, viene riempito dall’angelo con il fuoco preso dall’altare, dove stavano 
prima le preghiere, e il fuoco viene gettato sulla terra. Le preghiere incensate sono salite a Dio. Dio 
risponde e le preghiere sono trasformate in fuoco, in una energia bruciante. Sono come fuoco che 
proviene da Dio e che è lanciato sulla terra, diventano presenza attiva di Dio sulla terra nell’ambito 
della storia. Le preghiere dei santi, divenute energia di fuoco, fanno sì che la presenza attiva di Dio 
si faccia sentire tra i fatti umani, contribuiscono così a dirigere positivamente la storia. Il gesto 
dell’angelo richiama Ez 10,2-7, dove i carboni ardenti dell’altare degli incensi devono essere versati 
su Gerusalemme colpevole di idolatria, per darla all’incendio. Le preghiere dei santi sono un culto 
gradito a Dio ed hanno un influsso determinante nel corso della storia. L’Apocalisse non presenta 
l’idea di un culto separato dalla vita o di una storia che si svolge senza alcuna relazione con il culto. 
Afferma invece che vi è una connessione stretta fra culto e storia e che il culto influisce sulla 
attuazione terrestre del regno di Dio.  

Il fuoco lanciato sulla terra ha un duplice effetto: di purificazione e di giudizio nei confronti dei 
malvagi. Dio interviene e con la sua parola sana e ferisce, castiga e salva. Sette angeli con sette 
trombe annunciano che la creazione resta sconvolta e turbata e alla fine sarà salvata. L’intervento 
di Dio è destinato a combattere e a vincere il male, anche se non ne procura l’immediata 
eliminazione. Il Dio onnipotente entra nella storia, scende tra i peccatori e il suo giudizio 
purificazione è analogo a quello che aveva fatto in Egitto, per l’esodo del suo popolo: lì Dio ascoltò 
il gemito del suo popolo, si ricordò della sua alleanza con lui, guardò la condizione degli oppressi e 
scese a liberarli (Es 2,23-24). La preghiera ottiene che Dio intervenga a dare perdono e a fare 
giustizia.  

La presenza attiva di Cristo nella storia è propiziata, è favorita dalle preghiere dei santi sulla terra. 
Questa preghiera può essere fatta di lode rivolta alla signoria di Dio o di Cristo, oppure di supplica 
perché Dio non tolleri il male che si oppone a lui, perché egli si impegni per il sopravvento delle forze 
del bene, perché acceleri i tempi dello sviluppo positivo della storia. Quando i cristiani invocano Dio 
perché intervenga contro il male e quando riconoscono che Dio è l’unico Dio e che l’Agnello è l’unico 
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Signore, la loro invocazione e la loro confessione salgono a Dio, purificate dalla mediazione dei santi 
e degli angeli in cielo, e contribuiscono a realizzare il suo giudizio sul male, contribuiscono ad 
affrettare la venuta del suo regno. 

All’azione dell’angelo fanno seguito scoppi di tuono, clamori, fulmini e scosse di terremoto (Ap 8,5). 
Tuoni e lampi sono simbolo della presenza di Dio che si fa sentire e vedere, sono voce di Dio, in una 
forma più accessibile all’orecchio e anche all’occhio umano (Es 19). Il terremoto è un simbolo di 
sconvolgimento cosmico, di un avvertimento. Dio approva il gesto dell’angelo e quindi l’incendio 
che viene gettato sulla terra. La sua ira si accende in seguito alla preghiera dei martiri (Ap 6,9-11) o 
a quella dei santi (Ap 8,4). Gli interventi di Dio sono gesti di amore: passionali, ma non punitivi. 
Interviene non per castigare, ma per dare un monito, per correggere.  

In Ap 8,7-9,21 l’autore ci presenta l’apertura delle sette trombe: le prime sei parlano di flagelli che 
si scatenano sulla terra e che a grandi linee richiamano le piaghe d’Egitto. Molte volte questi flagelli 
non sono frutto del caso, ma hanno responsabilità umane precise. Tante devastazioni sono causate 
dalla sete egoistica di guadagno, di profitto, di sopraffazione, di sfruttamento. Le devastazioni della 
terra, delle foreste, dei prati, dei mari, delle fonti sono contrapposte al progetto di Dio che ha creato 
il mondo a beneficio di tutta l’umanità. Queste devastazioni procurano all’autore un disgusto, un 
dispiacere: è sconvolto perché la creazione diventa un dono sprecato, ma soprattutto dal fatto che 
questo comportamento ricade negativamente sull’umanità. Camminando contro le intenzioni di 
Dio, gli uomini danneggiano se stessi. Lo scopo di queste distruzioni è sempre positivo: manifestano 
la collera di Dio che ama gli uomini e che vuole evidenziare la gravità degli sbagli che compiono a 
loro danno; queste devastazioni hanno lo scopo di invitare gli uomini alla conversione, di aiutarli a 
capire e ad accettare la loro fragilità, a riconoscere i loro peccati. Per questo le devastazioni si 
intensificano, si fanno sempre più incalzanti ed eloquenti, ma non distruggono totalmente la terra 
che è l’habitat naturale dell’uomo, il mare con le risorse che esso offre e gli scambi commerciale che 
esso favorisce, le sorgenti d’acqua. Le devastazioni o gli sconvolgimenti del mondo non sono totali, 
perché costituiscono un richiamo, un invito alla conversione.  

Quando Dio permette questi eventi sconvolgenti, lancia essenzialmente un monito che possiamo 
tradurre così: «Attenzione, state sbagliando. Se voi sulla terra edificherete la vostra casa come se 
fosse un assoluto, eseguirete un errore di costruzione; quella casa non resisterà, crollerà non per 
un’azione attuata da Dio dal di fuori, ma per una debolezza intrinseca». Se si costruisce una città 
tagliando i ponti con Dio e con la trascendenza, si cade sotto l’influsso del demonio, ci si colloca nel 
solco dell’anti-creazione, se ci si incammina su una traiettoria di separazione da Dio, si rischia 
addirittura di contaminare inesorabilmente il mondo fisico e naturale. Dio è amico dell’uomo e 
l’uomo ha bisogno di Dio e Dio stesso, in un certo senso, ha bisogno dell’uomo, di un amico, reclama 
una reciprocità di amore. Terremoti, distruzioni, crolli sono delle simbologie destinate a evidenziare 
la gravità degli sbagli che fanno gli uomini a loro danno. Quando Dio insiste, quando annuncia e 
mette in atto la sua collera, siamo di fronte a una «passione» di amore, alla collera di uno che ama. 
Dio rimane male quando le persone da lui amato fanno sbagli fatali. Questo è il senso delle prime 
sei trombe.  

Il sistema terrestre viene messo in crisi, viene sconvolto, ma perché passi al sistema inaugurato da 
Cristo. Lo smantellamento del sistema terrestre non ha lo scopo di incutere paura, ma uno scopo 
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curativo: portare alla conversione, a un nuovo modo di vedere il reale. La visione delle trombe è 
finalizzata a portare dalla adorazione degli idoli, quelli d’oro e di argento e di bronzo e di pietra e di 
legno, quelli che non possono né vedere, né udire, né camminare, che portano invece agli omicidi, 
alle stregonerie, alla prostituzione, alle ruberie (Ap 9,20-21), all’adorazione dell’Agnello salvatore. 
Anche i segni o prodigi dell’Egitto erano destinati a liberare il faraone dal suo indurimento. In un 
mondo attraversato da continue perturbazioni e vicissitudini occorre un continuo discernimento 
sapienziale, per restare saldi nella prova, per superare ogni tentazione di disperare degli altri, di se 
stessi e di Dio.  

Leggendo Ap 9,21 sembra quasi di dover dire che tutto va di male in peggio, perché l’uomo resta 
cieco e chiuso, non si converte dalle sue idolatrie, tocca il fondo dell’abisso. Tuttavia Dio 
accompagna l’umanità con i misteriosi due testimoni, vestiti in modo penitenziale. I due testimoni 
modellati sui lineamenti di Mosè e di Elia, rappresentano l’intero popolo di Dio nel suo impegno di 
testimonianza profetica e di preghiera, incarnano la missione profetica e orante di tutta la Chiesa 
durante i milleduecentosessanta giorni, cioè i quarantadue mesi (Ap 11,2) dell’apparente trionfo del 
male e del suo dilagare. Nel compiere la loro missione di profeti della speranza condivideranno la 
croce di Cristo, ma anche la sua risurrezione; non saranno fermati da nessun ostacolo, perché Dio è 
con loro. Continuano a inquietare i cuori, le coscienze, la loro parola è spada e fuoco che rimette in 
questione i luoghi comuni, costringe a guardare il vuoto della propria vita. Come nella visione delle 
ossa aride di Ezechiele, nei martiri si attua a risurrezione, la luce della Pasqua, e così questi profeti 
scomodi fanno nascere negli uomini un timore grande e la volontà di dar gloria al Dio del cielo, cioè 
di convertirsi (Ap 11,11.13). È questa la vera storia della Chiesa costituita dai credenti e testimoni di 
Cristo.  

A questo punto il settimo angelo suona la settima tromba (Ap 11,15-19) il cui contenuto era stato 
anticipato in Ap 10,7: «Allora si compirà il mistero di Dio». La settima tromba consiste in una liturgia 
scandita in tre momenti: un annuncio proclamato da voci potenti («Il regno del mondo appartiene 
al Signore nostro e al suo Cristo»); il ringraziamento dei ventiquattro anziani, perché Dio 
onnipotente, che è e che era, ha fatto uso della sua potenza, ha istaurato il suo regno, ha vinto la 
ribellione dei popoli e ha reso giustizia ai suoi servi, i profeti, e ai santi e a quanti temono il suo 
nome; la visione dell’arca dell’alleanza nella parte più alta del cielo: il compimento operato da Dio 
consiste in una sua presenza nuova e definitiva, in una sua comunione senza rotture con gli uomini. 

Sembra che il progetto di Dio sia realizzato, invece sulla terra la battaglia continua violenta. Il 
compimento è visto dall’alto ed è celebrato liturgicamente, ma resta ancora da narrarlo nel suo 
svolgimento storico, terrestre. È necessario decifrare le modalità storiche di questo compimento ed 
è quello che l’autore ci aiuta a fare, parlando dei tre segni: quello grande della donna, quello del 
grande drago e quello dei sette angeli con le sette coppe. Il terzo segno, quindi, si articola in una 
forma settenaria. In Ap 12 l’autore presenta il grande segno della donna che genera il figlio maschio 
e quello del drago; successivamente in Ap 13, parla delle due bestie delle quale il drago si serve per 
cercare di vincere la donna e la sua discendenza.  
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6. La donna, il figlio maschio, il drago e le due bestie (Ap 12-13) 

Leggendo la conclusione del capitolo 11 dell’Apocalisse sembra che il mistero di Dio sia compiuto 
definitivamente e che ci sia soltanto per tutti un seguito tranquillo. In Ap 11,15-18 il compimento è 
visto dall’alto ed è celebrato liturgicamente, ma resta ancora da narrarlo e da viverlo nel suo 
svolgimento storico, terrestre. È necessario decifrare le modalità storiche di questo compimento ed 
è quello che l’autore ci aiuta a fare, parlando dei tre segni: quello grandioso della donna, quello del 
drago enorme e quello dei sette angeli con le sette coppe. In Ap 12 l’autore presenta i segni della 
donna che genera il figlio maschio e quello del drago; successivamente in Ap 13, parla delle due 
bestie delle quale il drago si serve per cercare di vincere la donna e la sua discendenza. Il terzo segno, 
grande e meraviglioso, che si articola in una forma settenaria, è narrato in Ap 15-16.  

Tutti sono d’accordo nel ritenere che il capitolo 12 dell’Apocalisse è particolarmente importante: è 
il capitolo centrale, anche se non è una pagina di facile comprensione. In Ap 12 l’autore ricorre a 
una simbologia nuova, finora non usata: la donna, il figlio maschio, i discendenti della donna, il 
drago, Michele. Nella presentazione di questi simboli ci sono molti riferimenti all’Antico 
Testamento, specialmente a Gen 3,15, a Is 7,14; 66,7 e alla vicenda dell’esodo dall’Egitto. La varietà 
dei simboli, la ripetizione dello stesso messaggio non sono inutili: permettono al lettore di crescere 
nella tensione e di comprendere meglio la storia sotto diverse angolature.  

Emerge già a una prima lettura che in Ap 12 abbiamo fondamentalmente un racconto. È perciò 
importante comprendere la dinamica del suo svolgimento. Lo schema, visto staticamente è 
semplice. Dapprima appaiono in cielo due segni che sono in contrasto tra loro: la donna e il drago 
(Ap 12,1-6). Poi si racconta una guerra in cielo tra Michele e il drago (Ap 12,7-9), seguita da un canto 
di vittoria che interrompe il racconto e lo interpreta (Ap 12,10-12); infine si narra la lotta del drago 
contro la donna sulla terra (Ap 12,13-18).  

Questo schema che a prima vista presenta successivamente scene diverse, in realtà è caratterizzato 
anche da un continuo movimento dall’alto al basso. Abbiamo qui un tratto importante da decifrare. 
La donna è in cielo, in alto, ma sfugge al dragone rifugiandosi nel deserto, in basso. Il bambino viene 
partorito sulla terra, ma viene rapito in alto, verso il trono di Dio. In cielo scoppia una guerra tra 
Michele e il drago, che viene scaraventato sulla terra. In cielo si innalza un canto che termina 
rivolgendosi a coloro che sono sulla terra. La storia continua poi in una lotta sulla terra tra il drago, 
la donna e i suoi discendenti.  

Va notato inoltre un continuo intreccio dei tempi dei verbi: c’è un continuo ondeggiare tra passato, 
presente e futuro. Così, ad esempio, il drago sta davanti alla donna, essa partorì, il bambino partorito 
pascerà le genti. In tal modo emerge che la storia raccontata è nel tempo ed è fuori del tempo.  

Per costruire questa storia l’autore ha attinto da molte fonti. Non costruisce la storia a partire dalle 
fonti alle quali attinge simboli, immagini, ed espressioni, ma rilegge le fonti alla luce dell’evento 
cristiano che vuole narrare. I passi di riferimento sono adattati all’evento cristiano. L’autore fa una 
sua lettura della storia con la luce della fede nel Cristo morto e risorto ed esprime questa lettura 
ricorrendo a un bagaglio di simboli attinti altrove. Essi sono come dei mattoni, usati per una 
costruzione originalissima.  

 



101 

La donna 

In Ap 12 l’autore ricorre a una simbologia nuova, finora non usata: la donna, il figlio maschio, i 
discendenti della donna, il drago, Michele. I personaggi che affollano la narrazione sono numerosi, 
ma i principali, presenti sulla scena dall’inizio fino alla fine, sono due: la donna (Ap 
12,1.4.6.13.14.15.16.17) e il drago (Ap 12,3.4.7.9.13.16.17). Soltanto questi due personaggi sono 
chiamati «segno». Nella presentazione di questi simboli ci sono molti riferimenti all’Antico 
Testamento, specialmente a Gen 3,15, a Is 7,14; 66,7 e alla vicenda dell’esodo dall’Egitto. La varietà 
dei simboli, la ripetizione dello stesso messaggio non sono inutili: permettono al lettore di crescere 
nella tensione e di comprendere meglio la storia sotto diverse angolature.  

«Un segno grandioso apparve nel cielo». La donna prima e poi il drago vengono chiamati «segno». 
Non si tratta di un miracolo, ma di una realtà presente nella storia, visibile, sotto gli occhi di tutti. 
«Segno» non significa un portento o uno spettacolo da ammirare, ma una realtà da decodificare. 
Per comprendere il segno bisogna oltrepassarlo. Giovanni non dice di aver visto un segno, ma dice 
che «apparve un segno». Tutti s’imbattono in esso, però non sempre se ne accorgono o riescono a 
capire il suo significato. Troppe volte c’è una lettura superficiale e scorretta della storia. Vedere 
questo segno è possibile a tutti i credenti. Occorre però avere la disponibilità a percepirlo e la 
pazienza di interpretarlo. Esso viene visto «in cielo», cioè nel contesto della trascendenza divina, 
guardando le cose con la luce che Dio stesso ci dona. Il messaggio del segno è autorevole, come 
tutte le cose che appartengono al mondo di Dio.  

Il primo segno visto dall’autore è la donna: solo di lei dice che è un segno «grandioso», che attira 
cioè l’attenzione. Finora il libro dell’Apocalisse era dominato ampiamente da una simbologia 
maschile. I dettagli con i quali è presentata questa donna sono importanti, perché lo stile è cesellato. 
Appare nel cielo, dove era apparsa l’arca dell’alleanza, e questo indica la trascendenza: questo segno 
appartiene non solo al mondo terreno, ma anche al mondo di Dio, pur essendo al servizio di una 
storia che si svolge sulla terra. Già nell’Antico Testamento la donna, in quanto sposa e madre, ha 
spesso anche un senso simbolico, indica il popolo di Dio nel suo rapporto sponsale con il Signore e 
nella sua fecondità (Os 2,4-25; Ger 2-3; Ez 16; 23; Is 54,1-10; 62,1-5; 66,7-9). Del resto in molte 
culture la donna è un simbolo della comunità, dell’amore, delle virtù, della fecondità.  

La prima domanda che di solito ci si pone è sapere chi è, chi rappresenta questa donna. Alcuni 
dettagli che la descrivono sono facilmente riferibili a Maria, ma altri creano qualche difficoltà a 
questa identificazione: la donna partorisce con grande dolore, fugge nel deserto e lì è nutrita da Dio 
per tre anni e mezzo. Altri dettagli rendono difficile vedere in questa donna l’icona della Chiesa: la 
corona di dodici stelle suppone il traguardo già raggiunto, mentre la Chiesa è ancora in cammino. 
Per individuare chi rappresenta questa donna occorre analizzare come viene descritta. L’autore si 
sofferma su tre caratteristiche. 

È amata da Dio e non è travolta dal tempo 

La donna ha anzitutto una prima caratteristica: è vestita di sole, ha la luna sotto i piedi ed è coronata 
da dodici stelle. Il segno portante è la donna, mentre il sole, la luna, le stelle sono suoi ornamenti.  

La donna «è vestita» (peribeblemène): il passivo indica che Dio stesso la riveste, la adorna con cura 
amorosa. La Bibbia parla più volte di Dio che riveste l’uomo (Gen 3,21) o Gerusalemme con la sua 
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gloria (Is 52,1; 60,1-6), con la sua salvezza (Is 61,10). Non si dice mai però che la donna è rivestita di 
sole. Dire che la donna è vestita significa affermare che è una creatura amata, particolarmente 
curata da Dio: da lui riceve la sua dignità. Egli le dona quanto di più bello ha creato: il suo sole (Mt 
5,45), il grande luminare (Gen 1,16), «ministro maggior della natura» (Dante); Dio le dona la sua 
luminosità, il suo splendore.  

La donna tiene la luna sotto i suoi piedi. Se il sole dice lo splendore, la luminosità di Dio, la luna 
evoca il tempo: la luna permette agli ebrei di misurare il tempo, di stabilire il calendario dei mesi e 
specialmente la data delle grandi feste. La luna segna l’inesorabile ritmo del tempo, la successione 
dei mesi, l’avvicendarsi delle stagioni. La donna tiene la luna sotto i suoi piedi: tenere qualcuno o 
qualcosa sotto i piedi significa dominio. Avendo la luna sotto i piedi, la donna è signora del tempo, 
ne domina la successione, va oltre lo svolgersi delle vicende umane, non è travolta da esse. Con ciò 
non si vuol dire che vive in una situazione atemporale. La luna, pur sotto i piedi della donna, esiste 
e non ha perso la sua funzione. Solo nella fase escatologica, nei cieli nuovi, quando non ci sarà più 
successione di tempi, la luna non ci sarà più (Ap 21,23), ma per ora il tempo continua a svolgersi 
regolarmente. La donna però, pur essendone coinvolta, non è travolta dal trascorrere del tempo. 
Anche il Sal 89,37-38 afferma che il sole e la luna, nella loro periodicità indefettibile, sono garanzia 
dell’alleanza che rimane intangibile, al di sopra delle vicissitudini umane: essa permane per tutto lo 
scorrere del tempo.  

Intorno al capo la donna ha una corona di dodici stelle. La corona nell’Apocalisse indica sempre un 
premio raggiunto: la corona situa quindi la donna nella zona ideale della escatologia, della regalità; 
la donna è gloriosa e regina. La corona è fatta di stelle, che indicano la zona trascendente di Dio (Is 
14,13). La donna è quindi presentata nella situazione di un premio raggiunto che la colloca nella 
sfera appartenente a Dio: è gloriosa, è regina; qui è vista dal lato di Dio che la illumina e la fa gloriosa, 
mentre dopo sarà vista dal lato del suo volto storico e terrestre. Le stelle che formano la sua corona 
sono dodici, come le tribù d’Israele e gli apostoli. Sia le dodici tribù, sia gli apostoli indicano l’unità 
del popolo di Dio. La donna quindi è vista al livello definitivo che raggiungerà nella Gerusalemme 
nuova. 

Questa donna, vestita di sole e con la luna sotto i suoi piedi, è una creatura avvolta dalla fedeltà di 
Dio; lei si poggia su Dio fedele ed egli fa confluire verso di lei tutti i segni del suo amore, tutte le 
sorgenti luminose. Quindi la donna ha una dignità enorme, perché è molto amata da Dio. 

È feconda 

L’autore specifica poi una seconda caratteristica della donna: oltre a essere bella e amata da Dio, è 
anche feconda, è avvolta dal sole e nello stesso tempo a sua volta avvolge col suo corpo, cioè è 
incinta, e grida per le doglie del parto. La donna, gloriosa e regina, viene ora descritta nella sua 
sofferenza di un parto difficile. L’autore parla di una gravidanza della donna e di doglie del parto che 
perdurano: il verbo non è al passato, come viene tradotto in italiano (Ap 12,2); il segno che prima 
era celeste ora si fa storia e i dolori di questa storia sono enfatizzati. La donna è nel periodo 
dell’attesa, non ha concluso la sua missione, ma è aperta a un futuro, indicato dal simbolo del figlio. 
Il parto della donna è caratterizzato da un travaglio lungo e doloroso. Il parto faticoso indica che il 
tempo escatologico della salvezza è in atto: la donna lo sta vivendo in pieno. La donna è avvolta dal 
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sole e lei a sua volta avvolge con il suo corpo una creatura: viene presentata in riferimento alla sua 
maternità, è descritta nella sofferenza di un parto difficile. Oltre al polo luminoso, sereno, in lei c’è 
il polo della sofferenza. I due poli si completano a vicenda.  

È perseguitata 

In terzo luogo, mentre sta partorendo un figlio maschio, cioè mentre vive una realtà positiva nella 
storia, questa donna deve affrontare la persecuzione. Non è una creatura fragile, ma sta lottando 
contro un essere a prima vista di gran lunga più forte di lei: deve lottare contro il grande drago.  

Quindi la donna è presentata come amata da Dio, feconda, con grande capacità di sopportazione, 
di resistenza. Dio si mette dalla parte della donna e le dà la capacità di lottare, di resistere e di 
vincere. In diversi passi veterotestamentari la comunità messianica è presentata come una donna 
nel travaglio del parto (Is 26,17) e la nascita di Israele è presentata come quella di un figlio (Is 66,7-
9).  

 

Il figlio maschio 

La donna riesce a partorire un figlio maschio (Ap 12,5), ma ricorrendo al suo «greco sgrammaticato, 
quasi impazzito», l’autore usa il maschile per indicare il sostantivo «figlio» e usa il neutro per 
l’aggettivo qualificativo «maschio». In Ap 12,13 l’aggettivo «maschio» è al maschile. I riferimenti ai 
Sal 2,9; 110,1 ci indicano che questo figlio è il Messia. La storia del figlio è racchiusa in due punti 
essenziali: la nascita attraverso la sofferenza e il suo innalzamento attraverso la croce verso Dio e 
verso il suo trono, verso la sua signoria. Nel figlio il futuro, verso il quale la storia cammina, è già 
compiuto, è già svelato: è presso Dio. Guardare in alto dove è quel figlio, corrisponde anche a 
guardare indietro, verso l’evento storico di Gesù. Per questo il guardare in alto diventa un fare 
memoria. 

Quel figlio maschio è certamente Gesù che interviene potentemente nella storia per portarla a 
compimento, ma l’aggettivo «maschio», espresso al neutro, lascia intravedere che quel figlio è 
anche un Cristo di dimensioni storiche, indica quel Cristo che ogni generazione cristiana è chiamata 
ad esprimere al proprio livello storico, dando così un contributo alla formazione di quel Cristo totale 
che alla fine della storia realizzerà in pieno la salvezza (Gal 4,19). L’aggettivo al neutro indica che 
questo figlio è una persona singola, ma nello stesso tempo è qualcosa di più. La donna possiede e 
genera un Cristo da comunicare, da donare agli altri; il passaggio del dono avviene tra difficoltà 
estreme, che raggiungono punte parossistiche; ma queste difficoltà non bloccano la volontà, che la 
donna sente, di esprimere storicamente il Cristo che porta con sé: essa si sforza di darlo alla luce. 

Il figlio maschio, inteso come Gesù generato da Maria o come il Cristo totale, come il bene 
messianico generato dalla Chiesa, non va perduto, non è schiacciato dal drago, ma viene assunto in 
cielo e fatto proprio dalla trascendenza di Dio e alla fine il grande drago sarà totalmente vinto. 
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Il grande drago 

Di fronte alla donna, che ha appena partorito, sta un altro segno: il grande drago. Questo animale 
indica una realtà, una forza negativa e il suo colore rosso indica che è violento, crudele, omicida. È 
pienamente vitale: ha infatti sette teste che esprimono il suo potere, la sua intelligenza. Il segno del 
drago esprime lo scatenamento delle forze negative, di morte che si oppongono a quelle della vita. 
È opposto a Dio, ma non si dice però che è un segno «grande», come invece lo è il segno della donna. 
Apparentemente è più potente della donna, è enorme, tuttavia non è un segno grande: la potenza 
del male è sempre limitata. Il drago rappresenta non solo un potere limitato, ma anche e soprattutto 
un potere disordinato: ha sette teste e questo indica la sua vitalità, la sua forza. Sulle sue sette teste 
stanno dieci corna che si contrappongono alle dodici stelle che aureolano la donna. Tra il sette e il 
dieci non c’è omogeneità. Quindi quella del drago è una potenza mostruosa, mutata in perversione. 
Egli entra nella storia umana mettendosi in contatto con i suoi centri di potere: ha sette diademi, 
che sono le insegne dei re. Ha una forza aggressiva di negatività al di là di ogni immaginazione: 
mentre la donna con i piedi domina la luna, il drago con la coda strappa sulla terra un terzo delle 
stelle; ha un’incoercibile smania di distruzione, di riportare la creazione al caos. Mentre la donna 
mediante il suo corpo dona la vita, il drago apre la gola per uccidere, per divorare.  

Non è difficile decifrare l’identità di questo drago perché, dopo, Giovanni stesso lo chiama «il 
serpente antico», quello che ha sedotto Adamo ed Eva, «il diavolo», cioè colui che ci vuole separare 
da Dio, «satana», cioè l’oppositore, il separatore (Ap 12,9). Quel drago rappresenta satana e tutte 
le forze violente, presenti sulla terra, rappresenta il materialismo anticristiano di ogni periodo 
storico, tutto ciò che genera conflitti, guerre. Quel drago è la realtà demoniaca che è attiva nella 
storia con una forza di tipo dissacratore e con la pretesa di autodivinizzarsi. Già in Isaia la figura 
mitica delle origini si è trasformata in una figura storica: l’Egitto (Is 51,9-10). È, però, sempre sotto 
il controllo di Dio e questo lo sperimenta la donna, quando viene da lui aggredita proprio nel 
momento delicato in cui si contorce per un parto che lei vuole e che le riesce difficile. Appare la 
sproporzione tra ciò che la donna può fare, tra il bene che riuscirà a esprimere, e le forze contrarie 
del male che cercano di sopraffarla.  

 

La lotta orizzontale 

L’autore non ci mette davanti a due simboli fermi, la donna da un lato, il dragone dall’altro, ma 
presenta i due personaggi in un movimento che li contrappone. La donna e il drago appaiono in 
cielo, ma poi si dice che la lotta del drago contro la donna si svolge sulla terra e che la donna gli 
sfugge, ritirandosi nel deserto. Ciò che bisogna decifrare non è tanto ciascuno dei due segni, la 
donna e il drago, ma i due segni che si contrappongono.  

A sua volta questa contrapposizione è descritta in duplice movimento intrecciato: c’è prima un 
movimento orizzontale, cioè una lotta quasi orizzontale, fra la donna e il dragone su questa terra. 
Contemporaneamente c’è un movimento verticale: la lotta in cielo fra Michele e il drago, fra Cristo 
e il drago. Anche per quanto riguarda l’uso dei tempi verbali, come abbiamo già detto, c’è un 
continuo ondeggiare tra passato, presente e futuro: il drago sta davanti alla donna (il verbo è al 
perfetto), la donna partorì (il verbo è all’aoristo) e il bambino pascerà (il verbo è al futuro). 
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Il movimento orizzontale presenta la lotta tra la donna e il drago (Ap 12,4-6). La lotta è continua ed 
è portata avanti dal drago con un furore ostinato. Dapprima il drago si mette davanti alla donna che 
sta per partorire. Ma non è in grado di vincere: la donna riesce a partorire. Allora il dragone 
aggredisce il figlio maschio, da lei partorito. Ma questo figlio non viene eliminato dal drago, anzi è 
rapito verso Dio e verso il suo trono. Allora il drago continua ad attaccare la donna e il resto della 
sua discendenza: sembra continuamente che la donna con la sua discendenza debba soccombere, 
perché è più debole del drago, ma in realtà è aiutata da Dio, è portata nel deserto e lì è nutrita per 
milleduecentosessanta giorni, cioè tre anni e mezzo, che significano un tempo indeterminato, ma 
non eterno. Nell’Antico Testamento il deserto è il luogo in cui Israele ha incontrato Dio, il luogo in 
cui Dio si è alleato con Israele, se ne è innamorato, il luogo in cui Dio ha nutrito Israele. Il deserto è 
anche il momento della prova, della difficoltà, del cammino incerto e faticoso. Ma il deserto è anche 
il luogo in cui la storia diventa una processione liturgica, perché al centro c’è Dio e perché la meta è 
la terra promessa.  

Dopo aver inserito nei vv. 7-12 la descrizione della lotta verticale, l’autore torna a parlare di quella 
orizzontale. La donna è continuamente aggredita dal drago, ma Dio interviene, dando alla donna 
due ali della grande aquila (Ap 12,13-14). Queste due ali d’aquila sono un simbolo che indicano 
l’assistenza efficace, potente di Dio (Es 19,4; Dt 32,11; Is 40,31). L’autore non dice però soltanto che 
la donna è beneficiaria dell’assistenza delle ali di aquila divina, come afferma il Deuteronomio, ma 
che alla donna furono date ali di aquila: in qualche modo la donna entra nella sfera del divino, è 
collocata in una posizione divina. Il simbolo delle ali è stato interpretato in diversi modi. Può 
significare Gesù Cristo e lo Spirito Santo, oppure l’Antico e il Nuovo Testamento, oppure il battesimo 
e l’eucaristia, oppure la parola di Dio e i sacramenti. Come aveva fatto con il suo popolo nell’esodo 
(Es 16,1-17,16) e con Elia durante il periodo vissuto nel deserto, in un contesto di prova ma anche 
di grande amore (1Re 19,1-8), Dio assicura alla donna un nutrimento molteplice e la protegge, 
dandole la forza di superare le insidie del drago.  

Nel deserto Dio nutre la donna; il dragone si trasforma in un enorme serpente e vomita contro di lei 
un fiume di acqua, sfogando tutto il suo furore. Il simbolismo delle acque caotiche ricorre di 
frequente nella Bibbia, specialmente nei salmi: il loro dilagare porta distruzione, morte (Sal 18,5; 
69,2-3). Le acque caotiche rappresentano anche i grandi imperi, le superpotenze militari (Is 8,6-8; 
17,3; 42,27; 44,27; Ger 46,7-8; 51,55). Con il simbolismo delle acque l’autore ci avverte che il 
serpente mette in atto il tentativo di affogare e sopprimere la donna, ricorrendo a prove, a 
persecuzioni, a dolori. La donna, però, non è lasciata sola: le grandi acque non possono spegnere 
l’amore, la vita della donna (Ct 8,7). L’amore riesce a resistere a ogni prova.  

Probabilmente il tentativo del serpente di eliminare la donna, vomitando nel deserto una grande 
quantità di acqua, ha un significato più preciso: con quella grande quantità di acqua il serpente cerca 
di trasformare il deserto in un’oasi, in un giardino illusorio, definitivo. Così sollecita la donna a non 
proseguire nel suo cammino verso la terra promessa, la spinge a scambiare un’oasi provvisoria con 
lo scopo ultimo della sua esistenza, con il punto di arrivo finale, la induce a pensare di aver trovato 
il paradiso in terra. Guai se la donna lungo il suo cammino scambiasse un’oasi, cioè le realtà belle 
che temporaneamente può incontrare, con lo scopo ultimo della sua vita, guai se smettesse di 
camminare. Se ciò avvenisse, sarebbe travolta. Tradirebbe se stessa e la sua missione. Ma la terra 
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non regge alla potenza di quest’acqua che la vorrebbe trasformare in un paradiso; la terra stessa 
rifiuta questa operazione illusoria, si spacca, lasciando il deserto più arido e desolato di prima. La 
donna, quindi, non deve cessare di combattere per rendere più vivibile il deserto, non deve lasciarsi 
abbindolare dalla tentazione di una trasformazione della terra, del deserto in un verdeggiante 
giardino: non può pensare di costruire il paradiso in terra.  

Le insidie del serpente dureranno tre anni e mezzo, la metà del sette, quindi un tempo che 
l’Apocalisse chiama «breve» nel senso che non potrà mai intaccare il tempo di Dio. Così è ancora 
una volta garantita la vittoria della donna. Il drago che appare forte, invincibile, moltiplica 
inutilmente i suoi sforzi per sopraffare la donna. La donna non può essere vinta dal drago, perché 
Dio la ama.  

Fallito il suo tentativo di sconfiggere la donna, il drago fa guerra contro coloro che osservano i 
comandamenti di Dio e possiedono la testimonianza di Gesù (Ap 12,17), cioè contro la comunità 
ebraica e la comunità dei cristiani, presentati come coloro che prolungano la testimonianza che 
Gesù ha reso a Dio. La questione decisiva è sempre riconoscere chi sia il vero Dio.  

 

La lotta verticale 

Accanto a questa lotta orizzontale sulla terra, tra la donna e il dragone, l’autore presenta un’altra 
lotta verticale (Ap 12,7-12). Nel v. 7 ricorre la parola combattimento e per due volte il verbo 
combattere. Normalmente per indicare la realtà profonda della storia e la futura vittoria di Dio, la 
Bibbia si usa lo schema temporale del «già» e «non ancora»: questa vittoria di Dio, che consiste nella 
presenza del suo regno, in parte è già avvenuta, è già operante, ma la vittoria totale, il regno di Dio 
in pienezza è una realtà futura. Parlando del drago, l’Apocalisse adopera invece un altro schema: 
quello della sua lotta orizzontale o sulla terra contro la donna, e quello della lotta verticale o nel 
cielo. La lotta orizzontale è sempre in atto, mentre quella verticale, avvenuta in cielo, è già finita e il 
drago è stato vinto. Ciò significa che, accanto alla lotta che si svolge sulla terra tra la donna e il drago, 
c’è contemporaneamente una vittoria che si è svolta in cielo.  

«Scoppiò quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago». Poi 
l’autore afferma che il drago è stato precipitato, che assieme a lui furono precipitati anche i suoi 
angeli, che è stato precipitato l’accusatore dei nostri fratelli: la sconfitta del drago è ribadita per tre 
volte, con la triplice ripetizione del verbo precipitare (Ap 12,9-10). La certezza che satana è vinto è 
proclamata anche da Gesù nei vangeli (Lc 10,18; Gv 12,31). Il drago è stato vinto da Michele: questo 
nome significa: «Chi (è) come Dio?». Molti sono i nomi del drago (serpente antico, satana, diavolo), 
ma la sua figura è caratterizzata soprattutto da una sconfitta definitiva, già avvenuta in cielo. In alto 
tutto è già deciso, la conclusione si è già manifestata.  

Nel cuore del capitolo 12, al centro del racconto della cacciata del drago dal cielo è inserito un coro 
liturgico (vv. 10-12), suddiviso in tre strofe, che celebra il trionfo pasquale di Cristo sull’accusatore 
diabolico: «Allora udii una voce potente nel cielo che diceva: Ora si è compiuta la salvezza, la forza 
e il regno del nostro Dio e la potenza del suo Cristo, perché è stato precipitato l’accusatore dei nostri 
fratelli, colui che li accusava davanti al nostro Dio giorno e notte. Ma essi lo hanno vinto grazie al 
sangue dell’Agnello e alla parola della loro testimonianza, e non hanno amato la loro vita fino a 
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morire. Esultate, dunque, o cieli e voi che abitate in essi. Ma guai a voi, terra e mare, perché il diavolo 
è disceso sopra di voi pieno di grande furore, sapendo che gli resta poco tempo». L’inno è incentrato 
sulla espulsione di satana, l’accusatore. Il drago non prevalse e in cielo non ci fu più posto per lui. 

La lotta vittoriosa contro il drago è celebrata o commentata in un inno, proclamato da una voce 
potente. Il testo adopera le espressioni «nostro Dio» e «nostri fratelli». Quindi a parlare non è una 
voce divina e neppure quella di un singolo. Il coro che si esprime mediante questa voce è costituito 
da angeli o da uomini già glorificati. Si tratta di un commento celeste, cioè secondo la prospettiva di 
Dio, riguardo agli eventi narrati precedentemente.  

La prima strofa inizia con un’esplosione di entusiasmo perché c’è stato un evento, c’è stato «un 
adesso», c’è stata «un’ora» nella quale Dio ha manifestato il suo potere sconfiggendo satana: «Ora 
si è compiuta la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio e la potenza del suo Cristo» (Ap 12,10). 
L’annuncio dell’evento è specificato con quattro parole: salvezza, forza, regno di Dio e potenza di 
Cristo. Da notare le tre qualifiche riferite a Dio, alle quali se ne aggiunge una quarta riferito a Cristo. 
Dio regna e mostra la sua potenza salvando il suo popolo mediante la potenza di Cristo. Dio ha 
donato a Cristo, crocifisso e risorto, il potere di sconfiggere satana.  

C’è stata un’ora che ha segnato una svolta nella storia, ha dato inizio a una nuova situazione; ogni 
generazione può celebrare quell’ora. Colui che ha vinto le forze del male è Gesù Cristo, crocifisso e 
risorto. La sconfitta di satana è dovuta alla pasqua di Gesù. Vincitore non è il drago, ma è l’amore di 
Cristo! Nel vangelo secondo Giovanni, Gesù afferma che il principe di questo mondo è stato cacciato 
fuori (Gv 12,31). La morte e risurrezione di Cristo segnano il giudizio del mondo corrotto e la cacciata 
del diavolo. Il coro celeste lo presenta come l’accusatore dei nostri fratelli: vuole quindi evidenziare 
il rapporto di fratellanza tra chi canta l’inno in cielo e le persone ancora sulla terra, vittime della 
persecuzione satanica.  

La strofa centrale presenta la condizione trionfante delle vittime dell’accusatore (Ap 12,11). Alla sua 
vittoria su satana Cristo associa lungo la storia anche i suoi discepoli, i suoi testimoni. I salvati sono 
stati vittime dell’accusatore, ma lo hanno vinto. Hanno superato l’accusa, ma non evitando la 
condanna. Un doppio complemento mostra le modalità di questa vittoria degli accusati, cioè i mezzi 
con i quali l’hanno ottenuta. Il primo mezzo è il sangue dell’Agnello. È chiaro il riferimento alla morte 
e risurrezione di Gesù come modello di comportamento e soprattutto come causa di purificazione 
e salvezza. Quando parla dell’Agnello l’autore dell’Apocalisse pensa anche alla sua risurrezione. 
L’allusione al suo sangue richiama l’intero mistero pasquale con il quale l’accusatore è stato vinto. I 
cristiani sanno che, se restano uniti all’Agnello, se si lasciano lavare e corroborare dal suo sangue, 
sono vincitori. Ma l’autore aggiunge subito una seconda causa che ha determinato la salvezza: la 
parola della loro testimonianza. Il loro discorso, il loro annuncio del vangelo è stato accompagnato 
da una corrispondente condotta di vita, dalla prova concreta della loro adesione a Gesù Cristo. Va 
sottolineato l’accostamento delle due cause della vittoria: la prima è un’opera di Cristo, del suo 
sangue, la seconda rimanda all’azione stessa dei fedeli: la salvezza cristiana è effetto del mistero 
pasquale di Cristo, ma anche del necessario impegno di una vita coerente da parte dei credenti. 
Hanno attraversato la vita e soprattutto hanno attraversato la morte come partecipazione alla 
vittoria dell’Agnello. Il testo non dice che hanno disprezzato la vita: non c’è nessuna sfumatura di 
disprezzo per la vita. Dice invece che non hanno amato la loro vita fino a morire: è una espressione 
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tecnica per indicare il martirio (2Mac 7,11) e che può essere tradotta «non tennero in conto la 
propria vita, giungendo fino a morire», «non si sono attaccate alla propria vita, sono state disposte 
a perderla. Hanno vinto l’accusatore, accettando di morire. Hanno vissuto la stessa situazione di 
Cristo e vivono lo stesso capovolgimento di sorte: da vittime sono diventati vincitori. La loro vittoria 
consiste nella loro glorificazione ultraterrena che possiamo chiamare risurrezione. L’inno quindi 
storicizza la lotta contro il drago: è stata vinta da Michele, è stata vinta da Gesù Cristo, viene vinta 
nel corso della storia dai redenti. La battaglia di Michele è figura di quella di Gesù. Quella di Gesù si 
prolunga in quella dei suoi discepoli. Nella morte di Gesù è inclusa quella dei martiri cristiani; in tal 
modo il martirio cristiano ha un valore che da solo non avrebbe.  

La strofa finale del canto (Ap 12,12) inizia con un invito alla gioia per la cacciata di satana dal cielo, 
per la gioia che i salvati hanno raggiunto, ma prosegue con una preoccupazione: «guai a voi». Coloro 
che pronunciano l’inno si sentono ormai liberi, esclusi dall’azione di satana: dimorano in cielo e 
possono gioire pienamente della vittoria di Dio. Però la loro attenzione è rivolta ai loro fratelli che 
stanno vivendo una particolare situazione storica: possono essere vittime dell’accusatore. Per gli 
abitanti della terra l’influenza demoniaca può ancora recare danni. La terza strofa dell’inno è rivolta 
quindi a coloro che sono posti tra l’evento del passato della Pasqua di Gesù e il compimento futuro 
del compimento glorioso, della parusia. Quindi questa strofa richiama ciò che è già avvenuto, ma 
richiama l’attenzione su ciò che non è ancora del tutto avvenuto, sulla difficile situazione di chi vive 
sulla terra: la cacciata di satana non significa il suo totale annientamento. Egli è consapevole del 
poco tempo che gli resta e perciò intraprende una lotta furiosa contro l’umanità. Il diavolo ha un 
tempo breve per danneggiare; si tratta di un’opportunità piccola, ma ancora pericolosa. L’inno vuol 
dare una spiegazione e un orientamento ai cristiani che sono alle prese con le difficoltà della loro 
storia. I salvati proclamano che la battaglia decisiva è già vinta, ma che la guerra non è ancora finita. 
Dopo la Pasqua il male è rimasto nel mondo, anche se è sconfitto alla radice. L’inno quindi termina 
con un severo avvertimento: satana è stato vinto, ma non si rassegna alla sconfitta, continua la sua 
battaglia, è ancora presente e attivo sulla terra e il suo furore è grande, perché sa di non aver più 
futuro, sa che gli resta poco tempo. Satana è sconfitto, ma è ancora da sconfiggere. Il male non 
ammette il suo crollo, non accetta la sua fine, non vuole riconoscere che con la croce di Cristo è 
iniziata la vittoria dell’amore. Di qui nasce la pazzia della storia. Di qui nasce la persecuzione che 
tante volte ci sconvolge. Il compito dei cristiani non è solo quello di resistere al male, ma anche 
quello di testimoniare la vittoria di Cristo. I credenti sconfiggono satana partecipando alla vittoria di 
Cristo; ma è altrettanto vero che la vittoria di Cristo si fa contemporanea ed efficace nella vittoria 
continua, nel martirio, nella vittoria dei suoi discepoli.  

La donna è già vittoriosa, ha già sconfitto satana in una parte dei suoi figli, ma nello stesso tempo la 
donna deve continuare la lotta contro satana, perché i suoi figli che sono sulla terra si trovano ancora 
esposti agli attacchi del male. I cristiani sanno, come ci ricorda il concilio Vaticano II, che «tutta 
intera la storia umana è pervasa da una lotta tremenda contro le potenze delle tenebre; lotta 
cominciata fin dall’origine del mondo, che durerà, come dice il Signore (Mt 24,13; 13,24-30.36-43), 
fino all’ultimo giorno. Inserito in questa battaglia, l’uomo deve combattere senza soste per poter 
restare unito al bene, né può conseguire la sua interiore unità se non a prezzo di grandi fatiche, con 
l’aiuto della grazia di Dio» (Gaudium et Spes, 37). Il male è ostinato, ma è anche impotente: gli sfugge 
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il bambino, gli sfugge la donna, gli sfuggirà anche la sua discendenza. Il male è presente e 
minaccioso, ma non dobbiamo avere paura. L’inno dei vincitori è stato composto con funzione 
esortativa, catechistica per i cristiani che sono alle prese con difficoltà e persecuzioni. Il coro celeste 
offre un’indicazione di teologia pratica, celebra la vittoria dei salvati proponendola come stile di vita 
valido per chi vive ancora sulla terra. 

«Il movimento orizzontale (e cioè la presenza di satana che – sia pure segnata da una radicale 
impotenza – continua a tentare la comunità) e il movimento verticale (la vittoria di Cristo e la 
definitiva sconfitta di satana) non sono semplicemente un prima e un poi, ma piuttosto due realtà 
che il cristiano vive contemporaneamente: da una parte, nella certezza della fede e nel canto 
liturgico, il discepolo celebra il definitivo, il fatto compiuto; dall’altra, nella vita quotidiana e 
concreta, il discepolo continua a sperimentare il bisogno, la paura, la persecuzione e la possibilità 
del peccato. Consolazione e vigilanza, gioia e persecuzione sono perciò gli atteggiamenti e le 
situazioni che caratterizzano il testimone di Cristo» (B. Maggioni).  

 

L’identificazione della donna 

Ora possiamo cercare di individuare meglio l’identità della donna. Abbiamo già detto che alcuni 
particolari della donna descritta dall’Apocalisse, come il parto nel dolore, la fuga e la permanenza 
nel deserto per milleduecentosessanta giorni difficilmente sono riferibili a Maria. D’altra parte la 
corona di dodici stelle che illumina gli altri presuppone un cammino compiuto, un traguardo 
raggiunto e questo è difficilmente applicabile alla Chiesa pellegrinante sulla terra. Occorre ricordare 
che il simbolismo apocalittico ha una forza evocativa molteplice, che dobbiamo cercare di cogliere 
nella sua pienezza. Nell’Antico Testamento la donna, in quanto sposa e madre, indica Eva, la madre 
dei viventi, Israele e Gerusalemme, il popolo e la città, la sposa del Dio dell’alleanza e la Figlia di Sion 
che in mezzo ai dolori porta avanti la fede nel Messia e lo attende (Os 2,4-25; Ger 2-3; Ez 16; 23; Is 
54,1-10; 62,1-5; 66,7-9). Inoltre la parola «maschio» è stranamente al neutro. Il testo resta aperto a 
una comprensione più ampliata sia di Gesù che di Maria, lascia intravedere il Cristo totale che ogni 
generazione cristiana è chiamata a esprimere.  

Molti quindi pensano che la donna di cui parla questo brano prima di tutto indichi il popolo di Dio, 
la comunità messianica, la Chiesa, in continuità con il popolo eletto, del quale si sente l’erede. 
L’interesse di Giovanni è soprattutto ecclesiologico. La Chiesa è presentata come una creatura 
amata da Dio, una creatura feconda che genera in ogni epoca il Cristo, una creatura che deve 
continuamente lottare, però con la protezione di Dio. Mediante il simbolo della donna, l’Apocalisse 
ci presenta la Chiesa nella sua grandezza e nella sua fragilità. 

La Chiesa è vestita di sole, è come il riflesso di Dio, è rivestita della gloria divina, è circondata d’amore 
da parte di Dio e attorno a lei gravita tutta la creazione, tutto l’universo. La Chiesa è il centro del 
progetto di Dio, nella Chiesa confluisce tutto il mistero, tutto il disegno di salvezza di Dio (Ef 1,23; 
3,10-11). La Chiesa non è divina, però è rivestita della gloria di Dio. Occorre tenere presente questo 
segno della donna, perché troppe persone concepiscono la Chiesa soltanto come una società 
umana.  
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Poi la Chiesa è feconda e per questo giustamente è chiamata «la santa madre Chiesa»: è madre che 
genera continuamente con la forza dello Spirito Santo nuovi figli, attraverso le doglie e il travaglio 
del parto genera Cristo e lo dona all’umanità lungo tutta la storia. Le doglie della Chiesa vanno dalla 
risurrezione di Gesù Cristo fino al suo ritorno.  

La Chiesa infine è anche perseguitata, povera e debole di fronte al furore del grande drago. Però è 
sostenuta da Dio e le forze del male non prevarranno (Mt 16,18; Gv 15,18.20; 16,33). Contro questa 
donna, contro la Chiesa, satana, il drago, continua a scatenare la guerra che non dura però per 
sempre: durerà tre anni e mezzo, un tempo, due tempi e mezzo tempo, la metà del sette. Dura per 
un periodo che a noi sembra sempre lungo, che però è sempre limitato. 

Quindi il segno della donna parla anzitutto della dignità e della debolezza della Chiesa, ci fa 
comprendere la sua natura profonda (ha origine da Dio) e la sua realtà terrena (è fatta di uomini ed 
è inserita nella storia), la sua vocazione eterna e il suo destino transitorio, la sua meta e anche la 
sua dura esperienza storica, il suo essere amata da Dio, la sua maternità, la sua persecuzione, la sua 
lotta e la sua speranza. Citando s. Agostino, il concilio Vaticano II afferma: «La Chiesa prosegue il 
suo pellegrinaggio fra le persecuzioni del mondo e le consolazioni di Dio» (Lumen Gentium, 8). Il 
segno della donna fa capire quanto sia importante per la Chiesa sentirsi amata e sostenuta da Dio.  

È vero che in questo brano non sono nominati direttamente né Maria né Gesù, ma è possibile 
intravederli in filigrana. Però alcuni tratti di questa donna lasciano intuire che il suo volto è meno 
comunitario e più personale. Partorisce un figlio maschio, la cui identità e i cui compiti sono descritti 
con le parole del Sal 2,9: è chiaramente il Messia, destinato a governare tutte le nazioni con scettro 
di ferro, che è stato rapito verso Dio e verso il suo trono. Vi è qui una sintesi brevissima e poderosa 
della vita e della missione di Gesù Cristo, dalla sua incarnazione alla sua ascensione. Nella donna 
dell’Apocalisse oltre che della Chiesa, si è vista anche la rappresentazione di Maria. L’interpretazione 
ecclesiologica che vede nella donna la Figlia di Sion porta in sé i germi per un ulteriore sviluppo che 
vede in quella donna anche la maternità di Maria. La Chiesa ha avuto una incarnazione concreta in 
una persona, in Maria, che ne diventa così il momento di partenza, il modello di vita, un punto 
costante di riferimento per conoscere la salvezza operata da Cristo e per accedervi. La lettura 
mariana del segno della donna, fatta in un contesto ecclesiologico, ci aiuta a passare dal semplice 
compiacimento per i privilegi particolari concessi a Maria alla loro contemplazione in prospettiva 
ecclesiale: l’azione salvifica di Cristo nei confronti della Chiesa trova in Maria la più perfetta 
realizzazione; Maria è la figura diretta della Chiesa che per la grazia di Dio genera continuamente 
nuovi figli. 

Solitamente si fa risalire a Quodvultdeus, successore di s. Agostino e morto nel 454, l’interpretazione 
mariologica della donna, diventata comune per i cattolici specialmente dopo il 1854 e il 1950. Oggi 
la donna dell’Apocalisse è una delle immagini mariane più amate. Però solo con la riforma del 
Messale Romano del 1969 nella solennità dell’Assunzione della Beata Vergine Maria viene 
proclamato il testo dell’Apocalisse. Precedentemente la prima lettura era tolta dal Libro di Giuditta 
(Gdt 13,22-25; 15,10).  

Di Maria si può dire che è rivestita di sole: è stata salutata dall’angelo come la piena di grazia, 
l’angelo le ha detto che lo Spirito Santo scenderà su di lei e che l’avvolgerà la potenza dell’Altissimo 



111 

(Lc 1,28. 35). Maria è ammantata della gloria di Dio, è speculum iustitiae, il riflesso della santità di 
Dio, la domus aurea, lo splendore di grazia.  

Maria ha generato il figlio nelle doglie del parto. Questo parto doloroso non è avvenuto a Betlemme, 
ma sul Calvario. Quando Gesù ha vissuto la sua ora, Maria si è associata a lui e lo ha donato agli 
uomini, aderendo alla volontà di Dio. Maria diventa madre nella sofferenza ai piedi della croce. 

Maria è anche la donna perseguitata: basta pensare alla fuga in Egitto, alla sofferenza per 
l’incomprensione che tante volte ha circondato Gesù nella sua vita pubblica, al Calvario e alla sua 
partecipazione alle persecuzioni della Chiesa nascente. Nella donna dell’Apocalisse possiamo quindi 
vedere anche Maria, come immagine, come modello della Chiesa. Da una parte quella donna 
rappresenta Maria di Nazaret, la madre del Messia, associata in modo unico e singolare alla vittoria 
del suo Figlio Gesù sul male e sulla morte; dall’altra parte quella donna rappresenta Maria che sta 
dentro la Chiesa, in quanto sua madre e sua immagine.  

Ma possiamo procedere nell’interpretazione del simbolo della donna. Questa donna rappresenta 
anche la nostra persona, ciascuno di noi. Nel battesimo ognuno di noi è stato amato da Dio, rivestito 
di luce, è stato reso capace di generare Cristo, di generare frutti di bene, è stato reso capace di 
sperare oltre il tempo, oltre la morte. Ciascuno di noi genera con fatica qualcosa di bene, e appena 
abbiamo generato il bene, ci rendiamo conto che il male è sempre lì in agguato, per divorare il bene 
partorito. 

Questa donna è anche il simbolo della famiglia, della nostra e di tutte le famiglie. Ogni famiglia, 
come questa donna, è amata da Dio, vestita di sole, genera con fatica la propria crescita, 
l’educazione dei figli, dei propri membri, lotta protetta da Dio. La donna può rappresentare anche 
l’umanità intera. Occorre, quindi, restare aperti alla ricchezza di questo simbolo, senza restringerlo, 
quasi polemicamente o ostinatamente, a un’unica realtà. 

In questa donna che lotta contro il drago possiamo vedere quindi il nostro presente, la lotta perenne 
tra bene e male, tra vita e morte, tra Dio che ci ama fino a darci il Figlio e il nemico dell’uomo che 
vuole privarci della figliolanza divina e che tenta di sradicare dai nostri cuori il rispetto, l’amore per 
la vita. Il drago rappresenta tutti gli idoli e tutte le paure che ci impediscono di vedere nel volto di 
Cristo crocifisso l’amore del Padre. La Chiesa ha di fronte a sé il drago, simbolo della potenza del 
male: essa incontrerà sempre difficoltà e persecuzioni. Noi, che siamo il popolo di Dio che cammina 
ancora nel deserto, dove sperimentiamo la fatica della lotta e la protezione di Dio, sappiamo che 
l’amore di Dio è più forte del drago. Noi abbiamo in Maria un segno della vittoria finale e della gloria 
eterna che ci attende.  

In questo capitolo l’Apocalisse ci parla di uno scontro tra il popolo degli indifesi, dei santi, raffigurato 
dalla donna, sola con il suo bambino, e il terribile drago rosso che rappresenta la grande forza del 
male, carica di strumenti di corruzione e di morte. C’è nella storia una continua lotta tra gli inermi, 
gli indifesi, i piccoli, la povera e umile Maria di Nazaret, la Chiesa, i salvati, e la potenza del male. La 
Chiesa e ogni persona di buona volontà avranno sempre di fronte la potenza del male, 
incontreranno sempre difficoltà e persecuzioni. Maria ci mostra da che parte sta la vittoria: essa 
costituisce il punto luminoso di arrivo del sentiero di Maria, del nostro sentiero e di quello della 
storia. Questo sentiero sembra essere molto tortuoso. È sempre minacciato dal drago, sembra 
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essere oscuro, nebbioso, impraticabile a causa della potenza del male. Le speranze degli umili, dei 
piccoli, di coloro che si affidano a Dio avranno una risposta certa e definitiva, che Maria ha già 
ottenuto. Maria ci invita a non perdere la fiducia, a vedere in ogni evento, in ogni situazione il bene 
che sta venendo e trionfando.  

Maria partecipa per prima alla vittoria del Figlio sulla morte e anticipa la gloria, anche del corpo, 
riservata a tutti noi. «La madre di Gesù, come in cielo, glorificata nel corpo e nell’anima, è immagine 
e inizio della Chiesa che dovrà avere il suo compimento nell’età futura, così sulla terra brilla innanzi 
al popolo peregrinante di Dio quale segno di sicura speranza e di consolazione, fino a quando non 
verrà il giorno del Signore» (Lumen Gentium, 68). L’Apocalisse ci insegna che nella lotta tra il bene e 
il male, sperimentata da ciascuno di noi, la vittoria definitiva appartiene al bene, a Dio. Perciò 
possiamo e dobbiamo combattere con pazienza, con serenità e con speranza. 

Il capitolo 12 dell’Apocalisse ci fa quindi riflettere su una realtà che non finiremo mai di imparare: 
la conflittualità della vita cristiana e della vita in genere. Con un affresco drammatico, ricco di 
simboli, questa pagina descrive la lotta che si svolge nella storia. La donna, vestita di sole e 
partoriente nelle doglie, rappresenta il popolo di Dio che cerca di generare il bene in una storia 
segnata dal peccato e dal rifiuto della trascendenza. Il drago è il segno di satana, della violenza, della 
morte, di tutte le forze del male. La Chiesa ha visto nella donna vestita di sole che genera un figlio 
maschio non solo il popolo di Dio, ma anche Maria, la vergine umile e fedele al progetto di Dio, l’arca 
della nuova alleanza che ha custodito e fatto germogliare nel suo grembo il Messia. Il drago, a 
dispetto della sua arroganza, è sconfitto e il Figlio, rapito in cielo, ottiene per sé e per la donna, cioè 
per la Madre, per la Chiesa e per l’umanità, la vittoria definitiva su satana e sulla morte. Maria ha 
già conseguito in pienezza questa vittoria; la Chiesa sulla terra deve ancora fronteggiare il drago che 
sta sempre in agguato, ma Dio la protegge, la conduce nel deserto, luogo del silenzio e dell’ascolto, 
la libera dalle lusinghe del mondo e l’aiuta a vincere. Per questo, anticipando la conclusione della 
storia, si canta: «Ora si è compiuta la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio e la potenza del suo 
Cristo». Questa certezza deve farci vincere la paura del male e della morte che sempre incombe su 
noi.  

In Maria contempliamo l’icona della Chiesa, di ogni credente, di ogni famiglia che giunge alla vittoria 
sul male e sulla morte attraverso quelle che sono chiamate le doglie del parto, attraverso la lotta 
incessante contro le forze ostili, contro la menzogna e l’inganno, passando anche attraverso la 
persecuzione e il martirio. L’esistenza cristiana non è un itinerario semplice che va di luce in luce; è 
uno scontro tra tenebre e luce, tra mondanità e valori evangelici, tra demoralizzazione e speranza, 
tra egoismo e dono di sé, tra vendetta e perdono, tra violenza e mitezza. Ma chi si affida a Dio e al 
suo Cristo sarà vittorioso. Maria, che è passata attraverso la prova, dal cielo rimane rivolta verso 
noi, comprende le sofferenze e i dolori dell’umanità, è vicina a quanti soffrono, ci sostiene nel 
cammino della fede, ci aiuta a contrastare le forze che si oppongono al vangelo, alla fede, alla legge 
della croce che sa trarre il bene dal male, ci consola nell’impegno della testimonianza e della carità, 
ci protegge e ci dà la speranza certa nella vittoria finale.  

Riassumendo, si può dire che la solennità della scena emerge dal fatto che abbiamo la prima 
celebrazione di una donna in un libro che fin dall’inizio è dominato ampiamente da una simbologia 
maschile. I dettagli con i quali è presentata la donna sono importanti: è avvolta di sole e a sua volta 
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avvolge la vita nascente: è incinta e poi partorisce. Da parte sua, il drago esprime lo scatenamento 
di tutte le forze negative di morte contro la vita, contro il parto. È il simbolo pervertito sia di Dio 
creatore, sia della donna creata. Mentre la donna grida per i dolori di un parto difficile, il drago 
persegue un obiettivo opposto: divorare il bambino. Il corpo della donna si apre per dare la vita, il 
drago apre la gola per cercare di divorare. I piedi con i quali la donna domina la luna, diventano nel 
drago una coda che trascina un terzo delle stelle per precipitarle sulla terra; la donna ha la testa 
coronata di dodici stelle, il drago ha sette teste, ma mostruose, con dieci corna che causano 
spavento.  

La donna partorisce un figlio e si sottolinea, senza che sia necessario, che è maschio e poi che è re e 
pastore, come Davide, non solo delle pecore del suo gregge, ma di tutte le nazioni, con uno scettro 
di ferro. Non sono indicati direttamente né Maria né Gesù, ma è possibile intravederli in filigrana. 
Però l’autore lascia aperto il suo testo per rendere possibile la comprensione più ampliata sia di 
Gesù che di Maria. Maria integra i sé tutta la simbologia biblica della donna: Eva, la vivente, Israele 
e Sion-Gerusalemme, il popolo e la città, la sposa del Dio dell’alleanza, la Sapienza. Così è Maria, 
così è ogni donna, ogni persona. Gesù è presente in ogni bambino che nasce in modo tale da poter 
essere vittima delle forze del male e della morte, ma che nasce anche per essere rapito verso il trono 
di Dio. Ogni nascita è una venuta nel mondo del Figlio di Dio. Il testo si presta a essere applicato a 
ogni concepimento, a ogni nascita, perché ogni concepimento e ogni nascita è un miracolo continuo, 
è opportunità di una novità sempre unica, mai vista e nello stesso tempo rischio estremo di 
esposizione al peggio.  

 

Il volto storico del grande drago: le due bestie (Ap 13,1-17) 

Il grande drago entra e agisce nella storia, si incarna, per così dire, in essa mediante due bestie, che 
l’Apocalisse ci descrive nel capitolo 13 e che occorre decifrare.  

La prima bestia: il potere politico totalitario (Ap 13,1-10) 

«Vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste; sulle corna dieci diademi e su 
ciascuna testa un titolo blasfemo» (Ap 13,1). Il dragone incomincia a incarnarsi in una prima bestia 
che sale dal mare, cioè dal serbatoio del male. Questa bestia ha sette teste, dieci corna con dieci 
diademi: è la riproduzione o incarnazione fedele del drago; si incarna in una bestia molto potente, 
in tutto simile a lui, contraddistinta dalla bestemmia, cioè dall’intolleranza nei confronti di Dio e 
dalla volontà di mettersi al suo posto.  

Questa bestia non è però originale, e qui sta la sua prima crepa, la sua prima debolezza. È simile a 
una pantera, a un orso, a un leone. Il profeta Daniele si era servito dell’immagine di quattro bestie 
(il leone, l’orso, il leopardo e un’altra bestia) per descrivere gli imperi di Babilonia, dei Medi, dei 
Persiani, di Alessandro Magno (Dn 7,3). L’autore dell’Apocalisse ha preso le diverse bestie e le ha 
fuse in una sola. La bestia di cui egli parla ha l’aspetto di tre bestie: è già apparsa altre volte nella 
storia e quindi è abbastanza facile identificarla. Si tratta del potere politico totalitario che vuole 
riempire di sé la storia, sostituendosi a Dio. La bestia che sale dal mare recita un copione che si 
ripete, si ripresenta nella storia con nomi nuovi, che i profeti hanno già analizzato con lucidità, 
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identificandolo in ogni stato prevaricatore. Si tratta di una storia che si ripete, sostanzialmente 
sempre eguale a se stessa e quindi facilmente individuabile.  

La bestia riceve il potere dal dragone che le trasmette la sua potenza, il suo trono, la sua autorità. 
Anche l’Agnello riceve il potere da colui che sta seduto sul trono, dal Padre, ma mentre l’Agnello 
riceve un potere dal cielo, basato sull’amore e sul servizio, la bestia che sale dal mare riceve un 
potere fatto solo di predominio e di violenza. 

La bestia ha anche una specie di immortalità: non è invulnerabile, ma si rigenera continuamente. 
Una testa sembra colpita a morte, ma poi guarisce e quasi risorge, scimmiottando, in qualche modo, 
la risurrezione dell’Agnello e suscitando così l’ammirazione della terra intera che le riconosce una 
specie di immortalità. Ciò significa che il potere totalitario continua a rinascere e ad agire, anche 
dopo la risurrezione di Cristo, ma si tratta di una diabolica parodia della risurrezione del Signore. La 
risurrezione del Signore è unica, mentre la vita di questa bestia e della seconda, della quale si parlerà 
nei versetti successivi, finisce nella morte definitiva. La terra cade nell’errore di adorare in primo 
luogo non la bestia, ma il drago; le parole con cui gli uomini esprimono la loro adorazione sono prese 
da preghiere che nell’Antico Testamento sono rivolte a Dio (Es 15,11; Dt 3,24; Sal 86,8; 113,5): si 
attribuiscono alla bestia e al drago le qualità di Dio. L’adorazione idolatrica ha una motivazione 
politica: la forza della bestia che sembra invincibile.  

Ma la vittoria della bestia è limitata nel tempo: per quattro volte in Ap 13,5-7 si dice che «alla bestia 
fu data». È un passivo divino, che sottolinea cioè l’assoluta superiorità di Dio, dal quale dipende la 
storia e la vittoria finale. La storia non è sfuggita di mano a Dio: egli concede spazio alla bestia per i 
suoi fini divini (come esortazione alla conversione, come giudizio contro chi respinge il suo amore) 
e per un tempo determinato. La bestia si serve del potere ricevuto solo per bestemmiare Dio, il suo 
nome e la sua dimora, e per sfogarsi contro quelli che non la adorano, per fare guerra ai santi. La 
bestia si scaglia con tutta la forza contro Dio, contro ciò che appartiene a lui; pretende un dominio 
universale in un organismo che abbraccia tutto il mondo. Non si pone a servizio dell’uomo, ma si 
innalza come il valore supremo e pretende l’adorazione da parte di tutti. Per questo la bestia 
perseguita quanti le si oppongono. 

La bestia vuole estendersi a tutto il mondo, vuole unire tutti sotto il suo dominio, ma non ci riesce. 
La vittoria, l’adorazione che la bestia ottiene sono sempre approssimative: non tutti si piegano ad 
adorarla. L’adorano solo «tutti gli abitanti della terra»: questa espressione non indica tutti gli 
uomini, ma coloro che vivono secondo i principi terreni dell’orgoglio e dell’egoismo, indica cioè gli 
empi. È questa la seconda crepa della bestia. La prima crepa è costituita la sua facile identificazione, 
tramite il profeta Daniele; la seconda crepa consiste nel fatto che la bestia non ottiene mai 
l’adorazione universale, nonostante la forza di cui dispone. Quelli il cui nome è scritto nel libro 
dell’Agnello non la adorano. E qui sta la debolezza della bestia e nello stesso tempo l’origine del suo 
furore. Qui è l’unica volta in cui il libro della vita è dell’Agnello; egli è immolato fin dalla fondazione 
del mondo: il piano eterno di Dio è dunque incentrato sulla morte redentrice di Gesù e l’idolatria 
del drago e della bestia non cambia ciò che Dio ha decretato prima che il mondo esistesse.  

Questa prima bestia rappresenta il potere politico totalitario che al tempo dell’Apocalisse era 
personificato dall’impero romano e dall’imperatore di Roma. Dietro questa prima bestia che sale 
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dal mare si intravede la potenza di Roma, ma per l’autore dell’Apocalisse la prima bestia incarna il 
potere mondano in genere nella perennità della sua forza e della sua capacità di seduzione. L’autore 
dell’Apocalisse non ha una concezione manichea del potere politico, ma costata realisticamente che 
il potere può pervertirsi da ministro di Dio (Rm 13,1) in ministro di satana. Il potere totalitario non 
viene da Dio, ma da satana. Cerca di imitare l’Agnello, tornando a risorgere. Quando viene eliminato 
un impero totalitario, il drago cerca di suscitarne un altro. Il potere totalitario promette anche in 
modo menzognero la salvezza che non può dare. Ha una grande forza di seduzione e sedotti da lui, 
gli abitanti della terra elevano un canto blasfemo di adorazione. Alla fine, però, gli abitanti della 
terra stupiranno al vedere bestia «che era e che non è più» e che riapparirà, ma per andare in 
perdizione (Ap 17,8). 

L’autore termina la presentazione della prima bestia con l’avvertimento a farsi accorti, a non 
lasciarsi ingannare dalle apparenze. «Chi ha orecchi, ascolti». Quando scopri l’arroganza della 
bestemmia, la negazione sistematica di Dio, quando in un potere politico scopri l’intolleranza del 
dissenso, la pretesa di trasformarsi in dominio universale, di essere adorato e riconosciuto come 
unico benefattore, non lasciarti incantare dagli aspetti positivi e affascinanti che ci possono essere. 
Spingi lo sguardo più a fondo e renditi conto che ogni totalitarismo è generato da satana, è una 
maldestra controfigura di Cristo Agnello. Arroganza, volontà di prepotenza, di dominio su tutti i 
popoli della terra: sono tutti frutti di un dominio satanico, respinto decisamente da Gesù (Lc 4,6-7).  

Il fatto che tu ti poni in ascolto attento, non ti esime dalla testimonianza difficile e costosa. Cristo 
non ha creato per i suoi discepoli uno spazio di sicurezze umane. Ogni possibilità di accordo con la 
bestia è impossibile: coloro che vogliono vivere fedeli a Cristo saranno tagliati fuori da parte del 
potere totalitario. A chi sa ascoltare il Signore, può essere richiesto il martirio: «Colui che deve 
andare in prigionia, andrà in prigionia» (Ap 13,10). Cristo non lo impedirà per i suoi, come il Padre 
non lo ha impedito per lui. Però la prigionia e la tua morte sono il segno che il tuo nome è scritto nel 
libro della vita e che la potenza della bestia viene sconfitta. Se la bestia uccide coloro che non la 
obbediscono, farà la stessa fine anche lei. La violenza è una legge che segna la fine di tutti i tiranni 
e il crollo di tutte le tirannie. Il mettere in prigione gli altri diventa la loro prigionia e la loro morte.  

La seconda bestia: l’ideologia e la propaganda a servizio del potere totalitario (Ap 13,11-18) 

Poi viene presentata la seconda bestia (Ap 13,11-18): ha l’apparenza mite, innocente, assomiglia a 
un agnello, però parla come un drago, è potente (ha due corna). È subdola, ingannevole, 
menzognera. È tutta al servizio della prima bestia, cioè dello stato totalitario. Tutto il suo lavoro 
consiste nel rafforzare e nel diffondere il potere dello stato totalitario. Sale dalla terra, cioè dall’Asia 
Minore, dove al tempo in cui fu composta l’Apocalisse si era diffuso il culto idolatrico 
dell’imperatore, venerato come dio. L’identificazione di questa seconda bestia è facile, perché 
l’autore stesso la chiama «il falso profeta» (Ap 16,13; 19,20; 20,10). Questa bestia rappresenta 
l’ideologia sulla quale ogni totalitarismo si fonda, rappresenta la propaganda politica, l’insieme delle 
tecniche della conservazione del potere totalitario, l’organizzazione del consenso. Agisce a servizio 
della bestia che è lo stato totalitario e ha paura di esso, perché se crolla, crolla anche lei. Questa 
bestia rappresenta tutti i falsi profeti che stanno alla base di ogni totalitarismo e dei quali ogni 
regime totalitario ha bisogno.  
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La seconda bestia compie grandi prodigi. Molte volte l’ideologia che sta alla base degli stati totalitari 
fa prodigi, fa cose strabilianti nella scienza, nella tecnica, in modo tale da disorientare gli uomini. 
Inoltre è contraddistinta dall’intolleranza. Perseguita a morte quelli che rifiutano di piegare il 
ginocchio allo stato totalitario. Fa sì che il potere statale diventi un idolo, davanti al quale bisogna 
bruciare l’incenso del consenso. Vuole che tutti appartengano alla prima bestia in modo aperto, 
palese, con un contrassegno riconoscibile, impresso nelle parti del corpo che più spiccano e più si 
vedono: la fronte e la mano destra. Chi ha questo segno è come gli animali e gli schiavi: è schiavo 
per sempre della prima bestia, è venduto a lei per la vita e per la morte. Chi non ha questo segno, 
non può comprare o vendere: è condannato alla morte per fame, è estromesso dalla società, subisce 
il boicottaggio economico, non riceve un posto di rilievo nella società, nel lavoro.  

Le due bestie descritte dall’Apocalisse vanno viste insieme e insieme precisano i loro contorni. 
Insieme costituiscono l’incarnazione del dragone e la contraffazione dell’Agnello. Esigono 
adorazione, pretendono un dominio universale, imprimono un marchio di riconoscimento come 
l’Agnello lo aveva impresso sui 144.000 segnati (Ap 7,1-8). Insieme assumono la fisionomia dello 
stato pagano che si fa adorare e costituiscono un vero schema di teologia politica. Il dragone e le 
due bestie sanno che la donna conosce troppe cose su Dio e sulle false imitazioni di Dio e quindi 
fanno guerra alla donna e ai suoi discendenti. Ritengono che la donna è molto pericolosa. La lotta 
avviene con ogni mezzo: la propaganda, la violenza, la lusinga, la minaccia, la guerra fredda o quella 
cruenta. 

L’autore a questo punto interrompe la descrizione del simbolo e si rivolge all’assemblea liturgica, 
esclamando: «Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta 
un nome d’uomo. E tal cifra è seicentosessantasei» (Ap 13,18). Per individuare la seconda bestia 
occorre la sapienza donata da Dio, occorre ricercare nell’ambito del nostro mondo, occorre tenere 
presente la nostra esperienza. Sapiente è chi sa scoprire il volto che la bestia assume nel momento 
storico in cui si vive. Allo scopo di facilitare questo compito alla Chiesa, l’autore dice che la sua cifra 
della seconda bestia è seicentosessantasei. A questo numero sono state date diverse 
interpretazioni. Anzitutto va ricordato che nel mondo greco ed ebraico le lettere dell’alfabeto 
servivano anche per scrivere i numeri. Si è cercato di vedere quali lettere dell’alfabeto, messe 
insieme, danno il numero seicentosessantasei. Utilizzando l’alfabeto ebraico, la somma delle 
consonanti NRWN QSR, cioè Nerone Cesare, equivale a seicentosessantasei (nella grafia ebraica le 
vocali non si scrivono). Utilizzando l’alfabeto greco, le lettere della parola teitàn, cioè titano, 
equivalgono a seicentosessantasei. Per altri il seicentosessantasei va letto soprattutto come un sei 
ripetuto tre volte: per tre volte questa bestia pretende di arrivare alla pienezza del sette, ma non lo 
raggiungerà mai.  

La donna è continuamente esposta alla lotta contro lo stato totalitario, contro la propaganda dei 
falsi profeti e può lasciarsi sedurre. Se si lascia sedurre, la donna diventa Babilonia, la città che si 
chiude nel consumismo. La bellezza della donna diventa il lusso sfacciato della seduzione. La sua 
capacità generativa cresce, ma la città diventa la madre delle prostituzioni e dei grandi abomini (Ap 
17,5). E alla fine, anziché risultare vittoriosa, la donna sarà sbranata dalle due bestie stesse, perché 
il potere totalitario divorerà la comunità (Ap 17,16). 
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Se invece la donna resiste, se la donna lotta nel deserto, nella difficoltà, con le due ali che Dio le dà, 
allora diventa la fidanzata, che nel momento definitivo della storia sarà la sposa dell’Agnello, diventa 
la Gerusalemme celeste, la comunità ideale che discende dal cielo. 
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7. «Beati gli invitati al banchetto di nozze dell’Agnello» (Ap 19,1-9) 

Ambientazione del brano 

L’Apocalisse presenta la storia come uno scontro tra le forze positive del bene e quelle negative del 
male. Queste ultime saranno vinte e la certezza della vittoria del bene è garantita dalla morte e 
risurrezione di Gesù Cristo. Le forze negative hanno una radice demoniaca, che l’autore personifica 
nel grande drago (Ap 12,3). Questa radice demoniaca si prolunga in alcune figure che la 
concretizzano storicamente: sono la prima bestia, cioè lo stato totalitario che si fa adorare (Ap 13,1-
10), e la seconda bestia, cioè la propaganda, la ideologia che dà vita a questo tipo di stato totalitario 
(Ap 13,11-18). Questa radice demoniaca si incarna, per così dire, si rende operante in due bestie: la 
prima bestia, cioè lo stato totalitario che si fa adorare (Ap 13,1-10), e la seconda, cioè la propaganda, 
la ideologia che dà vita a questo tipo di stato totalitario (Ap 13,11-18). Le due bestie agiscono 
mediante i «re della terra», cioè le strutture sociali, economiche e civili di potere. Tutte le negatività 
si riassumono nella città di Babilonia.  

L’autore a questo punto torna alla domanda che abbiamo già incontrato (Ap 6,17): chi può resistere 
alla forza del drago e delle due bestie, ai re della terra e al fascino di Babilonia?  

In Ap 14,1-5 dà una descrizione anticipata della vittoria del popolo di Dio: si tratta dei 
centoquarantaquattromila che stanno con l’Agnello sul monte Sion e cantano il canto nuovo. Questo 
passo richiama Ap 7. In piedi sul monte Sion, nella zona ideale del tempio, resa sacra dal suo 
particolare contatto con Dio, dove Dio esercita la giustizia e protegge il suo popolo, sta l’Agnello e 
con lui si stanno centoquarantaquattromila persone. Appartengono per sempre a lui e al Padre, 
come dice il nome che hanno impresso sulla fronte e che contraddistingue tutta la loro persona. 
Esercitano un compito di collaborazione con l’Agnello. Risuona una voce dal cielo e il tuono le 
conferisce carattere teofanico. A questa voce si unisce quella liturgica dei 
centoquarantaquattromila: la teofania è liturgica. Cantano e suonano una musica per intenditori 
che non può essere imparata da chiunque.  

I centoquarantaquattromila sono identificati mediante tre caratteristiche: sono vergini, sono coloro 
che seguono l’Agnello ovunque intenda andare, sono i redenti tra gli uomini come primizie; poi si 
dice che sulla loro bocca non fu trovata menzogna.  

I centoquarantaquattromila sono anzitutto vergini. La loro verginità va intesa in senso ampio, 
metaforico, come rifiuto di ogni idolatria. Le motivazioni per questa interpretazione in senso 
figurato della verginità, e quindi anche della mascolinità, sono date anzitutto dal fatto che il 
matrimonio nell’Apocalisse non è mai considerato una macchia, anzi al vertice dell’opera ci sono le 
nozze dell’Agnello con la sposa; in secondo luogo dal fatto che se la verginità fosse intesa in senso 
letterale i salvati sarebbero solo maschi, e inoltre le donne sarebbero considerate la parte che 
corrompe; infine dal fatto che l’autore parla di macchiarsi non con una donna, ma con donne, al 
plurale e quindi non si tratta del matrimonio. La macchia non è costituita dal matrimonio, ma è 
costituita dalla non fedeltà a Dio, dall’apostasia: questi centoquarantaquattromila sono vergini 
perché sono vissuti nella integrità della vita, nell’adesione incontaminata all’alleanza con Dio, in 
quella che s. Agostino chiama «integrità della fede». Tuttavia è significativo che in questo passo 
dell’Apocalisse la verginità sia assunta a simbolo della realizzazione piena della vita cristiana: 
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dicendo che i centoquarantaquattromila sono vergini, anche le verginità propriamente detta è 
considerata come dono e vocazione, espressione dell’alleanza con Dio vissuta nell’amore e nella 
fedeltà, come specchio e messaggio del regno, della presenza e dell’accoglienza di Dio fra il suo 
popolo, come contrapposizione a una vita che si perde nell’egoismo, nell’ebbrezza di potere.  

In secondo luogo, i centoquarantaquattromila stanno insieme all’Agnello e lo seguono dovunque 
vada, assimilando i suoi valori di crocifisso e risorto, lasciandosi modellare e trasformare da essi, 
collaborando con lui in modo duttile, senza tirarsi indietro, pronti ad accogliere anche l’imprevisto.  

In terzo luogo i centoquarantaquattromila sono i redenti, acquistati della terra, hanno avuto un 
passaggio di appartenenza, di proprietà; e questa nuova appartenenza sono rimasti fedeli, perciò 
sono senza menzogna, cioè hanno espresso sempre la loro fede vissuta. Inoltre sono la primizia di 
un raccolto e questo indica che essi consacrano tutta la terra, tutta a messe futura: sono santificati 
perché l’umanità di tutti i tempi sia santa.    

Segue la proclamazione da parte di un angelo del «vangelo eterno» che è espresso con tre 
imperativi, molto legati tra loro (Ap 14,6-7): temere Dio, cioè rispettarlo nella totalità del suo 
mistero, entrare nelle sue vie al punto di somigliargli; poi dargli gloria, cioè riconoscere la sua 
consistenza, il suo peso; infine adorarlo. Egli porta a compimento la creazione mediante il giudizio. 
Un secondo angelo annuncia la caduta di Babilonia, la città costruita da mani d’uomo sul potere 
tirannico e sull’egoismo, annuncia cioè la polverizzazione delle idolatrie (Ap 14,8). Un terzo angelo 
annuncia che Dio non tollera che la sua creatura si autodistrugga nell’idolatria (Ap 14,9-11).  

Dopo la beatitudine che riguarda coloro che muoiono nel Signore (Ap 14,13-14), abbiamo la 
presentazione, con l’immagine della mietitura e della vendemmia, del giudizio del Figlio dell’uomo 
sull’umanità (Ap 14,15-20); si tratta di un brano che suscita un senso di trepidazione, quasi di disagio, 
e che dà luogo a diverse interpretazioni, in quanto la mietitura e la vendemmia possono indicare 
castigo o salvezza.  

In Ap 15-16 sono descritte le sette coppe, contenenti gli ultimi sette flagelli con i quali Dio colpisce 
la terra. Dopo il segno della donna e del drago, le sette coppe costituiscono il terzo segno (Ap 15,1). 
Le sette coppe sono in parallelismo con le sette trombe. Come con le sette trombe, anche con le 
sette coppe vengono colpiti prima la terra, poi il mare, i fiumi, le sorgenti e infine gli astri. Con le 
sette coppe, però, è colpita tutta la terra e non soltanto un terzo di essa: siamo davanti a qualcosa 
di definitivo. Le sette coppe indicano non semplicemente una serie di disgrazie, ma un intervento 
liberatore di Dio, un nuovo esodo, più grandioso del primo e definitivo. Le coppe domandano una 
lettura fatta dall’alto, cioè tramite la voce dell’angelo e la voce che proviene dal tempio.  

Viene anche fatta una duplice lettura dal basso, cioè da parte degli uomini. Un tipo di lettura è fatto 
da parte di coloro che hanno fede: questa lettura li porta alla vigilanza e alla custodia delle proprie 
vesti (Ap 16,15). Un altro tipo di lettura dal basso è fatto da parte degli increduli: tre volte si dice 
che non si sono pentiti; riconoscono che le disgrazie vengono da Dio, ma lo bestemmiano (Ap 
16,9.11.21). Danno la colpa a Dio e non a se stessi e di conseguenza non capiscono che l’unico modo 
per salvarsi è un cambiamento urgente e radicale. Bestemmiando Dio, manifestano non solo di 
essere peccatori, ma di essere ostinati nel loro peccato, fino al punto da giustificarlo.  
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L’ordine con cui compaiono nella storia le forze del male è questo: il drago, la prima bestia, la 
seconda bestia, i re della terra, Babilonia. L’ordine della loro distruzione è inverso.  

Prima di tutto c’è la caduta di Babilonia, «la grande prostituta» (Ap 17,1). Questa caduta era stata 
preannunciata in Ap 14,8 e 16,19. Ora la sua descrizione è narrata indirettamente da due messaggeri 
e poi con il triplice lamento dei re della terra, dei mercanti e degli uomini del mare (Ap 18,1-24). È 
poi celebrata dal canto di trionfo in cielo (Ap 19,1-9), cioè nel passo sul quale poi ci soffermeremo.  

Poi appare il Cavaliere sul cavallo bianco, avvolto in un mantello intriso di sangue e che si chiama il 
Verbo di Dio: egli è il Re dei re e il Signore dei signori che sconfigge i re della terra, la prima bestia e 
il falso profeta, gettandoli nello stagno di fuoco e di zolfo (Ap 19,11-21).  

Infine anche il drago è vinto e gettato nello stagno di fuoco e di zolfo e con lui viene vinta anche la 
morte (Ap 20,1-14).  

La visione conclusiva presenta la meta della storia umana, articolandola in tre riprese: la visione del 
cielo nuovo, della terra nuova, della tenda di Dio con gli uomini (Ap 21,1-8), la visione della 
Gerusalemme nuova, la città-sposa (Ap 21,9-27), e la visione del nuovo paradiso (Ap 22,1-5).  

 

La struttura di Ap 19,1-10  

Mentre in Ap 18,9-19 è narrata la reazione costernata del mondo di fronte alla caduta di Babilonia, 
in Ap 19,1-8 è presentata la reazione del cielo, che esprime il punto di vista della fede che la 
comunità credente deve fare proprio, in contrasto con le valutazioni del mondo. Secondo la 
prospettiva mondana la caduta di Babilonia è un disastro, secondo la prospettiva della fede è frutto 
di un intervento giusto e salvifico di Dio. In Ap 19,1-8 esplode la lode, il ringraziamento da parte dei 
beneficiari della salvezza, cioè della liberazione dalle forze del male e della ricollocazione dell’uomo 
in una società che è secondo il disegno creatore di Dio. La reazione del cielo ha anche un altro 
significato: testimonia che gli abitanti del cielo partecipano con passione alle vicende terrene e 
reagiscono di fronte a tutto ciò che succede sulla terra. Ne deriva che la comunità cristiana non deve 
mai sentirsi sola.  

L’acclamazione di Ap 19,1-8 segna una svolta radicale e definitiva degli eventi e offre una chiave di 
lettura di tutta la vicenda umana, segnata dall’opera della redenzione di Cristo Agnello. La 
dossologia è caratterizzata dal motto «Alleluia», che celebra la piena realizzazione della vittoria di 
Cristo e degli eletti.  

La reazione degli abitanti del cielo alla caduta di Babilonia è presentata come una grande dossologia, 
cioè come un grande inno di lode e di gioia che è proclamato da tre cori e che è caratterizzato dal 
motivo letterario dell’«Alleluia»; questo termine ricorre quattro volte ed è usato solo qui nell’ambito 
di tutto il Nuovo Testamento.  

All’inizio una moltitudine celeste rivolge a Dio una dossologia, perché egli ha giudicato la grande 
prostituta (Ap 19,1-2). Si tratta di una risposta al pianto della terra sulla rovina della città (Ap 18,9-
19).  
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Una seconda volta l’«Alleluia» diventa quasi l’eco di quanto è stato proclamato e celebra la 
definitività della rovina di Babilonia (Ap 19,3). I primi tre versetti del capitolo 19 costituiscono la 
prima parte della dossologia e celebrano la distruzione di Babilonia già avvenuta.  

I ventiquattro anziani e i quattro viventi fanno propria la celebrazione che precede e rispondono 
esclamando: «Amen. Alleluia!» (Ap 19,4).  

Dal trono esce poi una voce per esortare indistintamente tutti gli uomini alla lode continua, 
ininterrotta (ainèite è un presente di continuazione) di Dio (Ap 19,5): in Ap 19,4-5 abbiamo quindi 
la seconda parte della dossologia che conferma la lode espressa nella prima parte.  

In risposta alla voce che esce dal trono, tutta la corte celeste, una folla immensa celebra Dio con un 
quarto solennissimo «Alleluia» per due motivi: anzitutto perché egli regna in forma piena e 
definitiva, e poi perché ormai è giunto il tempo delle nozze dell’Agnello con la sposa (Ap 19,6-8).  

Una beatitudine e un’autenticazione concludono la pericope (Ap 19,9).  

Riconoscente per questa rivelazione, l’autore dell’Apocalisse vorrebbe adorare l’angelo, ma gli viene 
impedito di farlo, perché solo Dio va adorato (Ap 19,10). 

Lo scambio fra i soggetti fa della pericope un dialogo liturgico, analogo a quello che si incontra in Ap 
22,6-21. I protagonisti del dialogo sono una folla grande, i ventiquattro anziani e i quattro esseri 
viventi, una voce dal cielo e una folla numerosa. Si parte dal cielo con la celebrazione da parte della 
folla dei salvati; si passa poi alla mediazione tra il cielo e la terra, propria degli anziani e dei quattro 
esseri viventi; c’è come risposta una voce che parte dalla trascendenza, dal trono di Dio, ed è 
indirizzata a tutti i cristiani, a quelli che sono ancora sulla terra e a quelli che sono già nel cielo; c’è 
infine una lode che prorompe da parte di tutti, con la quale si conclude la celebrazione.  

 

La duplice dossologia della folla immensa (Ap 19,1-3) 

L’Apocalisse dà ampio spazio alle dossologie, che sono glorificazioni, esplosioni celebrative di Dio e 
di Cristo: questo libro, infatti, è nato in un contesto liturgico e va interpretato in un contesto 
liturgico. Le dossologie, insieme alle coreografie che le accompagnano, sono frutto della 
contemplazione del mistero trinitario, del piano divino sul mondo e sulla storia; hanno lo scopo di 
celebrare e nello stesso tempo di interpretare gli eventi che vengono narrati. La Liturgia delle Ore ci 
fa celebrare i cantici dell’Apocalisse nei Vespri della domenica, del martedì, del giovedì e del venerdì. 
Le dossologie ci ricordano che la contemplazione della gloria di Gesù nella sua morte e risurrezione 
è la sola che ci dona una visione concreta della realtà, che offre l’orizzonte cristiano di senso: quello 
della contemplazione è il linguaggio più adatto per dire qualcosa di Gesù risorto e della realtà che 
da lui viene trasformata. In Ap 19,1-8 abbiamo una delle dossologie più belle. Ha una duplice 
direzione: da una parte riassume la distruzione di Babilonia, cioè la sconfitta definitiva del male, 
dall’altra prepara la celebrazione della Gerusalemme nuova che sarà fatta in Ap 21.  

All’inizio del brano entra in scena una voce grande di una folla numerosa nel cielo, collocata nella 
zona della trascendenza, la quale proclama la sua lode a Dio (Ap 19,1-2). Molti ritengono che questa 
moltitudine, che fa sentire il primo e poi il secondo dei quattro alleluia, sia composta non dagli 
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angeli, che partecipavano in modo attivo alle liturgie precedentemente celebrate nell’Apocalisse, 
ma che sia composta da quei salvati che hanno raggiunto la meta della loro storia: la folla è situata 
nella zona della trascendenza e coincide con gli abitanti della Gerusalemme nuova (Ap 21,1-22,5): è 
la folla dei salvati che partecipa a una solenne e corale liturgia del cielo, percorsa da canti e da 
acclamazioni. Lo scenario di questa dossologia è celeste, ma i protagonisti della lode appartengono 
al mondo umano: sono costituiti dalla folla sterminata che forma l’insieme del popolo di Dio, 
definitivamente salvato. La folla numerosa nel cielo può essere intesa in un senso più ampio, meno 
spaziale. Sono nel cielo tutti coloro che sono sfuggiti alla catastrofe della terra e del mare. Il cielo 
esprime la sfera della salvezza dall’interno delle distruzioni dell’idolatria sotto tutte le sue forme.  

La prima parola della loro proclamazione è alleluia, parola che sarà poi subito ripetuta al v. 3: 
repetita placent, iuvant. L’Alleluia è la parola di lode di tutti i martiri, scaturisce da coloro che hanno 
sperimentato nella loro carne, nella loro vita e fin nella loro morte la salvezza di Dio. Questo termine 
è composto da un imperativo (»lodate», hallelù) e dall’abbreviazione del nome divino (Jah) quindi 
alla lettera indica: «Lodate il Signore», ma poi è diventato una esclamazione festa e di vittoria, come 
era già in Tb 13,18. Questa parola risale quindi alla liturgia ebraica, come testimoniano l’inizio e la 
conclusione di diversi salmi di lode che sant’Agostino chiamava «alleluiatici» e che ricorrono solo 
nell’ultima sezione del salterio (Sal 104-106; 110-112; 113-118; 134-135; 145-150 secondo i LXX) e 
il cantico di Tb 13,17; l’Apocalisse ci indica che la parola alleluia è passata dalla liturgia ebraica alla 
liturgia cristiana: è una acclamazione con quale i cristiani anticipano le primizie del regno. 
Sant’Agostino diceva che la parola alleluia che noi usiamo nel nostro pellegrinaggio terrestre è la 
stessa che sarà al centro della nostra esistenza futura nella patria celeste. Serve come l’espressione 
più pura del timore di Dio, inteso come timore filiale e che quindi è un altro nome dell’amore, come 
dice sant’Ignazio di Loyola (Esercizi spirituali, n. 370).   

Viene indicata l’oggetto di questa lode a Dio: «Salvezza, gloria e potenza sono del nostro Dio» (Ap 
19,1). La salvezza è in contrasto con la perdizione, la rovina, la gloria è in contrasto con la decadenza 
e la potenza sta in contrasto con la fragilità dell’idolatria. L’acclamazione fa da pendant con i «guai» 
dei re della terra, dei mercanti della terra e del mare (Ap 18,10.16.19). Essi si lamentano perché in 
un’ora sola è venuto il giudizio di condanna di Dio, perché in un’ora sola tanta ricchezza è andata 
perduta, perché in un’ora sola la città fu ridotta a un deserto (Ap 18,10.17.19). Il mistero della 
salvezza non è descritto, ma piuttosto celebrato: lo si comprende per mezzo della lode che si leva 
incessantemente all’indirizzo di Dio. La festa dei salvati è tutta un culto a Dio, consiste nel fatto che 
essi inneggiano e glorificano il Padre. L’espressione «nostro Dio» si rifà alla formula dell’alleanza, la 
quale appare come pienamente realizzata. Al Dio dell’alleanza appartiene la salvezza, cioè la 
capacità di realizzare la situazione positiva del suo popolo, la gloria che pervaderà Gerusalemme, la 
forza, cioè la capacità di agire nei fatti umani. Anche in Ap 7,10; 12,10 la salvezza era stata attribuita 
a Dio. In cielo non vi è altra vita che la vita di Dio e i salvati cantano perennemente la lode a lui. In 
fondo, si può dire che la vita del cielo non è altra da quella che viviamo quando, celebrando la Messa, 
diciamo: «Per Cristo, con Cristo e in Cristo, a te, Dio Padre onnipotente, nell’unità dello Spirito Santo, 
ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli». 

Poi si proclamano le tre motivazioni della lode: i giudizi veri e giusti di Dio, la condanna della grande 
prostituta, la vendetta o la giustizia resa al sangue dei servi. Anzitutto Dio va lodato perché il suo 
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giudizio (alla lettera: l’azione giudicante e non la sentenza emessa) su Babilonia è vero e giusto (Ap 
19,2), è corrispondente cioè alla sua verità e alla sua giustizia (Sal 145,17; Dt 32,4), poiché tende a 
ristabilire l’equilibrio turbato dal male. In secondo luogo la lode a Dio nasce dal fatto che la grande 
meretrice ha subito il giudizio di condanna perché corrompeva con la sua idolatria l’umanità, 
cercando di trascinarla lontana dai sentieri dell’obbedienza e della consacrazione a Dio. Prima di 
ritenere che il giudizio di condanna riguardi gli altri, non dimentichiamo mai le parole di Gesù «i 
pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno di Dio (Mt 21,31). In terzo luogo Dio va lodato 
perché con il crollo della città e dei suoi accoliti ha reso giustizia al sangue dei suoi testimoni. Dio 
non è vendicativo, perché la sua vendetta è sempre nell’ordine della salvezza di tutti. La sua 
vendetta consiste nell’autodistruzione delle forze di perdizione; Dio si vendica lasciando che il male 
distrugga se stesso.  

Talvolta Dio sembra lontano, distaccato dagli uomini, ma in realtà è loro vicino, è fedele al suo 
impegno di salvezza e di redenzione nei loro confronti. Anche i martiri cristiani, il cui sangue versato 
invocava la giustizia di Dio (Ap 6,10), ora sono vendicati. I due termini «giudicare» e «vendicare» 
ritornano all’aoristo in Ap 19,2, dove si proclama che Dio ha giudicato e vendicato il sangue dei suoi 
servi. Alla fine della storia l’ira di Dio e dell’Agnello annienterà tutte le forme del male (Ap 19,15), la 
forza della risurrezione di Cristo si manifesterà in pienezza, e questa convinzione funge da 
motivazione, da stimolo della testimonianza e nello stesso tempo distoglie i discepoli da speculazioni 
futuristiche.  

Babilonia, protagonista di un sistema di vita immanente, consumistico, che non propone grandi 
ideali e speranze, che però esercita una forte presa sugli uomini, è stata condannata da Dio. Il 
sistema di vita di Babilonia è stato contagioso e ha raggiunto, almeno come intenzionalità, tutti gli 
uomini, portando ad essi i suoi germi di corruzione. Il sistema di Babilonia non solo è antitetico a Dio 
e a Cristo, ma è anche violento e intollerante nei confronti degli uomini, fino a sottrarre loro la vita, 
cioè il sangue. Dio ha realizzato il forte grido dei martiri (Ap 6,10): giudicando e condannando 
Babilonia, ha sottratto dalle sue mani la vita dei suoi servitori dei quali essa si era impadronita con 
usurpazione.   

Il tema viene ripreso una seconda volta in forma più breve come in un responsorio antifonale: 
«Alleluia! Il suo fumo sale nei secoli dei secoli» (Ap 19,3); la lode sale a Dio perché ha distrutto 
Babilonia, la grande meretrice, con l’incendio totale. Con la sua idolatria, con la sua ribellione alla 
volontà di Dio essa cercava di corrompere tutti gli uomini e di mettere in causa l’equilibrio, il retto 
rapporto di tutta la terra; ora il suo fumo, che sale in alto come era salito quello di Sodoma e di 
Gomorra (Gen 19,28) e come quello che contrassegnava la fine di Edom (Is 34,10), conferma ed 
evidenzia che la sua caduta non è l’effetto di una catastrofe fortuita, ma che è l’effetto del giudizio 
di Dio. Il fumo di Babilonia «sale nei secoli dei secoli», quindi la condanna della sua mondanità non 
è solo totale, ma è anche definitiva, è ratificata dalla trascendenza di Dio. Va notato che Dio non 
scaglia dei fulmini contro Babilonia, determinando così il suo incendio. Babilonia brucia e crolla 
come per implosione, scoppiando e incendiandosi dal di dentro, nell’ambito del proprio sistema. 
Babilonia si è costruita con una miscela di ingredienti che non possono stare insieme: il male se ne 
va in fumo. La condanna del male a vantaggio della salvezza di tutti coloro che ne sono le vittime 
spesso inconsapevoli è una delle eredità più preziose dell’Antico Testamento.  
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Il crollo di Babilonia non è avvenuto una volta soltanto, ma si protrae per i secoli dei secoli: per tutto 
il tempo dello sviluppo della storia della salvezza, fino alla fine dei secoli, cioè fino al trionfo totale 
del mondo di Dio.  

La caduta di Babilonia, cioè della città sotto i suoi aspetti politico ed economico deviati, illustra il 
carattere spettacolare del male che si distrugge da solo. Il giudizio di Dio non è mai esterno 
all’umano. Consiste nella capacità, lasciata alla libertà, di valutare ciò che corrode la convivenza, al 
punto di distruggerla, e ciò che invece la esalta perfino al di là di ogni aspettativa. Così l’uomo libero 
può abbandonare l’idolatria e scegliere la vita. Il grande rischio dell’uomo è sempre quello di 
trasformare i desideri in bramosia e perciò cadere nell’idolatria. Il desiderio esprime la situazione 
creaturale, è positivo fin tanto che rimane come un pungolo che da un lato ci ricorda che siamo 
limitati, ci fa accettare la situazione di creaturalità, ma che nello stesso tempo ci ricorda che siamo 
chiamati a crescere. Dio impone una mancanza, un limite, perché vuole strutturare il desiderio, 
vuole impedire che esso diventi una bramosia, diventi tentativo di vestirsi di totalità. Lasciare il 
desiderio a se stesso, senza accettare un limite, accende la bramosia, porta a un rischio mortale: 
non a quello della morte fisica, ma a quello della morte delle relazioni, della speranza. La cupidigia 
assecondata riduce tutto a oggetto, cadendo nella avidità, l’uomo spoglia se stesso, gli altri, le cose 
della possibilità di rimandare oltre, verso la trascendenza.  

Israele, quando si trovò al limite della sopportazione nel deserto, espresse la sua bramosia di potere 
e di vita costruendo ai piedi del Sinai un idolo, un vitello d’oro, simbolo di fertilità e di potenza (Es 
32,1-6), e successivamente lasciandosi prendere dall’ingordigia, senza moderare l’appetito di fronte 
all’abbondanza delle quaglie, e così perì a Kibrot-Taavà, espressione che significa «Sepolcri 
dell’ingordigia» (Nm 11,31-35). Molte volte l’idolo nasce da un bisogno o da una passione vera che 
diventano ossessione; l’idolo è una creazione della nostra testa, figlia delle nostre ansie e delle 
nostre fobie. Oggi gli idoli più frequenti sono la fissazione della giovinezza, l’ossessione della crescita, 
il totalitarismo della comunicazione, l’irreligiosità della secolarizzazione. Questi idoli interagiscono 
tra di loro e producono situazioni spesso distruttive per il singolo e per la società.  

 

La lode dei ventiquattro anziani, dei quattro viventi e della voce che esce dal trono (Ap 19,4-5) 

La liturgia, celebrata da una folla numerosa, viene ripresa da un gruppo più ristretto e precisamente 
dai ventiquattro anziani e dai quattro esseri viventi, che erano stati nominati per la prima volta in 
Ap 4,4.6-8.  

I ventiquattro anziani sono presentati seduti su dei troni, accanto a Dio che dà impulso alla storia 
della salvezza e alla quale anch’essi contribuiscono. Indossano vesti bianche, cioè partecipano alla 
vitalità di Cristo risorto, hanno sulla testa corone d’oro, cioè hanno portato a compimento il loro 
cammino vittorioso. Si interessano della Chiesa ancora in cammino pregando, intercedendo per lei 
e restando in contatto con i fedeli: camminano con la Chiesa, la aiutano, sono suoi ispiratori; sono 
quelli che noi chiamiamo i santi, tra i quali noi annoveriamo anche i fedeli defunti a noi 
particolarmente cari. I quattro esseri viventi rappresentano l’intera creazione, rappresentano il 
dinamismo che, partendo da Dio si indirizza verso la storia umana e poi, ripartendo dalla storia 
umana, raggiunge di nuovo il livello divino. Tale dinamismo è tutto permeato, sia nella forma 
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discendente come in quella ascendente, dall’azione dello Spirito, della quale sono simbolo gli occhi 
che stanno sulle sei ali che ciascuno di essi possiede.  

Tramite i ventiquattro anziani e i quattro esseri viventi il canto della moltitudine dei salvati riceve 
un sigillo solenne: la storia intera, rappresentata dai ventiquattro anziani, e la creazione, 
rappresentata dai quattro esseri viventi, riconoscono che i credenti salvati sono penetrati nella 
profondità del disegno di Dio, hanno saputo discernere da dove viene la salvezza; i ventiquattro 
anziani e i quattro viventi suggellano perciò il canto dei salvati prostrandosi davanti a Dio, seduto 
sul trono: un sussulto di senso di Dio li pervade e compiono questa adorazione inattesa. Sono 
sorpresi e sovrastati dalla grandezza di Dio e si sentono portati ad esprimere la loro ammirazione e 
gratitudine nei suoi confronti.  

Al loro gesto di prostrazione, aggiungono le parole: «Amen. Alleluia!». La parola amen ricorre una 
sola volta in questa liturgia di lode, ma si trova in posizione chiave sulla bocca dei ventiquattro 
anziani e dei quattro esseri viventi: con questa parola esprimono la richiesta entusiasta che il 
disegno di Dio (la salvezza, la gloria e la potenza) si realizzi, esprimono fiducia in lui, abbandono, 
approvazione. Dicendo amen, i ventiquattro anziani e i quattro esseri viventi affermano che il 
disegno di Dio è vero e degno di fiducia, ma affermano anche di volersi rendere disponibili alla sua 
realizzazione; l’amen è una parola di approvazione e di disponibilità (così è, così sia) che essi avevano 
già detto in Ap 5,14, di fronte all’Agnello che è in grado di prendere in mano il rotolo della storia e 
di romperne i sigilli, e in Ap 7,12, come reazione di sorpresa per la moltitudine immensa dei salvati. 
In tutti e tre i passi l’amen esprime la certezza che Dio, per mezzo di Gesù Cristo, morto e risorto, 
tiene in mani la storia, dona il trionfo ai salvati, fa crollare l’idolatria. Alla parola amen i ventiquattro 
anziani e i quattro esseri viventi aggiungono la parola alleluia e così il loro è un canto di fede e un 
canto di gioia: confessano che Dio non è rimasto indifferente di fronte alla storia degli uomini, che 
si è accorto di tutto, ha seguito tutto.  

Gli anziani e i viventi esprimono la loro gratitudine non solo per la distruzione nel presente di 
Babilonia, ma anche per la distruzione futura di tutte le Babilonie che si susseguiranno nella storia, 
che saranno giudicate allo stesso modo e dallo stesso Dio. A questo punto, cioè con la definitiva 
disattivazione e scomparsa del male, gli anziani e i viventi chiudono la loro presenza e la loro 
funzione. Nella Gerusalemme nuova e nella celebrazione nuziale di Cristo la loro azione e 
mediazione a vari livelli e con varie modalità non sarà più necessaria. La loro azione e mediazione 
vale per tutto il tempo di sviluppo della storia della salvezza. Non vale più, non ha più senso quando 
la storia della salvezza è conclusa, quando non c’è più bisogno di una mediazione, perché ci si trova 
faccia a faccia con Dio.  

Una voce anonima esce dal trono e conferma l’invito alla lode (Ap 19,5). Il trono è un simbolo 
antropologico che indica regalità, dignità e la capacità di esercitare un influsso sugli altri. Il trono di 
cui qui si parla è naturalmente quello di Dio che, seduto su di esso, esercita il suo influsso positivo 
sulla storia, l’impulso che determina tutto il suo sviluppo. La voce che esce dal trono è di un 
portavoce di Dio autorizzato; questo portavoce può essere uno dei quattro esseri viventi; secondo 
altri la voce è invece quella dell’Agnello, che sta ritto sul trono (Ap 5,6), che parla come il primo di 
tutti i servi di Dio, di quelli di cui Dio ha vendicato il sangue. La voce che esce proprio dal trono indica 
una reazione di risposta a quanto è stato detto dai ventiquattro anziani e dai quattro esseri viventi. 
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Questa voce risuona in cielo ma esce dal trono per raggiungere la terra. Questa voce è quasi una 
espressione della storia ed esorta tutti alla lode di Dio con termini che richiamano il Sal 135,1.20: 
«Lodate il nome del Signore, lodatelo, servi de Signore. Benedici il Signore, casa di Levi, voi che 
temete il Signore benedite il Signore». Destinatari di questa esortazione sono i servi di Dio, cioè tutti 
i cristiani indistintamente, sia quelli che si trovano nella situazione escatologica in cielo, sia quelli 
che si trovano ancora sulla terra. Il termine servi è frequente nell’Apocalisse e normalmente indica 
l’insieme dei fedeli che stanno in cielo e sulla terra (Ap 1,1; 2,20; 6,11; 7,3; 11,18; 19,2; 22,3.6): ogni 
credente in Cristo è testimone, santo, servo, profeta.  

A lodare Dio sono invitati coloro che lo temono, cioè coloro che hanno il senso di Dio, che lo 
prendono seriamente. Si tratta degli uomini che stanno ancora sulla terra, dato che la frase non 
avrebbe senso a livello della trascendenza. Tutti i credenti (la totalità è espressa dal merismo, cioè 
dai due termini polari, opposti «piccoli e grandi») sono invitati a celebrare Dio: nessuno è troppo 
piccolo per Dio, nessuno è dimenticato da lui. «Lodate Dio»: sono parole che esprimono la nostra 
vocazione. Tutti sono invitati a lodare Dio non solo perché ha giustamente castigato Babilonia; la 
giustizia o fedeltà di Dio non si esaurisce nel castigo, e allora la voce che esce dal trono invita a 
celebrare in maniera più completa, più adeguata la salvezza che Dio dona. 

 

La lode della folla immensa (Ap 19,6-8) 

Il quarto alleluia celebra l’aspetto positivo. Infatti l’attesa per l’intervento di Dio non è ancora 
terminata. Si è realizzata la caduta di Babilonia, cioè del regno squallido e mostruoso costruito 
dall’uomo in opposizione a Dio, ma il giudizio è la parte meno importante dell’intervento di Dio, è 
solo il suo risvolto negativo, mentre l’aspetto positivo è costituito dalla definitiva instaurazione del 
regno di Dio, dalla nuova creazione, dalla nascita di un mondo nuovo, di una sponsalità piena con 
l’Agnello. A questo punto perciò la voce di quanti sono stati invitati a una lode più piena si fa sentire 
come voce di una folla immensa, come una voce il cui rumore possente e solenne richiama quello 
degli oceani e del tuono: il rumore indica che si tratta di una lode che arriva alla sua pienezza, proprio 
perché celebra la signoria di Dio salvatore. La voce celebra Dio perché ha regnato, si è comportato 
visibilmente da re, ha superato e annientato gli antagonisti storici del suo regno, ha manifestato in 
che cosa consiste il suo regno. La caduta di Babilonia è la parte negativa di questa regalità; i cristiani 
ne celebrano ora l’aspetto positivo: riconoscono la signoria di Dio e dichiarano che da quella signoria 
proviene la loro salvezza, la loro vita.  

Proprio perché il canto prende una dimensione esistenziale, in Ap 19,7 i verbi passano alla prima 
persona plurale: «Rallegriamoci ed esultiamo, rendiamo a lui gloria». I primi due verbi ricorrono in 
Mt 5,12, nell’ultima beatitudine: «Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa 
nei cieli». I salvati celebrano la verità di quanto Gesù aveva annunciato e si invitano reciprocamente 
a renderne gloria a Dio che ha dato loro la retribuzione definitiva.  

A questo punto l’inno non parla della Gerusalemme nuova, che si contrappone a Babilonia, 
definitivamente caduta, ma introduce, forse in maniera inattesa, il tema nuovo delle nozze 
dell’Agnello: emerge inaspettatamente il rapporto di nuzialità tra Cristo Agnello e la Chiesa. Questo 
ci dice una grande realtà: l’attuazione del regno coincide con la festa nuziale tra Cristo, protagonista 



127 

attivo della instaurazione di questo regno, e i cristiani che hanno collaborato con lui. Il tema delle 
nozze, che verrà ripreso in Ap 21,2, va capito adeguatamente. Il testo ci presenta anzitutto l’evento 
delle nozze della sposa con l’Agnello come punto di arrivo di tutta la storia della salvezza. Le nozze 
sono messe in parallelismo sinonimico col regno di Dio ormai stabilito: partecipare al regno di Dio 
significa arrivare alla sponsalità piena con l’Agnello.  

L’Agnello è il Cristo, morto e risorto, con la pienezza della sua potenza messianica e dello Spirito che 
vuole donare agli uomini. La donna, la sposa, è la comunità dei santi, è la Chiesa. La comunità dei 
salvati passa dall’immagine della città alla dimensione personale della sposa, che si prepara alla 
celebrazione delle nozze. Riaffiora così il tema frequente dell’Antico Testamento che presenta 
l’unione di Dio col suo popolo sia come un’alleanza sia come un matrimonio, cioè come una realtà 
dominata dall’amore (Os 2,16-22; Is 54,6; 62,4-5; Ez 16). Con la morte in croce Gesù ha accettato 
l’abbandono del Padre, ha portato a pienezza la sua kènosis per aderire totalmente alla sposa. Ora 
il mutuo accogliersi dello sposo e della sposa giunge a compimento. Cristo è lo sposo, è il soggetto 
che ha di fronte a sé la sposa come soggetto, in un rapporto di reciprocità piena. La nuzialità 
comporta una dimensione personale, la capacità di un amore paritetico. La nuova Gerusalemme, di 
conseguenza, non sarà un insieme di edifici, ma una convivenza di persone che sono in grado di 
amare lo sposo che è Cristo: sono in grado di amarlo come egli le ama, con una forma di amore quasi 
alla pari, caratteristica della nuzialità. L’impronta personale di Dio dà alla comunità dei salvati una 
capacità di amore vertiginoso: sono pronti per l’incontro nuziale con Cristo Agnello. Si realizza 
l’aspirazione tenera e appassionata della sposa che apre il Cantico dei Cantici con le parole: «Mi baci 
con i baci della sua bocca!» (Ct 1,2): la sposa e lo sposo si incontrano per trasmettersi con ardore e 
tenerezza lo stesso respiro, la stessa vita.  

È sul filo dell’amore che il popolo di Dio passa dal relativo dell’immanenza, dalla situazione attuale 
a quella escatologica, in cui sarà pienamente rinnovato. Anche Paolo ha affermato che l’amore, in 
cui il cristiano ora è impegnato, sarà l’unico a raggiungere, dopo essere stato debitamente purificato 
e maggiorato, il livello escatologico: «la carità non avrà mai fine» (1Cor 13,8). 

I cristiani sono passati dalla condizione di fidanzata a quella di sposa. Ma questo passaggio non è 
avvenuto mediante uno scatto automatico. Della sposa anzitutto non si dice soltanto che «è pronta» 
(Ap 19,7), come lascia capire la traduzione della CEI, ma che «ha preparato se stessa, si è preparata» 
(etòimasen eautèn)) alle nozze lungo tutta la storia. Questo verbo indica la collaborazione attiva 
della sposa per prepararsi a questo momento nuziale. Il versetto successivo specifica ulteriormente, 
dicendo da un lato che questo incontro nuziale è un dono, ma nello stesso tempo dicendo che a 
questo incontro sponsale, a questo traguardo della nuzialità escatologica la comunità dei credenti 
si è preparata mediante l’impegno di collaborazione nella giustizia con l’Agnello: «le fu data una 
veste di lino puro splendente. La veste di lino sono le opere giuste dei santi» (Ap 19,8). In questo 
versetto vengono sottolineate due cose: da un lato che la veste nuziale è un dono, dall’altro lato il 
fatto che la veste è frutto delle opere giuste compiute dai santi. 

L’inno specifica che alla sposa, in risposta all’impegno di prepararsi per la festa delle sue nozze, per 
il banchetto nuziale con l’Agnello, «fu data una veste di lino puro splendente». «Fu data» (edòthe): 
questo verbo è un aoristo (passato) passivo con significato teologico o divino, in quanto suppone 
che Dio è l’autore o il soggetto attivo di questo dono. Il vestito di lino, confezionato dalla comunità 
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e da ciascuno dei suoi membri, era come grezzo e poi viene reso da Dio stesso «puro e splendente», 
diventa quell’abbigliamento che permette ai salvati di stare allo stesso livello di Cristo, di 
condividere con lui la vittoria finale. I due aggettivi «puro e splendente» nell’Apocalisse sono riferiti 
all’abito degli angeli (Ap 15,6) e degli eserciti celesti (Ap 19,14), all’oro della Gerusalemme nuova 
(Ap 21,18.21), al fiume di acqua viva che esce dal trono di Dio e dell’Agnello (Ap 22,1). L’insistenza 
sul fatto che il vestito di lino della sposa è reso puro splendente lascia capire che la sposa è vestita 
di un lino veramente bianco.  

La meta finale è descritta ricorrendo all’immagine dell’abito da sposa, fatto di lino, che la comunità 
dei credenti riceve in dono e che nello stesso tempo si è confezionata durante il decorso della storia. 
L’abito è uno degli elementi essenziali della vita umana, insieme al cibo e alla casa (Sir 29,21). È 
quindi normale che questa realtà acquisti spesso un valore traslato, significhi una condizione 
specifica dell’uomo: in ogni ambiente, infatti il vestito assume un rilievo culturale e le immagini del 
vestire o dello svestire contengono una valenza simbolica ben più ricca del semplice fatto di 
indossare o di deporre un indumento. Il vestito, per il fatto che aderisce al corpo facendo un tutt’uno 
con esso, finisce per indicare la stessa persona umana nella sua identità, nella sua distinzione dagli 
altri e nella sua relazione con loro. Nell’Apocalisse il vestito diviene particolarmente importante per 
indicare la condizione presente e anche quella futura degli eletti.  

Questo vestito è bianco, cioè di un colore molto significativo nell’Apocalisse. Anzitutto va ricordato 
che il vestito bianco ricorre otto volte nell’Apocalisse (Ap 3,4.5.18; 4,4; 6,11; 7,9.13; 19,14). Bianco 
è il trono di Dio (Ap 20,11); bianchi sono i capelli di Cristo (Ap 1,14), bianca è la nuvola sulla quale 
siede il Figlio dell’uomo (Ap 14,14) e bianco è il suo cavallo (Ap 19,11). Bianco è il colore del Cristo 
trasfigurato (Mt 17,2; Mc 9,3; Lc 9,29), bianco è il vestito dei messaggeri celesti che annunciano la 
sua risurrezione (Mt 28,3; Mc 16,5; Lc 24,4; Gv 20,12). Il bianco è quindi il colore di Dio e del Risorto, 
è il colore che indica che egli è entrato nel livello divino, trascendente: il bianco indica la sua realtà 
che noi potremmo chiamare divina o celeste. Il simbolo del vestito bianco mette quindi i salvati in 
rapporto col mondo divino, con la condizione, con la vitalità assunta da Gesù Cristo dopo la sua 
morte.  

In secondo luogo va ricordato che nel mondo giudaico al tempo del Nuovo Testamento il bianco era 
il colore liturgico per eccellenza, sia per i sacerdoti nel culto (Lv 16,4.23.32), sia per i fedeli nella 
celebrazione del sabato e in occasioni particolarmente festose. Proprio perché si era imposto come 
sinonimo di pulito o di purificato (Is 1,18; Sal 51,9), il bianco divenne facilmente segno della purità 
necessaria per entrare in contatto col divino: per questo i sacerdoti di Israele adoperavano come 
abbigliamento liturgico il lino candeggiato o bisso, che è naturalmente bianco.  

Alla fine della storia alla sposa che si è preparata alle nozze dell’Agnello viene data «una veste di 
lino puro e splendente»: questo significa che da un lato ogni peccato le è stato perdonato, in modo 
che possa accostarsi a Dio come una comunità sacerdotale, e dall’altro lato che le viene donata la 
possibilità di vivere per sempre in un legame strettissimo, indissolubile, sponsale con Gesù Cristo 
risorto e quindi di poter partecipare personalmente in pienezza alla vita di Dio. Il simbolo della veste 
di lino puro splendente rinvia all’idea teologica della salvezza piena e definitiva, che consiste nella 
comunione stessa con Dio, vissuta tramite la sponsalità con Gesù Cristo, e che poi nella tradizione 
cristiana verrà indicata come vita eterna e beata. 
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La donna nel momento delle nozze indossa un vestito di lino che lei stessa ha preparato in 
antecedenza. La confezione dell’abito nuziale è avvenuta nel periodo di preparazione, che ormai è 
cantato come concluso.  

A questo punto l’inno termina: l’autore abbandona il tono della celebrazione liturgica, entra in 
quello della storia concreta e interpreta ulteriormente il significato dell’abito di lino, reso puro 
splendente da Dio, specifica cioè in che cosa consiste la preparazione della sposa alle nozze: il vestito 
di lino che la sposa è stata chiamata a confezionarsi e che Dio ha reso puro splendente è costituito 
dalle «opere giuste dei santi» (Ap 19,8b).  

Nell’Apocalisse i santi sono sempre i fedeli che vivono ancora sulla terra. Non è facile dire cosa 
indicano concretamente «le opere giuste» o di giustizia dei santi: l’autore non offre un elenco 
preciso delle azioni da fare, perché i cristiani sanno quali sono i comandamenti da vivere, ma 
sottolinea che ciò che conta è la prassi: il giudizio di Dio avviene in base ai fatti. Per precisare 
ulteriormente il senso delle opere giuste va ricordato che l’immagine del vestito indica sempre 
qualcosa che riguarda la persona. Le opere giuste sono quindi atteggiamenti praticati dalla persona, 
che manifestano la sua identità e che la perfezionano. Le opere di giustizia indicano sinteticamente 
tutto il bene che i credenti hanno realizzato o anche solo tentato di realizzare, quelle scelte concrete 
che la lettura dei segni dei tempi, guidata dallo Spirito, ha loro suggerito, sono gli effetti positivi che 
essi hanno prodotto nella storia: si tratta delle azioni che tendono a superare ogni ingiustizia, a far 
trionfare la giustizia; si tratta delle fatiche, delle preghiere, delle sofferenze, delle generosità 
segrete, note solo al Padre che vede nel nascondimento (Mt 6,4.6.18); si tratta, in una parola, di 
quello che i fedeli hanno saputo esprimere come dono di sé lungo il corso della storia.  

La Chiesa ogni giorno prepara il suo abito da sposa, fa tutto il possibile per “cristificare” la storia, 
per portare Cristo dentro le pieghe e le vene della storia. Tutto ciò che i santi sulla terra possono 
fare sulla linea del trionfo della giustizia, in qualunque modo (a livello individuale, a livello ecclesiale, 
a livello di impegno per superare gli squilibri sociali), diventa come il tessuto, il lino della loro veste 
nuziale. Avendo questo vestito fatto di opere di giustizia, quelli che oggi sono i santi sulla terra 
potranno amare Cristo con lo stesso tipo di amore con cui lui li ama. Arriveranno a questo livello, a 
questo vertice attraverso l’impegno nella giustizia intesa in senso globale, ricordando che giustizia 
globale non significa una giustizia generica, confusa, ma significa una giustizia che abbraccia i vari 
aspetti di convivenza autentica ai quali l’uomo aspira e che Dio stesso vuole, abbraccia ogni 
collaborazione con Cristo alla vittoria del bene sul male. Questa collaborazione non si presenta mai 
facile, perché il male ha una sua potenza, una sua aggressività, una sua organizzazione.  

L’autore distingue chiaramente da una parte il semplice lino, col quale la sposa intesse il suo abito 
nuziale, e dall’altra parte la purezza e lo splendore che a quell’abito verrà donato da Dio; da un lato 
la veste lino si trova sul versante degli uomini, è propria dei santi, dei cristiani, è l’abito da sposa che 
essi si confezionano ogni giorno nel loro impegno concreto, ma dall’altro lato il fatto che l’abito 
viene reso puro splendente, il dono della purezza e della luminosità della veste ci colloca sul versante 
di Dio: sarà Dio a conferire direttamente all’abito nuziale della sposa la sua bellezza e la sua qualità 
a quello stato puro che caratterizza la trascendenza di Dio. La preparazione della sposa è quindi da 
un lato il risultato del suo impegno, della sua collaborazione, delle sue opere di giustizia, ma 
dall’altro lato è anche dono dell’azione salvifica, purificatrice di Dio. Ci troviamo quindi di fronte a 
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una tensione molto interessante. Da una parte, il verbo edòthe («le fu data») sottolinea la gratuità 
della veste pura splendente. Dall’altra parte la veste di lino è il frutto dell’impegno della sposa nella 
storia. Da un lato quella veste pura splendente è dono gratuito del Padre, dall’altro lato la veste di 
lino è frutto dell’attività della sposa. Nella misura in cui i santi hanno collaborato con Cristo Agnello 
nella lotta contro l’Avversario si sono preparati l’abito per le nozze. Nello stesso tempo l’abito riceve 
da Dio quello splendore che la sposa non avrebbe mai potuto ottenere con le sole sue forze, con le 
sole sue azioni.  

Si può dire quindi che la tensione tra il dono e il merito caratterizza tutta l’esistenza cristiana. La 
comunità che canta quest’inno capisce così la relazione fra il suo agire nel tempo e la situazione 
definitiva. Nella concretezza dell’impegno quotidiano, spesso difficile o monotono, sempre faticoso, 
è una gioia per tutti i cristiani sapere che sono chiamati a questo livello altissimo di nuzialità, dove 
saranno in grado di amare Cristo come Cristo ama loro e di potersi preparare ogni giorno a questa 
nuzialità. L’azione della Chiesa nel mondo è considerata in tutta la sua serietà e in tutta la sua 
bellezza, anche se lei non è in grado da sola di distruggere in se stessa e nel mondo la radice del 
male e di ricreare il bene delle origini. Ogni tipo di bene che l’uomo promuove non è perduto, solo 
perché è parziale: Dio lo prende come tale e gli dona ciò che manca per giungere alla perfezione, lo 
rende «puro e splendente». La vita di impegno per la giustizia è come quella di una fidanzata, la 
quale si prepara e indossa il suo abito nuziale, si rende pronta per l’incontro del matrimonio, è 
all’altezza di realizzarlo. Il tocco proprio di Dio porta la fidanzata al livello della nuzialità, rende il suo 
vestito «puro e splendente», all’altezza dello sposo. 

 

La beatitudine degli invitati e l’autenticazione del messaggio (Ap 19,9) 

La proclamazione che il compimento della storia è la sconfitta del male e la sponsalità piena dei 
salvati con l’Agnello può suonare inverosimile ai credenti, immersi ancora nella storia, nella prova, 
nella persecuzione. A questo scopo segue un’autenticazione particolare: per quanto possa suonare 
inverosimile alle orecchie dell’uomo, e per quanto resti incomprensibile all’intelletto umano, questa 
conclusione sponsale della storia è una realtà certa e non un sogno irrealizzabile. Un personaggio 
imprecisato, probabilmente un angelo come precisa la versione italiana rifacendosi ad Ap 17,1, si 
rivolge in forma di dialogo all’autore dell’Apocalisse e dapprima gli ordina: «Scrivi: Beati gli invitati 
al banchetto di nozze dell’Agnello!» (Ap 19,9a). Nell’Apocalisse ci sono sette beatitudini (Ap 1,3; 
14,13; 16,15; 19,9; 20,6; 22,7.14) e questa è la quarta, cioè quella centrale, perciò quella che è 
particolarmente significativa. La meta della storia umana è presentata non solo come un riposo o 
come un banchetto escatologico, ma come una sponsalità definitiva con l’Agnello. La cena nuziale 
con Cristo Agnello costituisce l’inizio della beatitudine di quanti sono invitati a partecipare a questa 
cena nuziale, a questo amore pieno e definitivo.  

A questa beatitudine si ispira la conclusione dell’Inno ai Vespri di san Vigilio: «Sia gloria al Padre 
celeste, al Figlio, dei martiri il primo, al Santo Paraclito Spirto che chiama alle nozze del cielo». 
Questa beatitudine è ripresa in ogni Messa, quando il sacerdote dopo la fractio panis invita i fedeli 
alla comunione. Anzitutto, con esplicito riferimento alle parole del Battista: «Ecco l’Agnello di Dio, 
ecco colui che toglie i peccati del mondo» (Gv 1,19), nel canto del Gloria Gesù era stato invocato 
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litanicamente per tre volte con diversi titoli, tra i quali quello di Agnello Dio, come colui che toglie i 
peccati del mondo: «Signore, Figlio unigenito, Gesù Cristo, Signore, Dio, Agnello di Dio, Figlio del 
Padre, tu che togli i peccato del mondo, abbi pietà di noi; tu che togli i peccati del mondo, accogli la 
nostra supplica; tu che siedi alla destra del Padre, abbi pietà di noi». Immediatamente prima della 
comunione, proprio durante la frazione del pane, la comunità dei fedeli invoca nuovamente con una 
triplice litania l’Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo e gli chiede che abbia pietà, gli chiede 
che le porti il dono della misericordia e della pace del Padre. Abbi pietà significa mettiti in stato di 
sympàtheia, di compassione, di reciproca comunanza nel provare con noi dispiacere per le nostre 
tristezze, e donaci la tua pace. Dalla preghiera litanica dell’Agnus Dei alla ostensione della particola 
al momento della comunione per cinque volte è ripetuta l’espressione «Agnello di Dio». Nell’ultima 
si proclama la beatitudine degli invitati alla cena delle sue nozze. La Chiesa vuole quindi che i fedeli 
partecipino sponsalmente alla celebrazione eucaristica, con le vesti purificate nel sangue 
dell’Agnello, resi pronti con la veste di lino puro splendente, ricevuta in dono dall’Agnello, per quel 
banchetto nuziale, che anticipa quella che sarà la conclusione della storia.  

La liturgia ci invita a passare dall’implorazione della misericordia, espressa con la triplice litania 
all’Agnello immolato, all’esultanza per la possibilità di partecipare come una sposa che si è resa 
pronta alla cena di nozze. Stranamente nella versione italiana del Messale romano l’inciso «di 
nozze» è omesso e il sacerdote dice soltanto: «Beati gli invitati alla cena dell’Agnello». Con questa 
omissione cade o per lo meno risulta meno percepibile la ragione, il senso profondo della 
beatitudine proclamata nell’Apocalisse. Quella beatitudine è pienamente comprensibile alla luce 
sponsale dell’eucaristia e a sua volta la dimensione sponsale dell’eucaristia è comprensibile alla luce 
di questa beatitudine. Gesù Cristo è l’Agnello che dando la sua vita, significata dal pane spezzato, 
toglie i peccati del mondo ed è anche l’Agnello che ci invita alla reciprocità nuziale. L’eucaristia che 
riceviamo da una parte purifica la nostra veste nuziale, dall’altra ci prepara al livello di reciprocità 
nuziale. Nell’eucaristia abbiamo anche un’altra realtà sorprendente: il luogo più intimo della 
sponsalità è anche il luogo più comunitario, la relazione più particolare e singolare avviene nella 
relazione più ampia e universale, cioè nella celebrazione eucaristica.  

L’angelo poi aggiunge: «Queste parole di Dio sono vere» (Ap 19,9b); lo sono perché vengono da Dio. 
Sembra che le difficoltà, le tensioni, il peccato presenti nella storia rendano impossibile pensare che 
la sua conclusione sia la sponsalità dei credenti con l’Agnello, sia cioè la reciprocità paritetica con 
lui; sembra impossibile che anticipo di queste nozze sia l’eucaristia che celebriamo. Per questo 
l’angelo interprete sottolinea che le parole di Dio sono veraci, in quanto esprimono la fedeltà di Dio 
alle sue promesse, presenti nell’Antico Testamento. Le parole di Dio sono vere o veraci, 
corrispondono adeguatamente al piano di Dio, rivelano l’assoluta coerenza di Dio fra se stesso e la 
sua azione nella storia, il suo inserirsi nella storia. In Ap 21,5-6 Dio stesso proclama la veracità delle 
sue parole: egli è veramente colui che imprime in tutte le cose la novità di Cristo. Nel dialogo 
liturgico conclusivo dell’Apocalisse l’angelo afferma che tutte le parole di questo libro sono fedeli e 
veraci (Ap 22,6): anche quando il loro contenuto sorpasserà l’evidenza immediata e controllabile, la 
loro attendibilità è garantita; corrispondo alla trascendenza di Dio e alle aspirazioni profonde 
dell’uomo, idonee quindi a guidarlo nello scorrere veloce della storia.  
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Il sogno degli uomini di un incontro sponsale col Figlio di Dio è una possibilità concreta, una realtà 
assicurata da Dio. I profeti parlavano di Dio come sposo in contesti di promessa messianica: «Tuo 
sposo è il tuo creatore» (Is 54,5); «Come gioisce lo sposo per la sposa, così il tuo Dio gioirà per te» 
(Is 62,5). Con la venuta di Gesù è entrato definitivamente nella storia il tempo della tenerezza, della 
fedeltà di Dio che si unisce per sempre con gli uomini. Ormai è giunto il tempo in cui gli uomini 
stanno con lo sposo e sono invitati a fare festa con lui (Mc 2,19). Come aveva detto il Battista (Gv 
3,29) e come lui stesso aveva annunciato (Mt 22,2-4; 25,1-13; Lc 12,36), Gesù è lo sposo atteso, 
unito per sempre con la sua Sposa. «Tutta la vita cristiana porta il segno dell’amore sponsale di 
Cristo e della Chiesa» (Catechismo della Chiesa Cattolica, 1617).  

L’amore sponsale di Gesù è sicuro e perciò si può gioire. Gesù è lo sposo che parla sul nostro cuore; 
ciascuno di noi diventa il suo trono, la pagina sulla quale egli scrive: «io ho bisogno di te e tu hai 
bisogno di me». Gesù è lo sposo che già ora ama la sua sposa, dà se stesso per lei e la riempie di una 
serena speranza. L’eucaristia è la massima espressione di questo rapporto nuziale di Gesù con noi: 
«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui» (Gv 6,56). Se l’amore a Gesù 
è di tipo sponsale, diventa un amore di totalità, un amore di affettività e non di volontarismo, nato 
in seguito a una decisione razionale, diventa un amore di intimità, che si esprime nel dialogo con un 
«tu» che si è rivelato a noi nella sua nascita, nella sua vita, nel suo vangelo, nella sua croce, nella sua 
risurrezione, nella eucaristia. Parlandoci della meta sponsale, l’Apocalisse ci ricorda il piacere della 
fede, ci presenta il cristianesimo come festa, come la religione di persone che si incontrano con Dio 
e fra di loro e non come la religione delle leggi. Ogni volta che il volto di Gesù sposo si offusca, nel 
cuore dell’uomo prende il posto il volto di un Signore, che è visto sempre più come giudice severo 
ed esigente, e allora l’uomo si considera un servo ossessionato dai meriti. L’attesa di questo giudice 
diventa paura, la vita è vista come un cammino verso una scadenza che mette angoscia, è vista come 
preparazione a una verifica severa, che ci troverà sempre impreparati, come sforzo per salvarsi da 
soli e allora si fa di tutto per non pensarci o per sotterrare i talenti ricevuti. Ecco perché nella nostra 
società c’è una certa ritrosia a far festa, a rallegrarsi di cuore, a cantare un inno alla vita. Si pensa 
che per far festa occorre dimenticare la fede, perché riteniamo che questa ci deve rendere sempre 
seri, pensosi e tristi. Allora più della gioia, sono a portata di mano i festini, le carnevalate, dove 
magari ci si costringe ad essere allegri, a nascondere un’interiore malinconia, a esorcizzare la paura 
di restare soli, a soffocare la angoscia che c’è dentro.  

È difficile far festa sul serio, fare una festa intessuta di gioia sincera, di serenità, di fraternità senza 
sottintesi, senza riserve e rimpianti. Proprio per questo l’Apocalisse insiste sulla festa che nasce dalla 
rivelazione dell’amore di Dio Padre e di Gesù Cristo. Quell’amore è in grado di coinvolgerci fin d’ora 
nella gioia. Il saperci personalmente fino in fondo, capiti, guariti dentro, stimati, ritenuti importanti 
da colui che ci conosce davvero, ci permette di scioglierci in un canto di festa che nasce dal cuore. 
La letizia non nasce da noi, dalla nostra onestà, dai nostri successi o dalla mancanza di problemi, ma 
dal fatto che la parola di Dio ci consegna la certezza che abbiamo tutti un Padre che ci ha donato il 
Figlio e che vuole concludere la storia con le nozze definitive tra suo Figlio e l’umanità salvata. La 
certezza di un amore così grande e attivo per noi ci permette, malgrado tutto, di sperare e di far 
festa.  
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La comunità ha imparato che non si sbaglia a fidarsi di Dio. Credere alle nozze dell’Agnello, alla 
Gerusalemme nuova, non è fonte di disimpegno, fuggire dalla nostra storia, ma dona il coraggio di 
guardare a noi stessi e al mondo a partire dalla fine, accettare la nostra storia con tutte le sue 
ambiguità, nella fiducia che Dio è sempre il Signore della storia per mezzo dell’Agnello vincitore. 
Questo coraggio e di guardare con fiducia alla nostra meta è frutto della sapienza che ci viene donata 
dall’alto; non è mai quindi occasione di disimpegno, ma motivazione profonda per la nostra 
testimonianza perseverante.  

Riconoscente per la consolante rivelazione del mistero della giustizia e della vittoria di Dio, l’autore 
si getta ai piedi dell’angelo, nell’atteggiamento tipico dell’adorazione (Ap 19,10). Ma la voce che 
aveva parlato prima glielo impedisce. Dio solo va adorato e non va confuso con nessuna mediazione. 
Poi gli dice: «Immergiti sempre più nel mistero di Dio, che vuol anche dire immergiti sempre più nel 
mistero che sei tu stesso, perché è lì che tu raggiungi il mistero di Dio. Nel mistero tuo e in quello di 
Dio tu e i tuoi fratelli potete immergervi attraverso la testimonianza del Figlio, oppure resa al Figlio 
(la testimonianza di Gesù è ripetuta due volte) e grazie allo Spirito della profezia, allo Spirito della 
verità che procede dal Padre e che testimonia riguardo al Figlio (Gv 15,27)». La testimonianza di 
Gesù è quella del Figlio che vive la kènosis, lo svuotamento di sé, assumendo la condizione di servo. 
Con la morte in croce Gesù ha accettato l’abbandono del Padre, ha portato a pienezza la sua kènosis 
per aderire totalmente alla sposa. In questo modo Gesù riflette, rivela il Padre, che è il Signore 
dell’umiltà e che ispira al Figlio il suo amore, spoglio di ogni volontà di potenza. Per questo l’angelo 
invita Giovanni ad adorare Dio, a prostrarsi davanti a questo Dio, a questo Padre che non si lascia 
mai ricondurre alle nostre rappresentazioni di potere mondano. Anche la prima lettera di Giovanni 
termina con questo imperativo estremamente concreto: «Figlioli, guardatevi dai falsi dèi» (1Gv 
5,21).  
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8. La meta della storia: la comunione di amore con Dio (Ap 21,1-8) 

Introduzione 

L’autore dell’Apocalisse ha un’acuta sensibilità per la storia: servendosi di simboli, cerca di farne una 
lettura profonda. Tra i simboli ai quali è particolarmente sensibile ce ne sono due: quello della donna 
e quello della città. Mediante le tre caratteristiche sottolineate dall’autore (l’amore, la fecondità, la 
forza o la capacità di lottare), la donna è simbolo di tutto il popolo di Dio. A sua volta la città è 
simbolo della convivenza di molti. L’autore ricorre ai due simboli della donna e della città per 
descrivere il cammino che deve fare il popolo di Dio, la Chiesa, e l’intera umanità nella storia.  

L’Apocalisse dice ripetutamente che l’umanità è di fronte a una grande alternativa, a una grande 
responsabilità. Può diventare una donna dalle caratteristiche negative, che vive nel lusso, nella 
seduzione, nella prostituzione, può diventare la città, dove gli elementi della convivenza si fanno 
negativi, peggiorano, può diventare Babilonia, la città secolarizzata, il luogo della confusione, di chi 
vive nella sfrenatezza, nel consumismo pagato a prezzo di vite umane (Ap 18,13). In questa città il 
lavoro, lo stare insieme vengono appesantiti, fino a diventare insopportabili. Questa città va 
incontro al proprio annientamento, che è descritto nei capitoli 17 e 18 dell’Apocalisse.  

All’oscura pagina in cui ci si parla della caduta di Babilonia, si contrappone la luminosa descrizione 
della discesa della nuova Gerusalemme. Questa pagina sta quindi al punto terminale dell’Apocalisse: 
in essa l’autore cerca di descrivere la meta positiva verso cui è incamminata la donna che ha resistito 
al drago e alle sue due bestie. Siamo di fronte a uno dei brani più conosciuti e più caratteristici del 
libro: l’autore compone un quadro suggestivo, ricco di simboli, per presentarci Dio come meta dei 
credenti. Siamo di fronte a quella che è stata chiamata «la sinfonia del mondo nuovo». È ripreso il 
tema della paternità di Dio e della comunione dell’umanità con lui, della sponsalità con l’Agnello; 
viene annunciato il rinnovamento cosmico con tutte le sue implicazioni.  

Per farci gustare la meta positiva della storia umana, l’autore ce la presenta per tre volte. Prima ci 
parla del mondo nuovo (Ap 21,1-8), poi cerca di descrivere la Gerusalemme nuova (Ap 21,9-27), 
infine parla del paradiso nuovo (Ap 22,1-5).  

 

Il cielo nuovo e la terra nuova 

Quando il male sarà scomparso, non rimane un universo vuoto, ma giunge a compimento la nuova 
creazione. La sua descrizione ruota anzitutto attorno a due verbi: vedere, ripetuto due volte, e udire. 

All’assemblea viene prima presentata la parte visiva: «E vidi un cielo nuovo e una terra nuova. Il 
primo cielo infatti e la prima terra erano passati e il mare non c’era più» (Ap 21,1). Per comprendere 
la portata del testo occorre situarlo nella continuità che ha con l’Antico Testamento. Vi è infatti un 
contatto con Is 65,17: «Ecco, infatti, io creo nuovi cieli e nuova terra; non si ricorderà più il passato, 
non verrà più in mente». La novità che viene promessa in Isaia implica un’azione creatrice di Dio nei 
riguardi dell’ambiente dell’uomo: per l’uomo pienamente salvato viene preparato un ambiente 
«nuovo», corrispondente alla sua situazione.  
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La parola che subito ricorre è quella della novità. L’aggettivo «nuovo» (kainos) è ricco di significato. 
La lingua greca possiede due aggettivi per esprimere la novità: neos e kainos. Mentre l’aggettivo 
neos indica la novità cronologica, la novità nel tempo e perciò significa «recente», «giovane», 
l’aggettivo kainos indica anche una novità nella qualità, il superamento di ciò che è abituale, e 
significa «diverso», «migliore», «originale», «superiore», «sorprendente», «inatteso». Il Nuovo 
Testamento parla di vino nuovo (Mc 2,22; 14,25), insegnamento nuovo (Mc 1,27), comandamento 
nuovo (Gv 13,34; 1Gv 2,7.8; 2Gv 5), creazione nuova (2Cor 5,17; Gal 6,15), uomo nuovo (Ef 2,15; 
4,24), nome nuovo (Ap 2,17), nuova Gerusalemme (Ap 3,12; 21,2), canto nuovo (Ap 5,9; 14,3), cieli 
nuovi e terra nuova (Ap 21,1; 2Pt 3,13) e soprattutto parla di alleanza nuova (Lc 22,20; 1Cor 11,25; 
2Cor 3,6; Eb 8,8; 9,15). Dio afferma che fa nuove tutte le cose (Ap 21,5).  

La novità della creazione, inaugurata da Gesù non è soltanto cronologica, ma è soprattutto 
qualitativa: indica la novità del mondo di Dio, resa possibile dalla pasqua dell’Agnello. Va notata la 
sorprendente sobrietà di questa presentazione del cielo nuovo e della terra nuova. Il mondo viene 
trasformato attraverso un misterioso processo che qui non è per nulla descritto. Non si dice che ci 
sarà la distruzione del cielo attuale e della terra attuale, non si parla di nessuna catastrofe: si afferma 
soltanto che tutto l’insieme che costituisce nel presente il mondo degli uomini, è destinato a 
scomparire, a uscire di scena, a passare. Ma ci sarà un di più: ci sarà un cielo nuovo e una terra 
nuova, saturi dei valori di Cristo che con la sua presenza avrà colmati i vuoti attuali. L’uomo 
rinnovato è chiamato a vivere in un universo che partecipa a questo rinnovamento. 

L’aggettivo «nuovo» esprime il desiderio dell’uomo che finalmente succeda qualcosa di diverso e 
insieme esprime la consapevolezza che gli uomini da soli non riescono a fare nulla di veramente 
diverso: sanno fare molte promesse, ma ripetono sempre le stesse cose. La novità è possibile 
soltanto da parte di Dio: l’uomo non la raggiunge da solo (il suo sforzo è come un girare in tondo, 
direbbe Qohelet), ma unicamente nell’obbedienza al Signore e nell’accoglienza del suo dono.  

Questo ambiente rinnovato è descritto nella sua totalità con le due parole polari «cielo» e «terra», 
che già all’inizio della Genesi indicano tutto l’universo (Gn 1,1). Filosoficamente parlando, si può dire 
che ci sarà un passaggio del mondo umano e del mondo fisico dalla immanenza alla trascendenza. 
Il cielo nuovo e la terra nuova si possono comprendere solo confrontandoli con quelli di prima, cioè 
con quelli di adesso, con quelli che costituiscono il teatro attuale della nostra storia. Il cielo e la terra 
attuali non verranno semplicemente sostituiti, ma verranno superati; usciranno di scena, andranno 
via, passeranno, grazie a un rinnovamento portato da Cristo risorto, che pervaderà tutto con la sua 
novità. Il cielo è la zona di Dio e anch’essa sarà cambiata e rinnovata grazie all’irrompere della novità 
di Cristo, morto e risorto e asceso al cielo. Nel cielo c’è un di più: Cristo, vero uomo, che anticipa e 
prepara l’ingresso degli uomini nella casa del Padre, nella zona della Trinità. Lo ha detto lui stesso: 
«Vado a prepararvi un posto. Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi 
prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). Il mondo nuovo avrà tutte quelle 
qualità ottimali di un mondo senza negatività. La presenza di Cristo, vero uomo, e la nostra presenza 
nella casa del Padre, modifica in qualche modo anche il cielo, la zona di Dio. Ci sarà anche una terra 
nuova, cambiata, trasformata dalla presenza di Cristo risorto in tutte le sue componenti, 
nell’interiorità e perfino nella fisicità dell’essere umano. Tutti noi saremo pienamente assimilati a 
Cristo, pienamente realizzati, perché il Risorto si dona a noi per farci diventare pienamente noi 
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stessi, pienamente resi figli di Dio. È difficile precisare ulteriormente nei dettagli questo mondo 
nuovo. Si avrà un salto qualitativo, di cui è impossibile dire tempi e modalità, ma che non 
comporterà necessariamente la distruzione del mondo attuale. Possiamo dire che quegli elementi 
nuovi, autentici, positivi che noi qui sperimentiamo in maniera frammentaria verranno moltiplicati 
all’infinito. 

Il rinnovamento cristologico viene sottolineato affermando che il mare non c’è più. All’inizio della 
Bibbia, nel primo racconto della creazione il mondo ci appare senza la presenza del male: come 
dovrebbe essere, ma come di fatto non è (Gn 1,1-2,4a); nel secondo racconto della creazione il male 
fa sentire il suo peso: è il mondo come esiste di fatto, ma come non dovrebbe essere (Gn 2,4b-3,24). 
Tra questi due poli si svolge la storia della salvezza che adesso, a livello dell’Apocalisse, sta 
raggiungendo il suo punto di arrivo: in seguito all’impronta di Cristo risorto, il primo cielo e la prima 
terra scompaiono e il mare, visto come il serbatoio abissale del male, ormai non esiste più. Il mare 
nell’Apocalisse è il simbolo del demoniaco: ricorda il caos e l’abisso delle origini (Gn 1,1-2), la 
veemenza dei gorghi del mar Rosso (Es 14,15-31), il luogo delle potenze demoniache (Gb 7,12; 
25,12-13; Is 27,1; 51,9). Non è tanto il mare in se stesso che viene eliminato, ma piuttosto quanto 
esso simboleggia. Il mare è sinonimo dell’oppositore di Cristo, del demoniaco che come tale si 
contrappone anche alle forze positive dei cristiani nella storia. Il demoniaco scomparirà. L’autore 
aveva già detto che il mare cambierà natura nella nuova creazione: diventerà trasparente e di 
cristallo (Ap 15,2). Nella nuova creazione tutto sarà pienamente e senza limiti improntato dalla 
presenza di Cristo, vi sarà una omogeneità con Cristo risorto e, tramite Cristo risorto, vi sarà una 
omogeneità con Dio. È attualizzata la speranza di Israele (Is 65,17-25; 66,22) e l’attesa espressa da 
Paolo e da Pietro (Rm 8,19-23; 2Pt 3,13) di un mondo libero e armonioso. 

 

La città santa 

La parte visiva continua in un secondo giro letterario e si approfondisce. La nuova creazione è lo 
spazio adeguato per Gerusalemme, caratterizzata anch’essa dalla novità: «E la città santa, (la) 
Gerusalemme nuova, (la) vidi discendente dal (ek) cielo, da parte (apò) di Dio, già preparata come 
fidanzata ornata per il suo sposo» (Ap 21,2). Qui l’incontro con la trascendenza viene avvertito come 
città, cioè come luogo della convivenza perfetta: Dio supera i limiti che viziano ora la convivenza 
umana. 

Viene ripreso il simbolismo globale dell’Antico Testamento che vede in Gerusalemme l’espressione 
ideale di tutto il popolo, reso santo dalla vicinanza di Dio realizzata nel tempio. La figura di una 
Gerusalemme idealizzata è molto sviluppata nell’Antico Testamento. Basta qui ricordare due passi: 
«Svegliati, svegliati, rivestiti della tua magnificenza, Sion; indossa le vesti più belle, Gerusalemme, 
città santa» (Is 52,1); «Io gioisco pienamente nel Signore, la mia anima esulta nel mio Dio, perché 
mi ha rivestito delle vesti di salvezza, mi ha avvolto con il manto della giustizia, come uno sposo che 
si cinge il diadema e come una sposa che si adorna di gioielli» (Is 61,10). L’Antico Testamento è per 
l’autore dell’Apocalisse un punto di partenza, non di arrivo.  

Quella che era la «città santa», resa tale dall’appartenenza a Dio, diventa adesso tutta pervasa dalla 
novità di Cristo, diventa cioè la «Gerusalemme nuova». L’autore non si sofferma sulla novità 
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muraria, ma pone l’accento sugli abitanti, sui cittadini che vivono in essa e vi operano, sull’umanità 
pienamente rinnovata. La Gerusalemme nuova indica il popolo di Dio nella sua situazione 
escatologica, nella quale il popolo partecipa a tutta la vitalità del Risorto: indica il popolo di Dio 
riconciliato con lui e ricomposto nella sua immagine e somiglianza con Dio e nella sua piena capacità 
di amore e di comunione. Nello stesso tempo la Gerusalemme nuova indica anche il luogo della 
salvezza, l’ambiente nuovo in cui il popolo di Dio si viene a trovare. La Gerusalemme terrestre, 
simbolo del popolo di Dio, non scompare, ma trova una sua realizzazione ottimale al di sopra di ogni 
immaginazione, viene superata e ci sarà non tanto la «Gerusalemme celeste», ma la «Gerusalemme 
nuova», cioè in rapporto particolare con la novità che è Cristo risorto. 

La nuova Gerusalemme non rimane nella zona della trascendenza, ma discende da quella zona: 
l’autore infatti la vede, la pensa mentre sta scendendo dalla zona della trascendenza. Con essa la 
trascendenza viene messa in contatto con gli uomini, entra nella immanenza e così viene stabilito 
un nuovo rapporto tra immanenza e trascendenza: l’immanenza non è più quella di prima; non viene 
nemmeno annullata, ma viene rinnovata e resa capace di accogliere la trascendenza. L’autore vede 
la nuova Gerusalemme mentre sta discendendo dal cielo con un’azione continuata (katabàinousan): 
l’azione continua della novità di Cristo si sta svolgendo in tutto l’arco di sviluppo della storia, anche 
se raggiungerà la sua pienezza alla fine della storia. Il Nuovo Testamento fa riferimento altre volte 
alla Gerusalemme che scende dall’alto: Fil 3,20; Gal 4,26; Eb 12,22. In questi testi si esprime la 
sicurezza di essere cittadini di una città che non è creazione dell’uomo, ma di Dio.  

La discesa della Gerusalemme nuova dalla trascendenza è accentuata: all’espressione «dal cielo» 
viene infatti aggiunta l’espressione «da parte di Dio». «Dal cielo» indica che non si tratta di una 
utopia umana, ma che deriva dalla trascendenza; «da parte di Dio» sottolinea il tocco diretto di Dio, 
il contatto diretto con lui: la Gerusalemme nuova è fatta proprio da Dio e su sua misura, ne conserva 
la sua impronta personale, è affine a lui e quindi affine a Cristo che attua il progetto di Dio. Le stesse 
due espressioni «dal cielo, da parte di Dio» ricorrono in Ap 21,3.10, quindi l’autore le ritiene 
importanti. La nuova Gerusalemme non sale dalla terra, ma scende dal cielo, da parte di Dio: è opera 
di Dio e non delle mani dell’uomo, è in piena conformità col disegno di Dio. Questo è un mistero, 
ma è anche una scossa per la nostra visione sempre un po’ istintivamente progressista ed 
evoluzionista di una umanità che sale verso l’alto. La storia muore, ciascuno di noi muore e 
raggiungeremo la Gerusalemme nuova venendo dal cielo e non salendo dalla terra: l’umanità verrà 
restituita da Dio alla vita piena. L’uomo non ha in se stesso la vittoria sul male: sarà rinnovato per 
l’opera della misericordia di Dio.  

La prima lettera di Giovanni afferma che Dio è amore (1Gv 4,8.16). Questa affinità con Dio nella 
Gerusalemme nuova consiste nella capacità di amare con lo stesso amore di Dio. Pur provenendo 
direttamente da Dio e in una situazione di particolare affinità con lui e con Cristo, la Gerusalemme 
nuova non è creata dal nulla e all’istante. La sua discesa progressiva, la sua nuova capacità di amare 
viene ulteriormente specificata come una preparazione: la Gerusalemme nuova scende «già 
preparata come fidanzata ornata per il suo sposo». A quella che è l’azione propria di Dio si affianca 
quindi un’azione propria del popolo di Dio; al discendere dal cielo si affianca anche un salire dalla 
terra. Già in Ap 19,7-8 l’autore aveva detto che la «donna» futura dell’Agnello durante il decorso 
della storia si confeziona il suo abito da sposa fatto di lino e, in questo senso, si prepara al traguardo 
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della nuzialità escatologica. Ma poi aveva aggiunto che è Dio colui che rende «puro e splendente» 
l’abito confezionato. Questi due aggettivi «puro e splendente» sono riferiti all’abito degli angeli (Ap 
15,6) e degli eserciti celesti (Ap 19,14), all’oro della Gerusalemme nuova (Ap 21,18.21), al fiume di 
acqua viva che esce dal trono di Dio e dell’Agnello (Ap 22,1). Distinguendo chiaramente tra il 
semplice lino da una parte e la sua purezza e il suo splendore dall’altra parte, l’autore ha affermato 
che la veste di lino puro e splendente si riferisce alle «opere di giustizia dei santi»: la veste lino si 
trova sul versante degli uomini, è proprio dei santi, dei cristiani, è l’abito da sposa che essi si 
confezionano ogni giorno nel loro impegno concreto; la purezza e la luminosità della veste si 
collocano sul versante di Dio: sarà Dio a conferire direttamente all’abito nuziale la sua bellezza e la 
sua qualità allo stato puro della trascendenza.  

Nella misura in cui i santi avevano collaborato con Cristo Agnello nella lotta contro l’Avversario, si 
erano preparati l’abito per le nozze. Nello stesso tempo l’abito riceve da Dio quello splendore che 
la sposa non avrebbe mai potuto ottenere con le sue sole forze. La comunità in ascolto capisce così 
la relazione fra il suo agire nel tempo e la situazione definitiva. L’azione della Chiesa nel mondo è 
considerata in tutta la sua serietà, anche se essa non è in grado da sola di distruggere la radice del 
male e di ricreare il bene delle origini. Ogni tipo di bene che l’uomo promuove non è perduto solo 
perché è parziale: Dio lo prende come tale e gli dona ciò che manca alla perfezione. 

La Gerusalemme nuova risulta ora, nel contesto della sua attuazione escatologica, come già 
preparata. La preparazione effettuata è come quella tipica di una «fidanzata già ornata per il suo 
sposo», la quale si è ormai vestita del suo abito nuziale, è pronta per l’incontro del matrimonio, è 
all’altezza di realizzarlo. Il tocco proprio di Dio porta la fidanzata al livello della nuzialità. Dalla città 
si passa alla fidanzata: la città viene proiettata verso la dimensione personale di un incontro di nozze. 
Riaffiora così il tema frequente dell’Antico Testamento che presenta l’unione di Dio con il suo popolo 
come un matrimonio, cioè come una realtà dominata dall’amore (Os 2,16-22; Is 54,6; Ez 16). La 
nuzialità comporta una dimensione personale. La nuova Gerusalemme di conseguenza non sarà un 
insieme di edifici, ma una convivenza di persone. Esse sono in grado di amare lo sposo che è Cristo: 
sono in grado di amarlo come egli ama loro, con una forma di amore alla pari, caratteristica della 
nuzialità. Si realizza l’aspirazione tenera e appassionata della sposa che apre il Cantico dei Cantici 
con queste parole: «Mi baci con i baci della sua bocca!» (Ct 1,2): la sposa e lo sposo si incontrano 
per trasmettersi con ardore e tenerezza lo stesso respiro, la stessa vita. È sul filo dell’amore che il 
popolo di Dio passa dal relativo dell’immanenza, dalla situazione attuale a quella escatologica, in cui 
sarà pienamente rinnovato. Il passaggio dal fidanzamento alla nuzialità permetterà agli abitanti 
della Gerusalemme nuova di amare l’umanità intera senza limiti e con la stessa intensità di amore 
testimoniata dal Padre e da Cristo morto e risorto. Anche Paolo ha affermato che l’amore, in cui il 
cristiano ora è impegnato, sarà l’unico a raggiungere, debitamente maggiorato, il livello 
escatologico: «la carità non avrà mai fine» (1Cor 13,8) L’impronta personale di Dio dà alla nuova 
Gerusalemme una capacità di amore vertiginoso: è pronta per l’incontro nuziale con Cristo Agnello. 
È la Chiesa che è destinata a diventare la Gerusalemme nuova, sia preparandosi l’abito nuziale 
mediante i suoi atti di giustizia, sia lasciandosi arricchire immediatamente da Dio: a questa meta 
essa è invitata a guardare. 
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Ecco la tenda di Dio con gli uomini 

In un terzo giro letterario si passa dalla visione ad una parte uditiva, che commenta e completa 
quella precedente visiva ricorrendo all’immagine della tenda. «E udii una voce grande (che veniva) 
dal trono che diceva: Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà (metterà la sua tenda) con loro 
ed essi saranno i suoi popoli ed egli, il Dio con loro, il loro Dio» (Ap 21,3). La voce che parla e che 
viene udita proviene dal trono, ma non si specifica chi è colui che parla. L’essenziale è che si tratta 
di una voce «grande», cioè particolarmente importante, e che proviene dal trono. Il trono evoca agli 
ascoltatori il «personaggio seduto» che era stato contemplato in Ap 4,3; il trono quindi è simbolo 
della capacità decisionale e della potenza che Dio esercita nella conduzione della storia: la sua 
onnipotenza, impegnata attivamente nello sviluppo della storia, ora esprime la conclusione a cui la 
storia è giunta. Questo trono si contrappone polemicamente ai molti troni che gli uomini innalzano 
ai potenti e agli idoli. Soltanto il trono di Dio ha il diritto di campeggiare nella Gerusalemme nuova, 
perché esprime la volontà di colui che vi siede di avvicinarsi all’uomo per amarlo e salvarlo. 

La Gerusalemme nuova, che discende da Dio e che si colloca nel mondo rinnovato, viene qualificata 
come «la tenda di Dio con gli uomini». Su questa identificazione viene attirata l’attenzione degli 
ascoltatori: lo indica la parola «ecco», letteralmente «guarda», «vedi», con la quale essi sono invitati 
a vedere in maniera più precisa, più profonda. La nuova immagine della tenda per sé è incompatibile 
con quella della città: si tratta volutamente di un simbolismo discontinuo, che vuole così impegnare 
l’attività interpretante degli uditori. 

La tenda protegge la creatura umana dalle intemperie e per questo è divenuta presso molti popoli 
antichi un simbolo del cielo che si stende sopra la terra. Nell’Antico Testamento la tenda 
dell’alleanza era abitazione di Dio e abitazione degli uomini, al punto da costituire anche il loro luogo 
di incontro comune. La tenda che preserva dai pericoli e protegge diventa anche il simbolo della 
misericordia e dell’aiuto di Dio: «Egli mi offre un luogo di rifugio nel giorno della sventura. Mi 
nasconde nel segreto della sua dimora» (Sal 27,5; 31,21). Ora si precisa che la tenda di Dio è con gli 
uomini e su questo fatto fondamentale si insiste: Dio «metterà la sua tenda con loro». L’immagine 
della tenda applicata alla Gerusalemme nuova dice che essa, appunto come una tenda unica, 
costituisce un’abitazione comune a Dio e agli uomini. Il cielo come zona esclusiva di Dio non 
compare più e non compare più nemmeno la terra come zona esclusiva degli uomini. Si ha adesso 
un cielo nuovo e una terra nuova nel senso di una piena realizzazione a tutti i livelli della novità di 
Cristo. Sotto l’influsso della risurrezione di Cristo, apportatrice della novità, ci sarà un nuovo tipo di 
abitazione di Dio e di abitazione degli uomini: la zona di Dio, cioè il cielo, e la zona degli uomini, cioè 
la terra, diventano nuovi, vengono uniti tra loro in un rapporto di reciprocità. Prima si è parlato di 
cielo nuovo e di terra nuova, poi di Gerusalemme nuova; ora ci viene detto che il nuovo cielo e la 
nuova terra, la nuova Gerusalemme sono una abitazione unica comune a Dio e agli uomini: si ha 
quindi una equivalenza stimolante tra «nuovo cielo e nuova terra», «Gerusalemme nuova» e «tenda 
di Dio con gli uomini». 

L’iniziativa di questo superamento, umanamente inconcepibile, della barriera attuale tra 
immanenza e trascendenza è propria di Dio. Gli uomini abiteranno con lui, ma l’iniziativa di questa 
condivisione è sua: è lui che «metterà la sua tenda (skenòsei) con loro». C’è qui un evidente contatto 
con Ez 37,27: «In mezzo a loro sarà la mia dimora: io sarò il loro Dio ed essi saranno il mio popolo» 
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(cf. anche Lv 26,12: «Camminerò in mezzo a voi, sarò vostro Dio e voi sarete il mio popolo»; Zc 2,14: 
«Gioisci, esulta, figlia di Sion, perché ecco io vengo ad abitare in mezzo a te»): è la presenza di Dio 
che qualifica l’alleanza. Quello che Ezechiele e gli altri profeti affermano come realizzazione 
dell’alleanza nei confronti del popolo di Israele, viene reinterpretato nell’Apocalisse in una 
prospettiva ancora più vasta. L’antica formula dell’alleanza: «Io sarò il vostro Dio e voi sarete il mio 
popolo» viene riformulata in maniera originale: «Essi saranno suoi popoli». Il plurale «popoli» 
documentato dai codici più importanti (come il Sinaitico) indica un allargamento dell’alleanza 
dall’antico popolo di Israele a tutti i popoli: tutti i popoli, a cominciare naturalmente dai giudei, 
attraverso Cristo costituiscono il nuovo popolo di Dio in continuità con l’antico. Per questo in Ap 
21,13.25 si dirà che le porte della Gerusalemme nuova sono dodici e precisamente tre per ciascuna 
direzione, per ciascuno dei quattro punti cardinali e rimangono sempre aperte per accogliere tutti i 
popoli.  

I popoli condensati nella nuova Gerusalemme sono «suoi», di Dio, portano l’impronta tipica del suo 
amore. A sua volta Dio stesso si fa «il Dio con loro» mediante il dono e la piena comunicazione di sé 
che la sua presenza nella stessa tenda comporta. Acquista un particolare rilievo che Dio sia detto 
con una certa enfasi «il Dio con loro», che è una formula di alleanza. La reciprocità senza diaframmi 
tra Dio e gli uomini costituisce così il culmine dell’alleanza realizzata. L’uomo dopo una lunga vicenda 
storica è entrato definitivamente nella dimora di Dio. Dio può chiamarsi realmente «il Dio con loro». 

Il cielo aperto comporta la eliminazione del diaframma tra il livello dell’uomo e quello di Dio. Si è 
verificato un contatto diretto tra Dio e l’uomo e in questo contatto diretto si verificano due 
movimenti. C’è un primo movimento ascendente dell’immanenza, del livello umano verso il livello 
divino nel cielo nuovo e nella terra nuova: la novità è una irradiazione dei valori e della vitalità di 
Cristo, senza elementi eterogenei e antagonisti: l’universo rinnovato riceve come una spinta verso 
l’alto e può stare in contatto diretto con Dio. C’è poi un movimento discendente della trascendenza 
di Dio in direzione del livello umano, ravvisabile nella Gerusalemme nuova che scende dal cielo da 
parte di Dio, nella sua tenda con gli uomini. La Gerusalemme nuova proveniente da Dio potrà 
incontrare Cristo come sposo. Attraverso la reciprocità di amore tra Gerusalemme e Cristo si 
raggiunge la piena reciprocità tra gli uomini e Dio, indicata nella formula dell’alleanza. Tutti gli 
elementi eterogenei, tutti i residui opachi scompaiono e si realizza una comunione a tutto campo. 
La trascendenza e l’immanenza appaiono così superate. Non si determina però una mescolanza vaga 
e nebulosa: Dio resta Dio e l’uomo resta uomo. È Cristo risorto che comunica la sua novità e porta 
Dio e l’uomo in contatto diretto reciproco. Tale contatto è espresso con dei simboli, che vanno 
interpretati e possono anche essere tradotti in concetti. Ma rimane sempre un residuo inspiegabile 
concettualmente e che richiede una attenzione appassionata, possibile se si parte dai fatti della 
storia e della natura, come da un lato l’amore tra due fidanzati, la condivisione cordiale della vita 
sotto la stessa tenda e dall’altro lato il senso acuto di Dio e di Cristo.  

Partendo dalla novità di Cristo e dall’amore sponsale l’assemblea avverte il brivido di un certo 
contatto con l’assoluto della trascendenza, sta entrando in una esperienza mistica. L’Apocalisse è 
una rivelazione, un’apertura degli occhi del cristiano sulla realtà meravigliosa che sta vivendo. La 
nuova creazione, i nuovi cieli e la nuova terra, la nuova Gerusalemme, non sono semplicemente la 
sostituzione di un mondo che nasce sulle ceneri del mondo attuale, dopo una qualche catastrofe 
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cosmica o nucleare. Si tratta di quella nuova realtà che, sin da ora, si sostituisce per opera di Dio, 
venendo da Dio, per opera della sua grazia, al mondo della ribellione a Dio e a Cristo, ribellione che 
viene sconfitta e annientata sin da ora, sin dalla morte di Cristo. Come effetto della morte di Gesù, 
il cielo e la terra sono fatti nuovi, Satana è privato del suo dominio, Dio sta rinnovando ogni cosa 
secondo il suo vero principio. La nuova Gerusalemme è la redenzione dell’umanità che sta 
avvenendo e che è opera divina, anche se in essa ha parte attiva ciascuno di noi. 

Riassumendo, possiamo dire che la «novità» realizzata da Dio consiste in tre cose. L’autore parte 
dalla prospettiva molto ampia dei cieli nuovi e della terra nuova. Poi restringe la prospettiva alla 
città santa, la nuova Gerusalemme che scende dal cielo, da Dio. Quindi restringe ancora la 
prospettiva, fermando la sua attenzione sulla tenda. Con l’immagine del cielo nuovo e della terra 
nuova l’autore ci vuole dire che il mondo attuale verrà totalmente rinnovato; la scomparsa del mare, 
sede del male, indica che il demonio verrà neutralizzato e si avrà un mondo senza male. Con 
l’immagine della Gerusalemme nuova e della sposa ci vuol fare intuire quale sarà l’unificazione di 
ogni persona con se stessa e quale sarà la sua capacità di comunione con gli altri e soprattutto con 
Dio. Con l’immagine di Dio che pone la tenda tra noi l’autore cerca di presentarci come sarà la 
relazione profonda dialogica tra Dio e l’umanità. Apparterremo a Dio nella totalità del nostro essere, 
saremo di fronte a lui nella gioia di un dialogo che nulla potrà infrangere, saremo avvolti dalla luce 
che emana da Dio stesso, saremo avvolti dalla divinità. Allora celebreremo la vera pasqua universale, 
partecipi senza fine alla storia eterna dell’amore trinitario. Tutta questa novità sarà opera del Dio 
creatore che è anche il Dio dell’alleanza: egli condurrà l’umanità alla comunione definitiva e totale 
con sé. 

 

Il superamento del male 

Il Dio dell’alleanza che condivide la stessa tenda degli uomini, il matrimonio compiuto e realizzato 
fanno sentire subito gli effetti, le conseguenze concrete. Dio manifesta la sua presenza immediata, 
intervenendo con la tenerezza di un Padre e di una Madre: «E asciugherà ogni lacrima dai loro 
occhi». Subito dopo fa scomparire tutti gli elementi negativi che hanno pesato lungo lo svolgimento 
della storia della salvezza: «E non vi sarà più la morte, né lutto né lamento né affanno» (Ap 21,4). Il 
versetto si ispira direttamente a Is 25,8: «Eliminerà la morte per sempre; il Signore asciugherà le 
lacrime su ogni volto; la condizione disonorevole del suo popolo farà scomparire da tutto il paese». 
Ancora una volta il testo di Isaia viene ripreso ed elaborato dall’autore dell’Apocalisse. Ciò che era 
detto del popolo di Israele viene esteso a tutto l’insieme del nuovo popolo di Dio ed è maggiorato. 
Mentre in Isaia si ha prima la eliminazione della morte e poi, come conseguenza, il superamento del 
pianto, nell’Apocalisse si inizia proprio con questo secondo aspetto squisitamente umano e poi si 
enumerano le cause che lo determinano. Le lacrime sono simbolo dell’esperienza umana nei suoi 
momenti quasi insopportabili, sono simbolo della difficoltà, della tristezza, della sofferenza, della 
disperazione: testimoniano il dolore che accompagna la vita sulla terra. Ma nella nuova 
Gerusalemme, nella sua tenda Dio è all’opera e asciuga tutte le lacrime da ogni volto. 
L’asciugamento del pianto è attuato da Dio direttamente con un tratto di tenerezza profonda. 
Lacrime e faccia a faccia con Dio si escludono a vicenda. Dio asciugherà «ogni» lacrima: l’aggettivo 
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«ogni» manca in Isaia. Per l’Apocalisse si ha una piena consolazione da parte di Dio: la sua 
consolazione non può essere parziale, limitata.  

La presenza di Dio comporta poi il superamento di ogni negatività, di ogni sofferenza. L’autore 
enumera le negatività eliminate in maniera irreversibile e che causano il pianto degli uomini. Tra 
queste negatività la morte è al primo posto, come già diceva Isaia: non ci sarà più. Essa, con tutto il 
suo corteggio di mali che la accompagnano e che ad essa conducono, con le tensioni drammatiche 
che provoca, sarà completamente superata dalla condivisione piena, da parte dell’uomo, della 
vitalità divina. Dio, che è il vivente, si oppone antiteticamente alla morte. La scomparsa della morte 
è un evento che avverrà nella risurrezione finale e che segnerà la vita piena ed eterna degli eletti col 
loro Signore.  

La presenza immediata di Dio, che condivide la tenda con gli uomini, esclude tutti gli altri elementi 
a lui contrari e che ora fanno pressione sugli uomini; perciò dopo le lacrime e la morte c’è la 
promessa consolante che saranno superate irreversibilmente altre tre realtà negatività e 
precisamente il lamento di dolore (pénthos) e il grido di disperazione (kraughè), causati dalla 
violenza omicida, e l’affanno (pònos) di chi è oppresso dall’ingiustizia sociale e deve penare per 
sopravvivere. Questo insieme delle tre negatività connesse tra di loro, come indica la ripetizione dei 
tre «né» (oute), è destinato a scomparire. Scompariranno il quarto sigillo che è la morte e con lei il 
secondo sigillo della violenza e il terzo sigillo dell’ingiustizia sociale (Ap 6,3-8).  

Tutta la fascia della sofferenza che interessa gli uomini del primo mondo scomparirà perché Dio 
rinnoverà la storia immettendo in essa la positività della risurrezione di Gesù Cristo, la forza di quello 
che nel capitolo 6 era stato descritto nel primo sigillo come il cavallo bianco (Ap 6,1-2): «le cose di 
prima sono passate». Questa espressione riprende quella che stava all’inizio della pericope: «Il 
primo cielo infatti e la prima terra erano passati» (Ap 21,1). Tutto quel complesso di realtà tipico 
della prima creazione, quando la trascendenza e l’immanenza erano separate o contrapposte, 
scomparirà definitivamente. La situazione attuale, che tende ad essere superata in positivo, è tenuta 
presente, come dimostrano i verbi al futuro: «dimorerà, saranno, sarà, tergerà, non ci sarà», ma il 
rinnovamento generale è proclamato con forza con un verbo al passato che ha valore di un passato 
profetico: «le cose di prima sono passate». Il rinnovamento radicale che sarà attuato da Dio è 
avvertito dall’autore talmente certo da poterlo annunciare come già realizzato. 

 

Un primo detto di Dio: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose» (Ap 21,5) 

A questo punto si sente una triplice affermazione solenne, proclamata da colui che siede sul trono, 
cioè da Dio stesso, che sintetizza quanto è stato detto finora. Dopo Ap 1,8 Dio fa udire nuovamente 
la sua parola. In questi versetti abbiamo il testo più autorevole, più impegnato e impegnativo di 
tutta l’Apocalisse. In questo libro parla Giovanni, ci sono messaggi messi in bocca a mediatori celesti, 
ci sono messaggio rivolti a Giovanni da Gesù stesso o da altri mediatori celesti. Qui abbiamo il 
messaggio che proviene da Dio stesso, come supremo sovrano. Egli viene presentato come colui che 
sta seduto sul trono: l’espressione indica non tanto una trascendenza statica, immobile, un 
atteggiamento di spettatore, ma piuttosto un influsso attivo, coinvolgente e direzionale su tutta la 
storia. Il trono di Dio rappresenta il punto di partenza e il punto di arrivo di tutta la storia umana. 
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Dal suo atteggiamento di dominio Dio invita a guardare bene la situazione futura, ma anche quella 
attuale: il rinnovamento che avviene nella storia e quello definitivo universale è operato da lui.  

Le parole di Dio sono ritmate da tre formule di introduzione: «E disse; e soggiunse; e mi disse». Le 
prime parole affermano in modo efficace e lapidario che sta nascendo un mondo nuovo: «E Colui 
che sedeva sul trono disse»: l’autore mette sulle labbra di Dio una interiezione fortemente emotiva 
per preparare l’affermazione successiva, per renderla presente e quasi mostrarla: «Ecco» 
(letteralmente: «guarda», «vedi»). Questa esclamazione esprime stupore, sorpresa e richiama 
l’attenzione sull’azione di Dio: «faccio nuove tutte le cose». Il verbo «faccio» è un indicativo 
presente che indica l’azione continua di Dio e che dovrebbe essere tradotto con «sto facendo»: 
nell’ambito della creazione e della storia già ora Dio sta facendo incessantemente un’azione che, a 
cominciare dagli uomini, abbraccia tutta la realtà esistente, conferendole un’impronta di novità. La 
totalità nel v. 1 era espressa con i termini polari «cielo e terra», qui è ripresa e sintetizzata con la 
parola «tutte le cose» (pànta). La creazione del cielo e della terra all’inizio della storia è stata il primo 
atto di un intervento divino che si estende a tutta la realtà fino a quando giungerà al nuovo e pieno 
rapporto con Dio. Dio porta a compimento tutte le cose, imprimendo in esse la novità della vitalità 
di Gesù risorto. La novità piena si attuerà solo nella fase terminale della storia. Ma Dio opera già; un 
occhio attento, profetico potrà cogliere qualche elemento, intravedere delle gemme di una fioritura. 
Anche Paolo afferma: «Tanto che, se uno è in Cristo, è una nuova creatura; le cose vecchie sono 
passate; ecco, ne sono nate di nuove» (2Cor 5,17). Ciò che Paolo riferiva all’esistenza personale, 
l’Apocalisse lo estende a tutta l’umanità e a tutto il cosmo. 

 

Il secondo detto di Dio: «Scrivi, perché queste parole sono certe e vere» (Ap21,5)  

Siccome questa meta può sembrare troppo bella, come un sogno irrealizzabile, Dio stesso 
soggiunge: «Scrivi, perché queste parole sono certe e vere» (Ap 21,5-6). Dio stesso ordina di scrivere 
questa promessa, perché deve essere di incoraggiamento per gli uomini. Nonostante le difficoltà, le 
perplessità, la tensione, presenti nella storia, le parole di Dio sono certe e veraci, perché esprimono 
la fedeltà di Dio alle sue promesse presenti già nell’Antico Testamento (Is 65,17; 52,1; 62,4-5; 25,8; 
65,19; Ez 37,27).  

 

Il terzo, lungo detto di Dio (Ap 21,6-8) 

Il terzo detto di Dio è più lungo. Anzitutto Dio dice: «Ecco, sono compiute». Il sogno degli uomini di 
un rinnovamento globale non è solo un sogno, ma è una possibilità concreta, una realtà già 
assicurata. Per questo Dio interviene nuovamente usando il verbo al perfetto e afferma che le parole 
profetiche «sono divenute», sono compiute: questi impegni da parte sua sono talmente certi che si 
possono ritenere e rimangono già avvenuti. Il verbo al perfetto ancora una volta ha significato di un 
passato profetico, che annuncia come già realizzato un evento futuro, che prescinde dal tempo 
cronologico per esprimere l’assoluta certezza della realizzazione a partire dall’ottica di colui che 
parla. È chiaro che questo verbo è pronunciato da Dio stesso e ciò gli conferisce forza e valore 
solenni. Questo grido ci rimanda all’ultima parola di Gesù in croce secondo Giovanni: «Tutto è 
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compiuto!» (Gv 19,30): qui però il compimento investe ormai pienamente e definitivamente tutta 
la creazione, tutti gli uomini. 

In secondo luogo, Dio aggiunge i titoli che precisano la sua identità e quindi la sua capacità di essere 
il rigeneratore dell’universo: «Io sono l’Alfa e l’Omega, il Principio e il Compimento» (Ap 21,6). 
Presentare Dio come «l’Alfa e l’Omega» è un’espressione originale dell’Apocalisse e perciò merita 
un’attenzione particolare. Dio stesso la decodifica, in quanto si presenta ulteriormente come «il 
Principio» (archè) e «la Fine» o «il Compimento» (tèlos). Quest’ultima chiarificazione deriva 
dall’Antico Testamento, dove per tre volte nel profeta Isaia Dio si presenta come «primo» e 
«ultimo»: non in se stesso, ma in rapporto con la storia umana: «Io, il Signore, sono il primo e io 
stesso sono con gli ultimi» (Is 41,4); «Così dice il re d’Israele, il suo redentore, Signore degli eserciti: 
Io sono il primo e l’ultimo» (Is 44,6); «Ascoltami, Giacobbe, Israele che ho chiamato: Sono io, io solo, 
il primo e anche l’ultimo» (Is 48,12). Il termine telos non indica «la fine» con cui ogni cosa si estingue, 
ma «la fine» con cui ogni cosa arriva al suo compimento, la meta ultima cui una cosa tende, «il fine» 
che essa raggiunge, «la meta» o «lo scopo» che essa consegue. Dio è il «Principio» o l’«Inizio» e la 
«Conclusione» o il «Compimento» della storia umana: ne realizza l’origine, il senso e lo scopo, 
portandola alla salvezza. 

Lo stesso significato è presente nell’espressione tipica dell’Apocalisse: «Io sono l’Alfa e l’Omega». 
Le due lettere, che sono la prima e l’ultima dell’alfabeto greco, indicano l’inizio e il compimento 
della storia umana, ma indicano anche lo sviluppo di tutta la storia. La storia non è senza ordine, ma 
ha una concatenazione misteriosa, anche se essa nel dettaglio non appare immediatamente, anzi 
può risultare problematica e può disorientare. Dicendo che Dio è «l’Alfa e l’Omega», l’Apocalisse ci 
ricorda che agli estremi di tutti gli avvenimenti si trova Dio stesso. Identificandosi con l’Alfa e 
l’Omega, Dio si presenta come il punto di partenza e il punto di arrivo o di compimento di tutta la 
storia. In Dio c’è l’inizio e la conclusione del susseguirsi degli avvenimenti. Dio non si trova soltanto 
agli estremi degli avvenimenti, ma in qualche modo coincide con gli estremi: egli non dice che sta al 
punto Alfa e al punto Omega, ma che è l’Alfa e l’Omega. Allora egli è profondamente presente in 
tutta la serie; tutta la storia è garantita dalla presenza costante, vigile, attiva di Dio, sia nelle vicende 
personali, sia in quelle universali. Dio, che ha dato luogo al cammino della storia, la conclude.  

Dio è «l’Alfa e l’Omega»: sta al momento dell’origine di ogni realtà e al momento del suo 
compimento, per tutte le cose e per tutte le persone è il «da dove» e nello stesso tempo è il «verso 
dove». All’inizio e alla fine della storia non c’è il caso, il nulla. La storia e il mondo hanno un valore 
in quanto hanno in Dio il loro avvio e hanno in Dio il loro compimento. La coppia «Alfa e Omega» ci 
dice che c’è stato un inizio e ci sarà una conclusione nell’arco del tempo, ma ci dice soprattutto che 
Dio stesso è quell’inizio e quella conclusione. Dio ha dato l’avvio, Dio determina il momento di 
arrivo: tutto è nelle sue mani. Dicendo che Dio è l’Alfa e l’Omega, il Principio e il Compimento viene 
sottolineata la sua capacità di portare a termine il suo progetto mediante un rinnovamento radicale. 
Dio è considerato come primo impulso e come conclusione di tutte le cose: «da lui, grazie a lui e per 
lui sono tutte le cose» (Rm 11,36). Tutta la realtà inizia da Dio, deriva da lui, ha con lui una certa 
affinità. Ugualmente, la conclusione implica il raggiungimento di un livello che sia all’altezza di Dio, 
che presenti il grado massimo raggiungibile di affinità con lui. 
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In terso luogo, dopo la rivelazione della propria identità, Dio promette a chi ha sete il dono gratuito 
che scaturisce dalla sorgente dell’acqua della vita: «Io a chi ha sete donerò dalla sorgente dell’acqua 
della vita come dono» (Ap 21,6). La parola «io», in posizione fortemente enfatica, attira di nuovo 
l’attenzione su Dio che costituisce il principio fontale di tutto, sempre tramite Cristo. Nei riguardi di 
Dio come nei riguardi di Cristo si suppone che ci sia nell’uomo un’aspirazione viva, una «sete». 
Questa sete non sarà sempre necessariamente un’aspirazione mistica che abbia per oggetto diretto 
Dio e Cristo, quanto piuttosto un desiderio assillante di bene, di giustizia, di valori, di felicità, di 
relazioni, di tutto quello che rende piena la vita nella concretezza della storia. Questa aspirazione 
quasi tormentosa, certamente prolungata come indica il participio presente (to dipsònti), non 
rimarrà insoddisfatta, ma avrà un appagamento durante la storia mediante la sacramentalità della 
Chiesa, attivata dallo Spirito Santo e alla fine un appagamento totale, maggiorato.  

Ci sarà il refrigerio momentaneo caso per caso nell’ambito della storia. Ma la sete profonda verso 
un meglio, verso un di più sarà appagata non solo temporaneamente con l’acqua, ma per sempre e 
addirittura con «la sorgente dell’acqua della vita». Il fatto che l’acqua sia definita «della vita» e che 
si tratti di un «dono» del tempo definitivo della salvezza, espresso col verbo al futuro «darò», indica 
che si tratta della vita stessa di Dio. Si tratta della pienezza della vita di Dio come si trova in Cristo, 
pienezza che è latente in ogni aspirazione dell’uomo al bene. Nell’Apocalisse ci sono quattro testi 
che parlano dell’acqua della vita: 7,17; 21,6; 22,1.17. In tutta la Bibbia l’acqua è simbolo di vita e di 
fecondità. Anche alla samaritana Gesù aveva promesso la sorgente stessa dell’acqua come dono di 
Dio (Gv 4,10). Nella festa delle Capanne Gesù aveva parlato dell’acqua collegandola con lo Spirito 
Santo (Gv 7,37-39). La vita, di cui qui l’acqua è simbolo, è quella stessa di Dio e di Cristo, è lo Spirito 
che unisce il Padre e il Figlio come verrà detto in Ap 22,1: «Mi mostrò poi un fiume di acqua viva 
limpida come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello». Nella nuova Gerusalemme non 
c’è alcun tempio né alcuna sorgente di luce, perché Dio e l’Agnello sono ormai il tempio e la luce del 
credente. Esiste invece ancora la sorgente dell’acqua della vita. L’acqua rimane nel mondo nuovo e 
diventa un «fiume» che scaturisce dal trono di Dio e di Cristo: ciò indica che la comunione tra i 
credenti e Dio avverrà nella forza e nel mistero dello Spirito. Il fiume di acqua viva che esce dal trono 
di Dio Padre e di Cristo Agnello, la sorgente vivente donata all’umanità salvata è lo Spirito Santo, 
posseduto solo dal Padre e dal Figlio e donato dal Padre e dal Figlio: procedendo dal Padre e dal 
Figlio, lo Spirito Santo pervade tutto e tutti della sua vitalità.  

Raggiungendo il trono del Padre e dell’Agnello, l’umanità salvata potrà soddisfare la sua sete, 
attingerà alle sorgenti del Padre e dell’Agnello che fanno sgorgare lo Spirito in pienezza: l’umanità 
sarà davanti alla Trinità, presentata come fonte di vita piena, di vita donata e di comunione 
definitiva. Il mistero della Trinità avvolgerà e terrà in vita per sempre l’umanità salvata; la vita sarà 
un dono della Trinità perennemente accolto, che non annulla ma suppone la distinzione tra chi dà e 
chi riceve, tra la Trinità e l’umanità. Tramite l’acqua dello Spirito il mistero della Trinità di Dio 
avvolgerà i credenti, senza annullarli, senza assorbirli o vanificarli in sé. In questo mistero di 
comunione perfetta l’io di un uomo non distrugge il tu dell’altro uomo, ma l’universo infinito di una 
persona viene quasi dato all’altra e ricevuto di ritorno. L’acqua della vita data perennemente indica 
che il paradiso, l’eternità non è un amen finale come se tutto fosse terminato, ma è una situazione 
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di amore e di comunicazione che si rinnova continuamente con la gioia della novità per ogni istante. 
L’eternità è una realtà non di fine, ma di perenne inizio, è una realtà che ricomincia sempre. 

L’acqua della vita è presentata dall’autore dell’Apocalisse anche sotto un altro aspetto: l’ultimo 
testo che ne parla, afferma che essa è a disposizione del cristiano fin da adesso, nella vita terrena: 
«Chi ha sete venga, chi vuole prenda l’acqua della vita come dono» (Ap 22,17). L’acqua della vita è 
a portata di mano per chi si trova nell’assemblea liturgica, ne sente l’esigenza e ha la volontà di 
averla. Essa è gratuita, è dono di Cristo risorto, presente e attivo in mezzo alla sua Chiesa. 
Quest’acqua della vita rende possibile la nascita e lo sviluppo della vita, propria di Dio e di Cristo 
risorto, che viene partecipata agli uomini. Quest’acqua della vita è lo Spirito Santo che opera nella 
sacramentalità della Chiesa, in modo particolare nel battesimo e nell’eucaristia. Quest’acqua 
raggiunge il cristiano nella situazione in cui si trova, che è sempre una situazione di sete; egli, infatti, 
avverte la nostalgia di un di più e di un meglio, aspira a una crescita di vita verso la totalità che è 
propria di Dio e del Risorto.  

L’acqua della vita, cioè il dono dello Spirito non raggiunge l’uomo in modo automatico: l’uomo deve 
volerlo ricevere. Non gli si chiede di produrlo e neppure di meritarlo, dato che si tratta di un dono: 
gli si chiede di accettarlo con piena conoscenza e di volerlo. Cristo risorto è in grado già fin d’ora di 
donare agli uomini la vitalità del Padre. Così nella storia, il cristiano partecipa con Gesù al 
superamento dei germi di morte e la storia diventa davvero storia di salvezza. Donandogli già adesso 
l’acqua della vita, cioè il suo Spirito, Gesù aiuta il credente a fare della esistenza un cammino verso 
l’abbondanza illimitata delle «sorgenti dell’acqua della vita». Alla fine, quando il credente sarà 
portato alle «sorgenti dell’acqua della vita», si avrà la festa della vita, si celebrerà per sempre la 
vittoria completa della vita. Lo Spirito di vita, proprio di Dio Padre e comunicato dal Risorto agli 
uomini porterà con sé tutti i salvati. I credenti saranno avvolti dallo splendore della Trinità e così 
«allora si compirà il mistero di Dio come egli ha annunziato ai suoi servi, i profeti» (Ap 10,7). 

In quarto luogo, la comunità è invitata da Dio a guardare alla pienezza escatologica che la attende: 
«Chi sarà vincitore erediterà questi beni; io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio» (Ap 21,7). Tutto 
quello di cui si sta parlando spetterà in eredità a colui che sta vincendo nel presente, a colui cioè che 
sta collaborando con la vittoria sul male che Cristo realizza nella storia. Alla vittoria di Cristo, Figlio 
di Dio, partecipa anche il cristiano: riceverà anche lui i beni da parte del Padre. Il vincitore non 
erediterà un luogo, ma un rapporto di profonda, reciproca appartenenza a Dio.  

Viene poi ripresa la promessa di 2Sam 7,14 «Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio», riguardante 
Salomone e in lui tutta la dinastia davidica. È una formula tipica di adozione. La promessa e ripresa 
e reinterpretata: mentre per tutto il Nuovo Testamento l’essere «figlio di Dio» è la condizione 
normale dei credenti, qui l’Apocalisse ne annuncia il totale compimento solo nel rinnovamento 
escatologico: lì ci sarà una reciprocità tra Dio e l’uomo che abiteranno nella stessa tenda come in 
una famiglia. Questa reciprocità è descritta come rapporto tra padre e figlio, come filiazione divina. 
I credenti saranno pienamente ed eternamente figli e questo implica che Dio sarà eternamente e 
pienamente Padre. Tuttavia in questo testo Dio invece che Padre si qualifica proprio come Dio, 
usando una formula di alleanza più che di paternità: «e sarò a lui Dio ed egli sarà a me figlio». Dio è 
certamente Padre, e questo appare dal termine figlio, ma è un Padre che impegna la sua divinità 
nella paternità: Dio è per l’uomo pienamente Dio in quanto è Padre; Dio è il Padre a livello divino, il 
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Padre di ciascuno e di tutti i suoi figli, e ogni uomo/donna è pienamente uomo/donna in quanto 
figlio/figlia di Dio. La piena paternità di Dio verrà vissuta dall’uomo nel rinnovamento finale del 
creato, perché fa parte dei doni della nuova creazione. 

Abbiamo tutti bisogno di speranza; l’Apocalisse ci dice verso dove siamo incamminati, quale è la 
nostra speranza; è quindi un libro sempre molto attuale proprio perché in esso trovano piena 
conferma le parole del concilio Vaticano II: «Legittimamente si può pensare che il futuro della 
umanità sia riposto nelle mani di coloro che sono capaci di trasmettere alle generazioni di domani 
ragioni di vita e di speranza» (Gaudium et Spes, 31). Naturalmente una componente essenziale della 
speranza è l’impegno, la conversione: la conversione è un’attesa, ma è anche un compito; sperare 
è gettare qui, nel nostro mondo, i semi di relazioni rinnovate, i semi di dignità per ogni uomo, i semi 
anticipatori del mondo nuovo. 

Infine, in quinto luogo, Dio parla dell’Anti-Gerusalemme, della prospettiva negativa di chi si chiude 
a Cristo e non lo accetta: «Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, gli immorali, i maghi, 
gli idolatri e per tutti i mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo. Questa è la morte 
seconda» (Ap 21,8). I membri dell’assemblea vengono avvertiti che possono collocarsi fuori della 
relazione «padre-figlio». Sono enumerati sette comportamenti negativi che escludono 
dall’appartenenza alla nuova Gerusalemme. Poi c’è una ottava parola che li riassume tutti sette: 
«tutti i mentitori».  

Incominciamo con quest’ultimo termine. Secondo l’Apocalisse ciò che distrugge la testimonianza è 
«la menzogna». Il libro ne parla diverse volte: i 144.000 salvati stanno con l’Agnello perché «non fu 
trovata menzogna sulla loro bocca» (Ap 14,5); «a tutti i mentitori la loro parte (sarà) nello stagno 
quello che arde di fuoco e di zolfo»: non entreranno nella nuova Gerusalemme (Ap 21,8); in essa 
non entrerà «chi commette abominio o falsità» (Ap 21,27); fuori deve rimanere «chiunque ama e 
pratica la menzogna» (Ap 22,15). Questa menzogna non è la semplice mancanza di sincerità orale, 
non è la menzogna verbale, ma è la menzogna amata e realizzata, è una falsità esistenziale: è il 
rifiuto della verità rivelata dopo averla conosciuta, è la menzogna della vita quando viene impostata 
e attuata deliberatamente su pseudovalori, antitetici alla verità testimoniata da Gesù, è il rifiuto del 
vangelo, è il mettere a fondamento della vita una mentalità terrena, che distrugge l’uomo e la sua 
relazione con Dio. Credere o non credere non è la stessa cosa.  

Gli altri sette termini specificano e dettagliano in che cosa consiste questa menzogna. Quanti fanno 
la menzogna nella vita sono anzitutto i vili, cioè coloro che non hanno il coraggio di vivere la verità 
in un ambiente eterogeneo e addirittura ostile: ogni cristiano è un martire potenziale. Coi vili sono 
collegati gli increduli, cioè coloro che si rifiutano di credere o vengono meno alla fede che 
professano. Gli abietti sono coloro che aderiscono all’abominio degli idoli in maniera collettiva e 
socialmente macroscopica. Gli omicidi sono coloro che subordinano la vita degli altri al proprio 
tornaconto. Gli immorali sono coloro che hanno una vita sessuale licenziosa, con particolare 
riferimento ai disordini morali collegati col matrimonio. I maghi sono coloro che si dedicano ai 
sortilegi, alla stregoneria, esercitando una pressione sulla struttura della personalità altrui, 
togliendole la libertà o limitandola. Gli idolatri sono coloro che non solo praticano il culto agli idoli, 
ma che accolgono tutto il sistema pagano implicito nell’idolatria.  
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Tutti costoro, che in qualche modo praticano la menzogna, sono esclusi dalla Gerusalemme nuova. 
Con il loro tipo di vita, anziché confezionarsi l’abito da sposa come fanno i cristiani, scelgono di fatto 
la situazione proporzionata al loro comportamento: invece di stare dalla parte di Cristo e della sua 
novità, si collocano nella posizione antitetica del demoniaco. Avranno la sorte del demoniaco, lo 
stagno ardente in continuazione di fuoco e di zolfo. 

L’immagine dello stagno è tipica dell’Apocalisse, dove ricorre sei volte: Ap 19,20; 20,10.14 (due 
volte).15; 21,8 e dove viene equiparata alla morte seconda. Lo stagno di fuoco è una immagine e 
non una realtà; esige perciò una decodificazione. Lo stagno normalmente si riferisce all’acqua; il 
fatto che qui non contenga acqua ci orienta in un ordine di cose nuove, diverso da quello attuale. 
Lo stagno arde in continuazione e la materia che brucia è lo zolfo (Ap 19,20). L’autore allude 
probabilmente al racconto di Sodoma e Gomorra, dove si dice che lo zolfo e il fuoco scendono dal 
cielo e rendono impossibile la vita (Gn 19,24; Ez 38,22). In questo stagno vengono gettate anzitutto 
le forze del male: vengono private tutte di quella vitalità che avevano e vorrebbero avere. Sono in 
una situazione di devitalizzazione permanente.  

Questo stagno è chiamato anche morte seconda, termine anch’esso caratteristico dell’Apocalisse 
(Ap 2,11; 20,6,14; 21,8). La morte seconda indica la scomparsa radicale e spaventosa di ogni vitalità, 
di ogni attività possibile. Tutta la potenza e la forza con cui la morte e il male opprimono gli uomini, 
verranno meno in maniera irreversibile nella Gerusalemme nuova. Invece coloro che sono ostili a 
Cristo possono avere su questa terra una vita apparentemente piena, ma si autodestinano al vuoto 
spaventoso di vitalità. Questo quadro minaccioso sorprende e forse anche infastidisce, ma è 
necessario. Questa dimensione viene richiesta dalla situazione attuale che spesso è drammatica. 
L’umanità conosce una storia che non ha mai cessato di ripetere la propria ribellione originaria 
contro Dio. Il male è presente, domina. La Gerusalemme nuova non può consistere in un oblio della 
storia, pena il diventare un sogno atemporale, e non il compimento della storia. Il male è reale. Non 
lo si può semplicemente negare, cancellare, fare come se non esistesse o non fosse esistito. Deve 
essere preso per ciò che realmente è: un’opposizione risoluta e voluta, non una imperfezione. 
Bisogna che ci sia combattimento, sanzione, giudizio, altrimenti il vangelo sarebbe una utopia 
ottimistica. Non tutto conduce alla novità di Dio e alla Gerusalemme nuova. Questo quadro negativo 
aiuta l’assemblea ecclesiale a reagire e a non venir meno alla sua fede.  
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Conclusione 

Per Platone l’immortalità è una qualità insita nell’anima, che è semplice e spirituale e quindi 
indivisibile, incorruttibile. È la forza dell’anima stessa che la rende immortale. Per l’Apocalisse 
invece, come per tutta la Bibbia, l’immortalità è vivere per sempre presso Dio, nell’amore. 
L’immortalità ci fa stare vicino a Dio, è essere in comunione di amore con lui, è essere strappati dalla 
finitudine della storia, della materia ed essere accolti nell’infinito, nell’eterno di Dio. L’immortalità 
che prospetta l’Apocalisse non è quella platonica, non è una vita eterna senza soluzione di 
continuità, ma è una immortalità beata, una realtà che è comunione piena degli uomini con Dio e 
tra di loro, è una realtà che di sua natura è una specie di divinizzazione, donata da Dio e non 
semplicemente postulata dall’anima. L’immortalità è per eccellenza un dono. Non è il risultato di un 
meccanismo interno al nostro io, al nostro spirito, ma è un salto di qualità offertoci da Dio. Se ho 
cominciato ad amare Dio e mi sono rallegrato del suo amore e di quello degli uomini, non è possibile 
che Dio spenga me e la mia gioia e il mio amore che sono dono suo. 

L’Apocalisse non dice molto sulla sorte dell’empio: si interessa poco di quello che noi chiamiamo 
l’inferno e afferma solamente più volte che chi vive nella menzogna, chi si aggrappa alle cose 
caduche, a valori fallaci, si avvia verso un vuoto totale, verso lo stagno di fuoco e di zolfo, verso un 
vuoto totale. L’Apocalisse si dilunga invece a presentare la bellezza di essere in cammino verso la 
luce che è Dio: non si impegna a voler diradare il mistero, ma ci fa piuttosto balenare qualcosa di 
quella situazione mediante delle immagini. L’Apocalisse ama affidarsi al fascino dei simboli e della 
poesia. Con la nostra morte sorge l’aurora del giorno sperato e atteso quando si era nella notte della 
paura e dell’oppressione. Sorge la nuova creazione di Dio, dalla quale è bandito il mare, simbolo del 
limite, del male. Sorge la comunità pura della Gerusalemme di Dio, abitata dalla nuova umanità 
fedele e giusta, pronta ad entrare nella comunione perfetta con Dio, lo sposo amato. Dio si fa 
presente in modo diretto, diventando cittadino della città santa, ponendo la sua abitazione assieme 
a quella degli uomini. Passerà a cancellare dai volti le lacrime, facendo sbocciare il sorriso. Dalla città 
saranno espulse quelle realtà tristi che ancora popolano i nostri quartieri: la morte, il lutto, il 
lamento, l’affanno. Il vecchio mondo posto all’insegna del dolore e dell’ingiustizia passerà, per 
lasciare spazio alla novità, alla luce, alla gioia. 

Ogni uomo è chiamato a domandarsi da dove viene e verso dove va. La Bibbia risponde a queste due 
domande parlando all’inizio del Dio creatore: non proveniamo dal nulla, e parlando alla fine del cielo 
nuovo e della terra nuova: siamo avviati verso un compimento che è Dio stesso. Egli sta facendo 
nuove tutte le cose. La Bibbia si apre con il racconto di un paradiso perduto: gli uomini di fede che 
hanno scritto quelle antichissime pagine hanno compreso che il mondo, così come oggi lo troviamo, 
è un mondo decaduto, è la conseguenza del peccato. Per darsi una spiegazione hanno guardato 
verso il passato. L’Apocalisse invece termina rovesciando la prospettiva: non ha la nostalgia verso il 
paradiso perduto, ma la speranza verso il mondo nuovo che sta nascendo. Lo sguardo è in avanti, 
non all’indietro. È vero che il mondo così come lo abbiamo è frutto del peccato, ma è anche vero 
che esso è un mondo nel quale sta operando la forza della risurrezione di Gesù Cristo. Le ultima 
pagina della Bibbia ricorda la prima. Il libro dell’Apocalisse e quello della Genesi si richiamano a 
vicenda. La prima e l’ultima pagina della Bibbia sono le più enigmatiche, perché tentano di dire con 
un linguaggio simbolico qualcosa di due avvenimenti che non hanno testimoni: l’origine e la meta 
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della storia. Ogni uomo è chiamato a chiedersi da dove veniamo e verso dove andiamo. La Bibbia 
cerca di rispondere al «da dove» veniamo e al «verso dove» andiamo. Sul «da dove» rispondono le 
prime pagine della Bibbia: cercano di dire qualcosa, con un linguaggio simbolico, sul tempo delle 
origini; sul «verso dove» cercano di rispondere le ultime pagine dell’Apocalisse. Per la Bibbia parlare 
del «da dove» e del «verso dove» significa affermare che Dio è creatore, che noi non veniamo dal 
nulla e che siamo incamminati verso il compimento che è lui stesso. Parlare del cielo nuovo e della 
terra nuova significa affermare che il mondo e l’uomo sono avviati verso la meta che è Dio stesso. 
La Genesi e l’Apocalisse non intendono darci descrizioni scientifiche o di cronaca sull’origine e sulla 
fine del mondo, ma intendono dirci quale è il senso, il valore del cosmo, della storia, degli uomini. 
Come sarà la meta della creazione, come sarà la creazione nuova? La risposta che Dio dà 
nell’Apocalisse è questa: «Ecco, io sto facendo nuove tutte le cose» (Ap 21,5). In che modo Dio fa 
nuove tutte le cose ce lo lascia intuire la Pasqua, la risurrezione di Gesù Cristo. Il corpo del Risorto è 
il corpo del Gesù vissuto nella storia, è quello del Crocifisso. Però è anche un corpo totalmente 
rinnovato: entra ed esce a porte chiuse e i suoi discepoli non lo riconoscono. Il germe, il modello del 
rinnovamento di tutte le cose lo ha già vissuto e già messo nella storia il Risorto. La risurrezione di 
Gesù è il paradigma della nuova creazione, già iniziata e che Dio porta a compimento. 

La Bibbia si apre con il racconto di un paradiso perduto. Chi ha scritto quelle pagine ha compreso 
che il mondo, così come è, è un mondo decaduto, è conseguenza del peccato, di un disordine, di 
una libertà usata male. L’ultima pagina dell’Apocalisse non guarda indietro, all’inizio, non ha la 
nostalgia di un passato perduto, ma guarda in avanti, trasmette la speranza di un mondo che Dio 
sta già creando. Il mondo attuale porta le conseguenze del peccato, ma in esso c’è anche la presenza 
di Dio che per mezzo del Cristo risorto sta preparando un mondo nuovo. Nelle prime pagine della 
Bibbia c’è un movimento che va dalla pace del paradiso al travaglio (travaglio di Adamo ed Eva, di 
Caino e di Abele, del diluvio) e che va dall’umanità intera al popolo di Abramo. Nell’Apocalisse tutto 
è rovesciato: dal travaglio, dalla lotta contro il drago si va verso Dio Padre che terge ogni lacrima dai 
nostri occhi, dagli occhi della comunità cristiana cui è rivolto il libro, ma anche dagli occhi 
dell’umanità intera.  

Il rinnovamento descritto dall’Apocalisse riprende e illumina gli eventi narrati in Gen 1-3. Dopo il 
peccato l’uomo e la donna si nascondono perché si scoprono nudi e fuggono davanti a Dio (Gen 3,8-
10), in Ap 21,2 la città degli uomini e delle donne è la sposa adorna per il suo sposo; in Gen 3,23-24 
l’uomo e la donna sono scacciati dalla presenza di Dio, nella nuova creazione Dio pone la sua tenda 
su di loro per sempre, in questa tenda Dio sta vicina agli uomini e gli uomini stanno vicini a Dio (Ap 
21,3); in Gen 3,16-19 la morte, il dolore, il pianto, l’afflizione sono la conseguenza della colpa, in Ap 
21,4 queste realtà sono eliminate per sempre; in Gen 3,15 c’è la promessa di una vittoria della 
discendenza della donna sul serpente, in Ap 21,6 la voce di Dio attesta che la sconfitta del male è 
avvenuta: la vittoria, ottenuta da Cristo, è partecipata al vincitore (Ap 21,7), il quale viene 
proclamato da Dio «mio figlio»: sarà realizzata quella che era la vocazione di Adamo.  

La certezza che la meta finale della nostra esistenza è stare eternamente con Dio nell’interezza della 
nostra identità personale e comunitaria, incide molto sul discernimento di come dobbiamo 
comportarci nella storia. Gesù vuole che la forza del regno di Dio trasformi e umanizzi le condizioni 
della vita presente dell’uomo, ha voluto che la redenzione non sia relegata solo al di là di questo 
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mondo. È vero che tutta la realtà terrestre, anche se creata da Dio e accompagnata dalla sua 
benedizione, appartiene a un ordine che passa; è vero che l’uomo è incamminato verso un mondo 
nuovo, che le strutture esteriori di questo mondo non durano per sempre, stanno passando. Questo 
però non esonera i cristiani dall’impegno per il mondo attuale. Sappiamo che «la nostra cittadinanza 
è nei cieli» (Fil 3,20), ma vivere come cittadini del cielo non significa vivere nelle nuvole, bensì vivere 
attaccati fin d’ora ai veri beni, significa vivere gli impegni quotidiani lasciandosi trasformare dalla 
forza di Gesù risorto, nella fede, nella speranza e nella carità, significa incontrare Dio Padre in ogni 
atto della nostra vita, considerare ogni azione come un incontro con lui. I cristiani, grazie alla loro 
speranza escatologica, sono chiamati non ad abbandonare gli impegni terreni, ma ad assumerli con 
discernimento evangelico, inserendo in essi la vitalità che ricevono dal Risorto. La meta finale non 
distoglie dal presente, ma lo illumina, diventa il principio dell’agire, influisce da ora, dal suo futuro 
sulla trasformazione dell’esistenza storica dell’uomo. La meta escatologica fa sì che il mondo 
presente divenga una terra etica: la patria futura ci viene donata da Dio grazie all’opera del Figlio, 
ma è anche vero che è richiesto il contributo del credente perché la terra attuale si apra a ricevere 
fin d’ora l’eredità dei figli di Dio.  

L’Apocalisse ci aiuta a capire l’uomo. Per comprendere la sua identità, occorre considerarlo cittadino 
della città celeste. Se vogliamo capire noi stessi, occorre che ci consideriamo parte viva della 
Gerusalemme celeste. Questa è la nostra identità. La Gerusalemme celeste si realizza in pieno alla 
fine; però già adesso Dio la sta creando. Già adesso la Chiesa sulla terra è la sposa che invoca lo 
Sposo. La città celeste è la meta che ci infonde speranza, che già adesso illumina il nostro presente, 
è di modello per il nostro comportamento. L’uomo apocalittico sa cosa Dio sta preparandoci. In vista 
della Gerusalemme celeste che ci attende, l’Apocalisse ci dice: «Guardate a quello che costruite, 
apprezzate il vostro presente, percepite la sua potenzialità, i suoi valori nascosti, perché in esso Dio 
prepara il vostro futuro».  

Facendoci leggere in profondità il senso della storia, l’Apocalisse ci dà uno stimolo e una speranza 
che s. Agostino ha descritti con queste parole: «Due amori hanno dunque fondato due città: l’amore 
di sé, portato fino al disprezzo di Dio, ha generato la città terrena; l’amore di Dio, portato fino al 
disprezzo di sé, ha generato la città celeste. La prima si gloria di se stessa, la seconda in Dio, perché 
quella cerca la gloria degli uomini, questa considera sua massima gloria Dio, testimone della 
coscienza. Quella erge alto il capo nell’orgoglio, questa dice al suo Dio: “Tu sei la mia gloria, tu che 
elevi il mio capo” (Sal 3,4). In quella, i principi e le nazioni che sottomette, sono soggiogati dalla 
passione del dominio, in questa si presentano reciprocamente uniti nella carità i capi nel comandare 
e i sudditi nell’obbedire. Quella, nei suoi portenti, ama la sua forza, questa dice al suo Dio: “Amerò 
te, o Signore, mia fortezza” (Sal 18,2). Così, nella città terrena i saggi, vivendo secondo l’uomo, 
hanno cercato solo i beni del corpo, o quelli dello spirito, o di entrambi; e anche coloro che hanno 
potuto conoscere Dio, non l’hanno glorificato come Dio, né gli hanno reso grazie; ma si sono perduti 
nei loro vani ragionamenti e la loro mente insensata si è ottenebrata. Affermando di essere sapienti 
(cioè lasciandosi dominare dalla superbia e innalzandosi nella loro sapienza) sono diventati stolti e 
hanno sostituito la gloria dell’incorruttibile Dio con delle immagini rappresentanti uomini 
corruttibili, uccelli, quadrupedi e serpenti (trascinarono o seguirono i popoli agli altari dell’idolatria) 
e hanno adorato e servito la creatura anziché il Creatore, il quale è benedetto nei secoli (Rm 1,21-
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25). Nella città di Dio, invece, non vi è sapienza umana, ma pietà che rende al vero Dio il culto a lui 
dovuto e che attende come ricompensa che “Dio sia tutto in tutti” (1Cor 15,28)» (La città di Dio, 
14,28).  
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9. La nuova Gerusalemme, il nuovo paradiso 

e la conclusione liturgico-epistolare (Ap 21,9-22,21)  

Premessa 

Per farci gustare la meta positiva della storia umana, l’autore ce la presenta per tre volte. Prima ci 
parla del mondo nuovo (Ap 21,1-8), poi cerca di descrivere la Gerusalemme nuova (Ap 21,9-27), 
infine parla del paradiso nuovo (Ap 22,1-5). Ci soffermiamo sulla seconda di queste tre 
presentazioni. Il motivo del «nuovo» verso cui andiamo, già descritto in Ap 21,1-8, viene ripreso e 
sviluppato in Ap 21,9-27 con una delle descrizioni più armoniose, delle più limpide, anche delle più 
riuscite di tutto il libro dell’Apocalisse. È questa una delle pagine liricamente più grandi della sacra 
Scrittura, quantunque qualcosa sia un po’ strano al nostro gusto. L’autore qui si lascia prendere da 
un entusiasmo straordinario e descrive molti dettagli che a prima vista sembrano inutili, ridondanti. 
Le enumerazioni, le misure, il nome di tutte quelle pietre preziose danno un senso di ridondanza 
estraneo alla letteratura classica. Tuttavia, proprio in questa esuberanza, non si può misconoscere 
la magnificenza del gusto orientale. L’autore vuole stupire, conquistare, inebriare. Il brano è 
estremamente ricco denso, quasi inesauribile.  

Occorre tener presente che nell’Apocalisse il presente è descritto anche in termini di futuro; 
nell’Apocalisse abbiamo l’annuncio di un futuro che proclama e permette di comprendere ciò che è 
già presente, invitandoci a guardarci attorno, a scoprire la pienezza in cui già siamo e a esserne grati 
a Dio. Questa pienezza si rivela a noi come cammino positivo, di senso, e non soltanto di pura attesa, 
ma come cammino di partecipazione alle ricchezze inestimabili, inesauribili di Cristo, come singoli, 
come gruppo, come Chiesa, come umanità. Se con la grazia del Signore, con gli occhi della fede, ci 
sforziamo di scoprire la pienezza in cui siamo, dobbiamo da essa lasciarci trascinare. Non basta 
capire dove va la storia, ma occorre capire anche come la possiamo anticipare ora nella fraternità, 
sperando e operando attraverso la vittoria del bene sul male, anzi traendo il bene dal male, perché 
la luce della Gerusalemme celeste irradi e dia serenità e sicurezza a noi e a tante persone che 
camminano con noi. Per noi questa pagina dell’Apocalisse in ogni sua riga parla del nostro essere in 
Cristo, ci fa guardare le ricchezze che da ora ci sono date come primizia, anticipo, pregustazione di 
ciò che sarà definitivo e in parte già lo è. La comunità riconosce il dono della propria vita nuova, 
frutto della pasqua di Gesù, e nello stesso tempo anela al compimento finale.  

 

L’angelo permette di contemplare la fidanzata diventata sposa  

«Poi venne uno dei sette angeli, che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette flagelli, e mi parlò: 
Vieni, ti mostrerò la promessa sposa, la sposa dell’agnello» (Ap 21,9). L’angelo che interviene 
appartiene al gruppo dei sette angeli con le coppe dei flagelli con i quali Dio distrugge 
definitivamente il male realizzato nel sistema terrestre (Ap 17,1). Diversamente da allora, in questa 
fase l’angelo ha una funzione positiva: mostra la fidanzata, che ha finalmente raggiunto il livello 
della sposa. Fidanzata di chi? Sposa di chi? Fidanzata di Cristo come Agnello: di quel Cristo preparato 
dall’Antico Testamento, di quel Cristo morto e risorto, che comunica la ricchezza della sua morte e 
risurrezione, di quel Cristo che ha la forza di sconfiggere il male, di quel Cristo che ci dona il suo 
Spirito. La fidanzata che perviene alla soglia della nuzialità e diventata sposa è la singola persona, è 
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la Chiesa che raggiunge il traguardo finale. L’unione nuziale con l’Agnello richiama il rapporto 
personale dell’uomo con l’Agnello e quindi con Dio. La fidanzata che è diventata sposa è simbolo 
della singola persona e della Chiesa che mediante i suoi atti di amore e di giustizia disseminati nella 
storia può incontrare il suo Sposo.  

L’elemento più significativo che mette la fidanzata in condizione di passare dallo status di 
fidanzamento a quello di nuzialità è la capacità e la pienezza infinita di amore che Cristo suscita in 
lei e che lei può testimoniare nel mondo. La fedeltà a questo amore permette alla Chiesa di amare 
l’umanità con lo stesso amore che Dio Padre e Cristo morto e risorto hanno testimoniato da sempre 
e per sempre. Cristo l’ha elevata a questa dignità, le ha dato la capacità vertiginosa di amare in certo 
modo come ama lui. In questo modo si avrà un’uguaglianza, a livello di amore, tra la fidanzata, la 
Chiesa, ormai pronta a diventare sposa, e Cristo, suo sposo. La fidanzata è diventata sposa, la 
comunione con lo sposo ormai è diventata perfetta, fedele, indissolubile; nessun drago, nessun’altra 
forza negativa potrà più romperla. Essendo entrata in un nuovo rapporto di piena reciprocità con 
Cristo, la fidanzata diventata sposa perviene a un contatto diretto con Dio.  

Alla fine del suo cammino, che è sviluppo e realizzazione dell’alleanza, la fidanzata sposa è portata 
da Cristo nel seno della Trinità, di Dio che è amore. Insieme al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo ci 
saranno anche la donna che è Maria, la donna che è la Chiesa, la donna che saremo anche noi. Ci 
troviamo quindi di fronte a una figura di donna che simbolizza la femminilità per eccellenza, elevata 
ed esaltata al massimo grado, entrata e collocata a pieno titolo nella trascendenza, nella zona di 
Dio. È facendoci contemplare questo punto di arrivo di tutto il movimento della creazione e della 
salvezza di Dio, facendoci contemplare questa ultima realizzazione di Dio, questa situazione di 
reciprocità, di amore, di altissima intensità nuziale che si chiude l’Apocalisse. L’Apocalisse non dice 
di più, ma comprendiamo che le nozze indicano l’unione ineffabile dell’anima, della Chiesa, 
dell’umanità con Dio. La sposa non è principalmente ogni anima singola, ma è la Chiesa è l’umanità 
nella sua unità finale. Nelle nozze giunge a compimento l’alleanza cui era ordinata la creazione e 
tutta la storia della salvezza. L’autore accenna a queste nozze, ma non vi si prolunga. La parola 
dell’uomo non potrà mai definire e spiegare questo segreto che conosce solo chi lo vive.  

 

L’angelo mette in contatto con lo Spirito e permette di vedere la città santa 

«L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò la città santa, 
Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio» (Ap 21,10). L’angelo 
annuncia a Giovanni di fargli vedere la fidanzata, diventata sposa dell’Agnello, ma poi subito in realtà 
gli fa vedere una città. L’Apocalisse accenna appena alle nozze, e tuttavia è la prima cosa cui 
accenna, perché è fondamentale. Ma al simbolo della fidanzata, della sposa, l’angelo aggiunge o 
sostituisce quello della città. Le due immagini ci sembrano lontane tra loro, ma in realtà riassumono 
in sé l’idea di relazione. Dall’unione sponsale di ogni persona con l’Agnello deriva una unione 
cosmica di tutti fra loro nella unità del Cristo e questa unione universale è espressa col tema della 
città. È nell’unione di tutti con Cristo che gli uomini vivono la loro unione nuziale con Dio. Qui 
l’Apocalisse ci ricorda una realtà molto importante: l’interiorità che va sempre coniugata con una 
grande ecclesialità. La vita di ciascuno non è confondibile con quella di nessun altro, ma comporta 
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sempre un cammino ecclesiale, compiuto nella Chiesa. Non viviamo la nostra unione con l’Agnello 
e quindi con Dio come anime separate, ma la viviamo in quanto uniti. Questa unità non 
compromette il segreto di una nostra unione personale con Cristo. La nostra unione con gli altri non 
viola l’intimità personale di ognuno di noi con il Signore. Avviene invece il contrario: la nostra 
intimità con Dio sarebbe compromessa se non fosse perfetta la nostra unità con tutti. per questo la 
sposa è unica come unica è la città. La città evoca una vita sociale, fatta di contatti e di rapporti con 
tante persone: è il segno della convivenza umana. Similmente la sposa richiama la relazione 
personale ed è simbolo tipico dell’amore e di una vita di comunione.  

L’angelo trasporta Giovanni in spirito: non gli fa fare un’esperienza extracorporea, ma lo mette in 
contatto con lo Spirito che lo rende capace di capire Cristo e il suo mistero pasquale, gli mostra 
l’effetto della pasqua di Cristo. Anche per individuare Babilonia, la città consumistica, l’autore ha 
avuto bisogno dell’aiuto di un angelo interprete (Ap 17,1). Solo con l’aiuto di un angelo di Dio 
l’autore ha compreso i segni della società pagana, idolatrica; essi sono l’insofferenza di Dio (è 
coperta di nomi blasfemi), il lusso sfacciato e volgare (è vestita di porpora e di scarlatto, adorna di 
gioielli e pietre preziose), la capacità di attrarre nella propria visione idolatrica tutti i popoli della 
terra (è madre di tutte le abominazioni della terra), la persecuzione (è ebbra del sangue dei santi e 
dei martiri di Gesù). L’angelo è il portavoce di Dio, è lo strumento di cui Dio si serve per rivelarsi, 
l’angelo è annunciatore di giudizio e di grazia. L’angelo aveva trasportato l’autore nel deserto, quasi 
a significare che la città idolatrica, mondana, cioè Babilonia, sarà ridotta a un deserto (Ap 17,1). Ora 
lo stesso angelo lo trasporta su un alto monte, che è sempre luogo della rivelazione di Dio e lo aiuta 
a contemplare la città santa, la nuova Gerusalemme. L’angelo è il portavoce di Dio, è lo strumento 
di cui Dio si serve per rivelarsi, l’angelo è annunciatore di giudizio e di grazia. 

Il messaggio è chiaro: solo alla luce della parola di Dio, della fede, della preghiera, la comunità 
cristiana trova lucidità sufficiente per distinguere la città terrena dalla città celeste, per distinguere 
Babilonia dalla Gerusalemme nuova, per scoprire l’idolatria del mondo e la speranza autentica, per 
ritrovare l’orientamento e attendere con certezza il futuro. Per cogliere i segni di crisi della città 
pagana e i segni che lasciano intravedere la città nuova, occorre lo sguardo profetico penetrante, 
donato dallo Spirito: da lì la Chiesa attinge anche la forza per trasformare la città di satana nella città 
di Dio. Bisogna essere in contatto con lo Spirito di Dio per discernere Babilonia, la città che vive 
nell’idolatria, e la Gerusalemme celeste, perché solo lo Spirito conosce le profondità di Dio e le 
profondità dell’uomo (1Cor 2,9-16). Senza l’aiuto dello Spirito la lettura della storia non può venir 
fatta con lucidità; ci si confonde in una lettura mondana, si finisce con il ragionare come il mondo 
oppure si smarrisce la speranza. Senza l’aiuto dello Spirito e della parola di Dio la comunità smarrisce 
la speranza, vede il fallimento e non scorge nel profondo i germi carichi di promessa della novità di 
Dio.  

 

La città santa discende dal cielo, da Dio, e risplende della gloria di Dio  

L’autore ci aiuta a vedere la città santa facendone tre descrizioni, quasi facendoci girare tre volte 
attorno ad essa. In un primo giro, introduce l’immagine della città con una frase ricercata: «Mi 
mostrò la città santa, Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. Il 
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suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino» (Ap 
27,10-11).  

Anzitutto dice che la città santa, Gerusalemme, scende dal (ek) cielo, da (apò) Dio. Qui l’incontro 
con la trascendenza viene avvertito come città, cioè come luogo della convivenza perfetta: Dio 
supera i limiti che viziano ora la convivenza umana. Gerusalemme non rimane nella zona della 
trascendenza, ma discende da quella zona: l’autore, infatti, la vede, la pensa mentre sta scendendo 
dalla zona della trascendenza. Con essa la trascendenza viene messa in contatto con gli uomini, 
entra nella immanenza e così viene stabilito un nuovo rapporto tra immanenza e trascendenza: 
l’immanenza non è più quella di prima; non viene nemmeno annullata, ma viene rinnovata e resa 
capace di accogliere la trascendenza. La città santa discende da Dio, è opera soltanto di Dio. È 
Gerusalemme, quindi in qualche modo è in continuità con la Gerusalemme terrestre: il mondo 
futuro non è una creazione dal nulla, tuttavia è opera di Dio, comporta un intervento diretto di Dio. 
Non è lo sforzo umano che può operare la trasfigurazione del mondo: essa nasce dall’irrompere di 
Dio nella creazione. L’autore vede la nuova Gerusalemme mentre sta discendendo dal cielo con 
un’azione continuata (katabàinousan): l’azione continua della novità di Cristo si sta svolgendo in 
tutto l’arco di sviluppo della storia, anche se raggiungerà la sua pienezza alla fine della storia. Il 
Nuovo Testamento fa riferimento altre volte alla Gerusalemme che scende dall’alto: Fil 3,20; Gal 
4,26; Eb 12,22. In questi testi si esprime la sicurezza di essere cittadini di una città che non è 
creazione dell’uomo, ma di Dio.  

La discesa della Gerusalemme nuova dalla trascendenza è accentuata: all’espressione «dal cielo» 
viene, infatti, aggiunta l’espressione «da Dio». Il cielo è la zona di Dio. La città santa è stata rinnovata 
mediante la novità di Cristo, fattosi uomo, morto e risorto, saturo di umanità e di divinità. In cielo in 
qualche modo è avvenuto un cambiamento con Cristo, fattosi uomo e poi asceso al cielo. Nel cielo 
c’è un di più, c’è Cristo uomo che anticipa e prepara il nostro ingresso umano nella casa del Padre, 
nel seno della Trinità. Gesù è andato nel cielo a preparaci un posto (Gv 14,2). La presenza di Cristo, 
come uomo, modifica in qualche modo anche la zona, il territorio del Padre. Il fatto che la città santa 
scenda «dal cielo» indica che non si tratta di un’utopia umana, ma che deriva dalla trascendenza; 
l’aggiunta: «da parte di Dio» sottolinea il tocco diretto di Dio, il contatto diretto con lui. La 
Gerusalemme nuova è costituita da abitanti pienamente assimilati a Cristo, pienamente realizzati 
perché Cristo si dona a loro. È fatta proprio da Dio e su sua misura, ne conserva la sua impronta 
personale, è affine a lui e quindi affine a Cristo che attua il progetto di Dio. Le stesse due espressioni 
«dal cielo, da Dio» ricorrono anche in Ap 2,13 e Ap 21,2, quindi l’autore le ritiene importanti. La 
nuova Gerusalemme non sale dalla terra, ma scende dal cielo, da Dio: il nuovo ordine è puramente 
gratuito, è opera di Dio che lo fa e lo dona, e non delle mani dell’uomo, è in piena conformità col 
disegno di Dio. Questo è un mistero, ma è anche una scossa per la nostra visione sempre un po’ 
istintivamente progressista ed evoluzionista di un’umanità che sale verso l’alto. La storia muore, 
ciascuno di noi muore e raggiungeremo la Gerusalemme nuova venendo dal cielo e non salendo 
dalla terra: l’umanità verrà restituita da Dio alla vita piena. L’uomo non ha in se stesso la vittoria sul 
male: sarà rinnovato per l’opera della misericordia di Dio.  

L’autore si sofferma a lungo sull’aspetto della città. La città che scende da Dio è santa ed è resa tale 
dalla gloria di Dio, da un continuo influsso di Dio che la trasfigura. La città è santa perché scende dal 
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cielo, da un contatto totale con Dio, ha l’impronta, il marchio, il nome di Dio. Questa affinità con Dio 
consiste nella capacità di amore. La città è santa, perché è resa tale dall’appartenenza a Dio, diventa 
tutta pervasa dalla novità di Cristo, diventa cioè la Gerusalemme celeste. La città santa, 
Gerusalemme, indica il popolo di Dio nella sua situazione escatologica, indica questo popolo che 
partecipa a tutta la vitalità del Risorto, indica il popolo di Dio, riconciliato con lui e ricondotto alla 
sua piena capacità di amore e di comunione. Nello stesso tempo Gerusalemme indica anche il luogo 
della salvezza, l’ambiente nuovo in cui il popolo di Dio si viene a trovare. La Gerusalemme terrestre, 
simbolo del popolo di Dio, trova una sua realizzazione ottimale al di sopra di ogni immaginazione. 

Viene ripreso il simbolismo globale dell’Antico Testamento che vede in Gerusalemme l’espressione 
ideale di tutto il popolo, reso santo dalla vicinanza di Dio realizzata nel tempio. La figura di una 
Gerusalemme idealizzata è molto sviluppata nell’Antico Testamento. Basta qui ricordare due passi: 
«Svegliati, svegliati, rivestiti della tua magnificenza, Sion; indossa le vesti più splendide, 
Gerusalemme, città santa» (Is 52,1); «Io gioisco pienamente nel Signore, la mia anima esulta nel mio 
Dio, perché mi ha rivestito delle vesti di salvezza, mi ha avvolto con il mantello della giustizia, come 
uno sposo si mette il diadema e come una sposa che si adorna di gioielli» (Is 61,10). Per l’autore 
dell’Apocalisse l’Antico Testamento è un punto di partenza, non di arrivo.  

La descrizione positiva e sfarzosa della città-sposa è in profondo contrasto con la precedente 
descrizione di Babilonia. La Gerusalemme che scende dal cielo rappresenta il dono di una grazia che 
elimina il peccato distruttore. Il perdono dei peccati comporta la pienezza dell’alleanza. Perciò la 
città santa risplende della gloria di Dio: non si circonda di una gloria propria, non ostenta le sue 
pietre preziose, i suoi gioielli, come faceva Babilonia (Ap 17,3-5). Babilonia cercava di sostenersi e di 
essere sostenuta dagli uomini nella vanagloria. La ricerca della vanagloria può minare anche il nostro 
metterci a servizio degli altri. La gloria di Dio, la presenza visibile e luminosa della sua presenza 
pervade continuamente la Gerusalemme nuova. La città quindi è il luogo in cui la gloria di Dio abita, 
soggiorna, non solo di tanto in tanto (Ez 43,1-2).  

Colui che le dà splendore, la fonte del suo splendore è Dio, perciò la città è descritta con le stesse 
immagini usate in Ap 4,3 per descrivere colui che sta seduto sul trono: è simile a una gemma 
preziosissima, è come pietra di diaspro che manda riflessi di cristallo, cioè trasparente (in Ap 21,18 
anche l’oro è detto cristallino). Questo significa che nella nuova Gerusalemme c’è un’esperienza 
piena e immediata della realtà, della luce, dell’infinito splendore di Dio e del Cristo risorto, datori di 
luce. Dio si comunica totalmente alla comunità dei salvati. Cristo risorto irradia la sua luce, la sua 
gloria e la dona alla sua sposa, la Chiesa, l’umanità. Anche Paolo afferma che tutti i salvati possono 
vedere Dio faccia a faccia e ne sono illuminati, riflettono la gloria, lo splendore del Signore che 
trasforma la loro vita (2Cor 3,18).  
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Le mura, le porte, i fondamenti, le misure perfette della città santa 

Questa città che non è fatta soltanto per Dio, ma è fatta per gli uomini, perciò in un secondo giro 
l’autore la presenta come luogo della convivenza ideale degli uomini (Ap 21,12-17). Tutta la città, 
con le sue mura, le sue porte, i suoi fondamenti, è caratterizzata dalla perfezione delle misure e 
dalla preziosità. Le misure, rilevate con una canna d’oro e secondo un parametro d’angelo sono 
tutte giocate sul numero dodici e sui suoi multipli.  

L’autore presenta anzitutto l’aspetto esterno di questa città, partendo dai criteri urbani del suo 
tempo, cioè dalla cinta muraria. È cinta da mura grandi, alte (Ap 21,12). Nell’antichità non si poteva 
immaginare una città senza cinta muraria. Queste mura, che sono nominate sei volte, non hanno lo 
scopo di difenderla, perché in ognuno dei loro quattro lati si aprono tre porte per un totale di dodici. 
Le mura sono come una frontiera simbolica che separa ciò che è dentro da ciò che è fuori. La città 
non è una piazza aperta, un luogo di mercato, ma è delimitata. Però le sue porte rimangono aperte. 
Sono dodici: tre su ciascuno dei quattro lati; le sue dodici porte sono sempre aperte, non si 
chiuderanno mai (Ap 21,12-13.24), quindi la città è sempre aperta ad accogliere persone che 
provengono da qualsiasi direzione. Da tutte e quattro le direzioni c’è una possibilità piena di 
ingresso. Termina l’epoca nella quale le porte del paradiso terrestre furono chiuse.  

Anche i basamenti sono dodici. Il numero dodici domina tutta la descrizione di questa città: sopra le 
dodici porte ci sono dodici angeli e i dodici nomi delle dodici tribù d’Israele. Le mura della città 
poggiano su dodici basamenti, sui quali sono scritti i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello. 
Senza le porte non si entra in una città, senza le fondamenta la città non si regge. L’uno e l’altro di 
questi elementi sono indispensabili. Pur venendo da tutte le direzioni della terra, coloro che entrano 
nella città costituiscono il popolo di Dio che ha come capostipiti le dodici tribù di Israele e i dodici 
apostoli. Tutto questo indica che siamo di fronte alla città dell’unico popolo messianico: il popolo 
delle dodici tribù elencate in Ap 7,4-8 con in testa la tribù di Giuda da cui è venuto il Messia, e il 
popolo dei dodici apostoli che hanno seguito l’Agnello. La città è il compimento delle profezie, unisce 
Israele e la Chiesa, accoglie tutto il popolo di Dio. Le dodici porte e i ventiquattro nomi indicano pure 
che per entrare in questa città occorre accogliere ciò che Dio ha rivelato alle dodici tribù d’Israele e 
ciò che Gesù ha trasmesso tramite gli apostoli. Per entrare in questa città occorre quindi far proprio 
il contenuto della rivelazione, data da Dio a Israele, occorre passare attraverso l’esperienza di 
Israele, portata a compimento dall’Agnello e testimoniata dagli apostoli.  

L’angelo misura le mura della città con una canna d’oro, che è il metallo di Dio. Sono alte 
centoquarantaquattro braccia, secondo la misura in uso tra gli uomini, ma che è adoperata 
dall’angelo. La città è a misura di uomo nel senso che ciascuno la può capire. Occorre misurare, 
valutare, calcolare in qualche maniera le dimensioni di questa città. Ma è anche a misura d’angelo 
nel senso ormai che si tratta di una misura che non fa più parte di questo mondo: è escatologica. 
Ogni misura della città è determinata dalla misura dell’amore di Dio per ogni sua creatura. La 
valutazione delle dimensioni viene fatta attraverso una misura che appartiene alla trascendenza, su 
una città che discende dal cielo, che ha in sé il marchio dell’amore di Dio. La città ha una base 
quadrangolare: la lunghezza ha la stessa dimensione della sua larghezza, ma anche l’altezza ha la 
stessa dimensione. La città è come un enorme cubo: la lunghezza, la larghezza e l’altezza sono uguali, 
ma le dimensioni sono gigantesche, perché la città misura dodicimila stadi: dimensioni immense, 
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che sfuggono alle nostre categorie e alla nostra immaginazione (circa 2.400 km). Va oltre, si colloca 
nella dimensione della trascendenza, perché è costruita secondo le categorie di Dio. La città nuova 
è un cubo grandioso, che indica perfezione, ma che ricorda soprattutto come era il santo dei santi, 
cioè la parte più nobile del tempio di Gerusalemme: «Il sacrario era lungo venti cubiti, largo venti 
cubiti e alto venti cubiti» (1Re 6,20). La Gerusalemme celeste è il santo dei santi portato alle estreme 
dimensioni: dodici per mille; mentre nel santo dei santi nessuno poteva entrare, tranne il sommo 
sacerdote una sola volta all’anno, nella Gerusalemme nuova tutti potranno trovare dimora.  

Tutto è compiuto, armonico, simmetrico: non vi si può aggiungere o togliere nulla. È chiaro che 
Giovanni non sta descrivendo la mappa di una città, ma il volto di una comunità salvata e purificata 
da Dio. Sono cadute le contraddizioni, le imperfezioni che ora caratterizzano la convivenza, è caduta 
la disarmonia, la frammentarietà, la provvisorietà. Siamo di fronte a una città, o meglio a una 
convivenza costruita a misura di Dio e di Cristo, opera dell’amore di Cristo sposo, che porta la sposa 
a un amore tipicamente matrimoniale, cioè alla situazione di amore fra uguali, mentre la situazione 
di genitorialità e di figliolanza comporta un amore in un certo senso verticale, cioè con una 
differenza di livelli, dove il livello del figlio non è quello del padre. con queste misure l’autore 
ribadisce l’amore infinito che Cristo ha per la sua Chiesa, per ognuno di noi e lascia intuire che 
infinito, sovrumano sarà anche l’amore che la Chiesa, ognuno di noi ha per lui. Le misure della città 
sono alla dismisura dell’altezza, della lunghezza, della larghezza della carità di Cristo e supera ogni 
comprensione (Ef 3,18).  

 

Nella città santa tutto, oltre che armonico, è anche prezioso 

Poi l’autore ci fa compiere un terzo giro intorno alla città (Ap 21,18-21), per dirci che, oltre alla 
grandiosità armonica, in essa tutto è anche prezioso. Le mura sono costruite con diaspro, la città è 
d’oro puro, simile a cristallo terso, trasparente. Perfino le fondamenta delle mura, cioè quella parte 
che è invisibile, sono adorne di ogni specie di pietre preziose: l’autore, quasi puntigliosamente ne 
elenca dodici: «il primo basamento è di diaspro, il secondo di zaffìro, il terzo di calcedònio, il quarto 
di smeraldo, il quinto di sardònice, il sesto di cornalina, il settimo di crisòlito, l’ottavo di berillo, il 
nono di topazio, il decimo di crisopazio, l’undicesimo di giacinto, il dodicesimo di ametista». 
Basterebbe che l’autore parlasse solo una volta della preziosità della città, ma vuole presentare con 
insistenza il suo splendore: non per sfoggio di cultura, ma per sottolineare la bellezza, l’armonia, la 
trasparenza della città - comunità - sposa. Questa preziosità la riceve da Dio e la rende simile a lui. 
Anche le dodici porte sono dodici perle, ciascuna una perla enorme. In tal modo le porte sono 
rapportate alla dodici tribù di Israele, ma hanno anche un risvolto cristologico.  

L’autore ha presente le parole di Gesù: «Io sono la porta delle pecore» (Gv 10,7): egli è l’unica porta 
di ingresso, si identifica con le dodici porte confluenti in un’unica porta e in un’unica perla: per dodici 
volte viene identificato come la sola porta della città in termini di entusiasmo e di bellezza: tutte le 
porte, una per una, rappresentano Cristo, l’unica pietra preziosa, che ha detto di essere l’unica porta 
delle pecore (Gv 10,7.9). Ma andando a monte, il pensiero può andare anche a Maria, a colei che ci 
ha dato Gesù, a Maria Madre di Gesù e della Chiesa. Nell’Inno alle Lodi del Comune della beata 
vergine Maria diciamo: «Sei la via della pace, sei la porta regale». Maria è la perla alla quale 
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rimandano sia l’unica perla che è Gesù, sia le dodici perle che sono le dodici tribù di Israele. Maria è 
la prima perla dalla quale è scaturito Gesù che, a sua volta, è porta e perla della Gerusalemme nuova, 
della Chiesa e dell’umanità salvata.  

E la piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente. Le pietre preziose evocano la 
trasformazione di tutta la materia che, da opaca, diventa luce, diventa un elemento leggero e quasi 
spirituale. Tutto nella città escatologica è simmetrico, perfetto e preziosissimo e il lettore deve 
essere inebriato da tanta armonia e bellezza, deve essere portato a desiderare di conquistarsi o di 
ricevere in dono la cittadinanza di quella città. Quando si dice che la città è tutta oro puro, come il 
cristallo, si ribadisce che tutta la città è pervasa di Dio che si è reso accessibile, trasparente per 
mezzo di Gesù Cristo risorto.  

Come è già stato accennato, il principio basilare per interpretare la grandiosità armonica e la 
bellezza della città viene fornito con le parole: «secondo la misura in uso tra gli uomini adoperata 
dall’angelo» (Ap 21,17). Non bisogna limitarsi alla grandiosità e alla bellezza esterna della 
decorazione: l’autore descrive una realtà di cui può appropriarsi ciascuno dei destinatari 
dell’Apocalisse. Dante presenta il paradiso ricorrendo all’immagine della «candida rosa» o della 
«mistica rosa». Ognuno è chiamato a diventare pietra viva di questo edificio spirituale, in se stesso 
e per gli altri. l’organizzazione e la magnificenza della città santa ricorda questa costante di tutta la 
rivelazione biblica: l’uomo è vivo solo in società con chi gli sta di fronte.  

 

Tempio e luce della città santa sono Dio e l’Agnello 

Segue l’ultimo tratto, quello più importante, della descrizione della città celeste (Ap 21,22-27): la 
città si anima di abitanti. Ci si aspetterebbe che nel cuore della descrizione della città nuova venisse 
descritto un tempio meraviglioso, degno della nuova dimensione che si sta contemplando e 
corrispondente a tante promesse o profezie dell’Antico Testamento (Is 2,2-3; 56,6-8; Ez 40-48). Di 
per sé il mondo creato è già il tempio, il santuario di Dio. Ma la creatura non è rimasta all’altezza di 
questa santità, si è messa ad adorare qualche altra creatura e allora è sorta l’arca, la tenda, il tempio 
in vista di una comunicazione più vera tra Dio e gli uomini. Il tempio rappresenta una presenza 
particolare di Dio, una presenza sacra in un ambiente per sé profano. Nel vangelo secondo Giovanni 
il tempio è «la casa del Padre» e il santuario è il corpo di Gesù (Gv 2,13-25). Quindi l’autore nota che 
in questa città l’autore non vede tempio alcuno, perché la funzione del tempio, che metteva la gente 
in contatto con Dio e con Cristo qui è esercitata personalmente da Dio e da Cristo stesso: il Signore 
Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello sono il suo tempio. La città è senza tempio, non perché essa stessa è 
il tempio di Dio, ma perché Dio e l’Agnello sono il suo tempio. Il tempio e il santuario sono giunti al 
loro compimento, alla loro massima ampiezza. Tutta la città è diventata il santuario, il tempio del 
Padre e del Figlio. Questo suppone che il corpo dei credenti sia diventato a sua volta il corpo del 
Verbo vivente, risorto, oro puro come il cristallo, di una purezza e di una trasparenza della materia 
lavorata e del corpo spirituale. Sono caduti i veli, Dio è di fronte, faccia a faccia: è questo il grande 
sogno dell’uomo, l’ansia di ogni ricerca. Gerusalemme, diventata tutta santuario, riveste una 
marcata connotazione sacerdotale. Il paradiso terrestre è stato chiuso; anche il tempio costruito da 
Salomone e poi da Erode era composto di tante parti più o meno sacre, secondo la loro distanza dal 
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santo dei santi dove solo Dio dimorava e che per gli uomini rimaneva inaccessibile. Il luogo abitato 
da Dio si trovava in fondo al tempio ed era oscuro impenetrabile. I pagani non potevano oltrepassare 
il portico a loro riservato, senza condanna a morte. Ora invece tutta la città santa è abitazione di Dio 
e degli uomini; è aperta a tutti i popoli. Gli uomini e Dio vivono nella medesima casa. Anzi, Dio stesso 
è la casa. 

Questa conclusione in qualche modo veniva fatta presagire dalla dimensione cubica della 
Gerusalemme celeste, che richiama quella del santo dei santi. La Chiesa stessa ormai è ricolmata e 
trasformata dalla piena comunione con Cristo in Dio. Alla comunità di Filadelfia era stata fatta 
questa promessa: «Il vincitore lo porrò come una colonna nel tempio del mio Dio e non ne uscirà 
mai più» (Ap 3,12). Dio stesso e l’Agnello sono la casa, il luminare, la dimora degli uomini. In essa 
Dio e l’Agnello offrono la contemplazione del loro volto. Dio e il suo Cristo non sono più incontrati 
attraverso qualcuno o qualcosa, ma direttamente, perché tutti sono partecipi del corpo di Cristo 
risorto. La visione dell’Apocalisse rende in termini narrativi quello che Paolo afferma in termini 
dottrinali: Dio sarà tutto in tutti.  

Dio è accessibile immediatamente perché è presente tutto in tutti. Il credere diventa un dimorare, 
un rimanere e un conoscere diretto. Cristo garantirà l’incontro immediato tra Dio e l’uomo, faccia a 
faccia; perciò non c’è più bisogno dei mediatori che hanno accompagnato lo sviluppo della storia 
della salvezza; la salvezza viene solo da Dio e dall’Agnello che partecipano a tutti la loro vitalità e la 
loro forza di amare. Proprio per questo non ci sarà bisogno di un tempio. Nella Gerusalemme celeste 
tutto sarà tempio, in quanto ogni cosa sarà completamente pervasa dalla presenza immediata di 
Dio e dell’Agnello con gli uomini.  

«La città non ha bisogno della luce del sole, né della luce della: la gloria di Dio la illumina e la sua 
lampada è l’Agnello» (Ap 21,23). La Gerusalemme celeste irradia dovunque la gloria divina, senza 
più alcun limite e alcun tipo di mediazione: ecco giustificata l’assenza della luce del sole e della luna. 
Di conseguenza, non ci sarà più notte, ma solo luce, che è simbolo di tutto ciò che è positivo. Trova 
pieno compimento quanto Dio aveva promesso: «Tu chiamerai salvezza le tue mura e gloria le tue 
porte. Il sole non sarà più la tua luce di giorno, né ti illuminerà più lo splendore della luna. Ma il 
Signore sarà per te luce eterna, il tuo Dio sarà il tuo splendore» (Is 60,18-19). Isaia non menziona la 
scomparsa della notte, ma Giovanni lo precisa (Ap 21,25). La notte è superata, come lo sono il sole 
e la luna. Nella nuova Gerusalemme non c’è spazio per l’oscurità, non c’è più il succedersi del giorno 
e della notte, non c’è più la temporalità, non c’è più il male, la morte, non c’è più ostacolo per lo 
splendore della gloria divina e la piena comunione con lui.  

Nella Gerusalemme nuova si vive la notte pasquale nella quale domina il fulgore della risurrezione; 
ci sarà l’annientamento definitivo di ogni forma di negatività. L’assenza della notte è ripresa subito 
dopo, a conclusione della terza presentazione della meta finale: «Non vi sarà più notte, e non 
avranno più bisogno di luce di lampada né di luce di sole, perché il Signore Dio li illuminerà» (Ap 
22,5). È interessante però notare che in quest’ultimo testo, a differenza di Ap 21,23 non abbiamo il 
verbo al singolare, riferito alla Gerusalemme nuova, ma al plurale (non avranno più bisogno). Ciò 
che è detto della città vale tanto più per coloro che ormai vi abitano: non necessitano più di alcun 
tipo di illuminazione parziale, limitata, in quanto vivono alla presenza di Dio e di Cristo e partecipano 
direttamente all’influsso e alla potenza del loro trono.  
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Il pellegrinaggio dei popoli e dei re della terra verso la città santa 

Giovanni parla poi della presenza degli abitanti di questa città, del loro pellegrinaggio verso di essa 
o meglio della venuta degli invitati alle nozze. Tutti i popoli salgono come una fiumana innumerevole 
verso la città santa. Da ogni parte gli uomini vengono a Dio e Dio li accoglie. Da ogni parte l’umanità 
si muove verso lui ed è ricevuta nel suo seno. Vengono da fuori, lasciandosi alle spalle la grande 
tribolazione (Ap 7,14), dopo aver lavato e candeggiato le vesti nel sangue dell’Agnello (Ap 7,14). Le 
nazioni e i re della terra cammineranno guidati dalla luce di questa città. Vengono portando la 
propria gloria e il proprio onore, la propria civiltà, la propria cultura, i propri valori ormai purificati 
e fermentati dal vangelo. Il pellegrinaggio dei popoli che portano verso di lei il loro splendore 
significa che tutto quello che c’è di positivo nel mondo, nella storia affluirà nella Gerusalemme 
nuova, entrerà in rapporto con lei, le apparterrà. Tutto ciò che di buono c’è nell’umanità, su questa 
terra, lì verrà recuperato e trasformato in bellezza piena.  

A questo punto i re della terra sono ovviamente diversi dai protagonisti del sistema terrestre, 
mondano che sono già stati condannati. I re della terra qui sono i centri di potere positivo che 
raggiungeranno la Gerusalemme celeste e vi porteranno la loro gloria, il loro onore, potremmo dire 
le loro ricchezze culturali. È interessante sottolineare l’effetto del nuovo ordine di cose istaurato 
dalla morte e risurrezione di Gesù: la nuova Gerusalemme è il punto di riferimento che dà senso a 
tutta la storia umana, è il punto di arrivo di tutte le nazioni e di tutti i popoli, è la città ideale aperta 
e pronta a ricevere tutti, che affratella nazioni e popoli a mano a mano che vengono immersi in 
questa pienezza luminosa che è la manifestazione di Dio, del suo amore senza limiti. Tutto il 
cammino dell’uomo, tutto il desiderio dell’uomo trova la sua meta, la sua risposta definitiva: il 
cammino dell’uomo si trova davanti al volto di Dio, precisamente come il Verbo è davanti al volto 
del Padre.  

Per descrivere la città escatologica l’autore segue le tre vie classiche dell’affermazione, della 
negazione e dell’eminenza. Afferma che essa è fatta di realtà preziose; esclude il bisogno di chiudere 
le porte di notte, la necessità della luce del sole e della luna e quello del tempio; esprime con iperboli 
la superiorità irraggiungibile di questa città.  

La città è solida e bellissima, è frutto del nuovo ordine di grazia e di misericordia, istaurato da Dio 
con la croce di Gesù. Essa ha messo fuori gioco l’universo costituito dalla ribellione a Dio e permette 
la nascita di un ordine nuovo e di un nuovo universo di valori. La città e la sposa sono bellissime, 
come la sposa di cui parlava Ez 16,8ss. Non si tratta solo di un nuovo ordine di cose che verrà, ma 
che è che viene, nel quale tutti siamo già dentro. Siamo già nella nuova ed eterna alleanza, siamo 
già la nuova città che scende dal cielo, siamo già la sposa pronta per lo sposo, pur se non ancora in 
pienezza. Il Signore Dio onnipotente e l’Agnello sono il tempio di questa città. La trasparenza di Dio 
è tale che egli e percepibile in ogni luogo, lo si incontra ovunque. Fin da ora, nella passione e 
risurrezione di Cristo, tutto è compiuto e si compie in quelli che sono in lui. Il nuovo ordine di cose 
nel quale siamo, il regno di Cristo che già si instaura è splendore attraente e gloria del Padre e 
dell’Agnello è una realtà luminosa in cui vivere è bello perché dà sicurezza, respiro, chiarezza, gioia. 
Contempliamo così la città capace di accoglienza senza limiti, una città che dà un agio e una sicurezza 
che non hanno paragone. In essa si è pienamente sicuri e ci si sente molto ricchi nella sfera divina, 
nell’essere in Cristo, in questa luce divina. La conversione cristiana consiste proprio nell’entrare in 
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questo nuovo modo di vedere le cose, nell’accogliere la rivelazione della gloria di Dio e lasciarsi 
illuminare dalla sua luce. Chiediamoci se abbiamo veramente coscienza di vivere in questa nuova 
realtà, se abbiamo coscienza della bellezza, della ricchezza, della sicurezza, della luminosità, 
dell’apertura, della disponibilità della realtà nella quale siamo, essendo in Cristo ed essendo con lui 
nel Padre, nel mistero trinitario.  

Non possiamo quindi leggere questa pagina dell’Apocalisse come se riguardasse solo il nostro 
futuro. L’eternità di Dio è presente nel tempo degli uomini e la loro vita può sperimentare la realtà 
della vita eterna. Gli uomini continuano a condurre un’esistenza terrestre, ma Dio li vede già come 
saranno per sempre: dei salvati che stanno per sempre con il loro Signore. Il vincitore è già cittadino 
della città santa: i cristiani già fin d’ora hanno accesso alla città celeste di cui sono figli. La 
Gerusalemme celeste svela, anche se in modo ancora velato, la vera natura della Chiesa: essa è la 
città di Dio, dove Dio risiede in mezzo agli uomini, facendoli creature nuove. D’altra parte la Chiesa 
non può pretendere di incarnare già quaggiù tutto lo splendore della Gerusalemme celeste: questa 
discende dal cielo e si manifesta pienamente solo alla fine del tempo. Tutto questo ci dice che la 
Chiesa è una realtà complessa che le categorie abituali non riescono a esprimere. Essa è chiamata a 
pregustare e a testimoniare quaggiù la realtà di un’esistenza nuova, eterna e celeste.  

 

Nella città santa non si entra automaticamente 

Però ancora una volta, come in Ap 21,8, veniamo avvertiti e ammoniti: il messaggio, che finora era 
lirico, diventa esortativo (Ap 21,27). L’universalità della Gerusalemme nuova, che vive della luce e 
della vita di Dio, non è automatica: non entrerà in essa nulla di impuro, né chi commette abominio 
o falsità, ma solo quelli che sono scritti nel libro della vita dell’Agnello. La comunità è esortata a 
mantenersi lontana dalle negatività morali, specialmente dalla falsità. Quest’ultima consiste nel 
modo sbagliato di impostare la vita e la società, consiste nel costruirle su fasi valori, su una filosofia 
pagana dell’esistenza, nel rifiutare l’adesione a Cristo. Non tutto conduce alla novità di Dio, alla 
Gerusalemme celeste: l’ingresso non è scontato o automatico. Per entrare in essa occorre leggere 
e praticare ciò che è stato rivelato ai figli di Giacobbe, cioè al popolo di Israele, e ciò che gli apostoli 
hanno testimoniato. Occorre essere scritti nel libro della vita. Il nuovo ordine di cose è fatto secondo 
due criteri: le opere di bene compiute, registrate nel libro, e l’iniziativa salvifica divina, espressa con 
l’immagine dell’iscrizione nel libro della vita. Ancora una volta nella descrizione della Gerusalemme 
nuova c’è la dimensione del dono divino e quella del contributo umano.  

Questa pagina dell’Apocalisse è richiamata più volte nella liturgia, specialmente negli inni della 
Liturgia delle ore. «Gerusalemme nuova, immagine di pace, costruita per sempre nell’amore del 
Padre. Tu discendi dal cielo come vergine sposa, per congiungerti a Cristo nelle nozze eterne. Dentro 
le tue mura risplendenti di luce si radunano in festa gli amici del Signore: pietre vive e preziose, 
scolpite dallo Spirito con la croce e il martirio per la città dei santi» (Inno ai secondi Vespri nel 
Comune per la dedicazione di una chiesa, Inno all’Ufficio delle letture e alle Lodi del Comune dei 
martiri e del Comune dei santi). Nell’inno all’Ufficio delle letture del Comune delle vergini e delle 
sante abbiamo questa variante: «Pietre vive e preziose, scolpite dallo Spirito con sapienza d’amore 
per la città dei santi». Nell’inno all’Ufficio delle letture e alle Lodi degli apostoli cantiamo: «Vi 
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accoglie nella santa Gerusalemme nuova la luce dell’Agnello». Salutiamo i nostri defunti con 
l’antifona: «In Paradiso ti accompagnino gli angeli, al tuo arrivo ti accolgano i martiri e ti conducano 
nella santa Gerusalemme». Per ogni defunto invochiamo questo dono: «Splenda a lui/a lei la luce 
eterna». 

 

Il nuovo paradiso (Ap 22,1-5) 

«E mi mostrò poi un fiume d’acqua viva limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e 
dell’Agnello. In mezzo alla piazza della città, e da una parte e dall’altra del fiume, si trova un albero 
di vita che dà frutti dodici volte all’anno, portando frutti ogni mese; le foglie dell’albero servono a 
guarire le nazioni. E non vi sarà più maledizione. Nella città vi sarà il trono di Dio e dell’Agnello: i suoi 
servi lo adoreranno; vedranno il suo volto e porteranno il suo nome sulla fronte. Non vi sarà più 
notte e non avranno più bisogno di luce di lampada, né di luce di sole, perché il Signore Dio li 
illuminerà. E regneranno nei secoli dei secoli». 

C’è una terza visione della meta della storia umana e questa presentazione ribadisce e completa le 
due precedenti. La città, immersa nella luce e avvolta di bellezza, ora è presentata come la città della 
vita. Con la discesa della Gerusalemme nuova verrà nuovamente donato il paradiso perduto, in tutta 
la sua perfezione. Perciò, per descrivere la città della vita, l’autore si richiama al libro del Genesi 
(Gen 2,10), ai profeti Ezechiele (Ez 47,1-12) e Zaccaria (Zc 14,8-11) e al Sal 46,6. Il libro della Genesi 
dice che nel paradiso terrestre c’era una sorgente che si divideva in quattro fiumi; il profeta 
Ezechiele vede uscire dal tempio l’acqua che fa rivivere il deserto di Giuda e le acque salate del mare 
Morto: quell’acqua risana l’umanità intera; il profeta Zaccaria annuncia che Gerusalemme sarà la 
città della sicurezza, della pace; il Sal 46 dice che un fiume e i suoi canali rallegrano la città di Dio. 
L’autore dell’Apocalisse dice che dal trono di Dio e dell’Agnello sgorga un fiume di acqua viva, cioè 
vivificante, limpida come il cristallo. L’Apocalisse annuncia che all’umanità verrà data la possibilità 
di bere l’acqua della vita.  

Nell’Apocalisse il simbolismo dell’acqua della vita è sempre collegato con Gesù e con Dio Padre. In 
Ap 7,17 l’Agnello sta in mezzo al trono e guiderà i salvati alle fonti delle acque della vita; in Ap 21,6 
a colui che ha sete Dio promette di dare gratuitamente acqua della fonte della vita; in Ap 22,1 si 
parla di un fiume di acqua viva, limpida come cristallo, che scaturisce dal trono di Dio e dell’Agnello; 
in Ap 22,17 l’acqua della vita è offerta già ora, su questa terra, gratuitamente, a chi ha sete. L’uomo 
ha una sete, un desiderio assillante di bene, di giustizia, di valori, in una parola, di tutto quello che 
rende piena una vita. Quest’aspirazione non rimarrà insoddisfatta, ma avrà un appagamento 
completo; sarà appagata non solo con l’acqua, ma addirittura con la sorgente dell’acqua della vita. 
Si tratta della pienezza della vita di Dio, come si trova già in Cristo.  

Nella nuova Gerusalemme non ci sarà alcun tempio, ma esisterà invece ancora la sorgente 
dell’acqua della vita. Il fatto che l’acqua rimanga nel mondo nuovo e che diventi un fiume che 
scaturisce dal trono di Dio e di Cristo indica che la comunione tra i credenti e Dio avverrà nella forza 
e nel mistero dello Spirito. Il fiume di acqua viva che esce dal trono di Dio Padre e di Cristo Agnello, 
la sorgente vivente donata all’umanità salvata è lo Spirito Santo, potenza posseduta dal Padre e dal 
Figlio e donata dal Padre e dal Figlio: procedendo dal Padre e dal Figlio, lo Spirito Santo pervade 
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tutto e tutti della sua vitalità. Raggiungendo il trono del Padre e dell’Agnello, l’umanità salvata 
supererà la sua sete, attingerà alle sorgenti del Padre e dell’Agnello che fanno sgorgare lo Spirito in 
pienezza: l’umanità sarà davanti alla Trinità, presentata come fonte di vita piena, di vita donata e di 
comunione definitiva. Il mistero della Trinità avvolgerà e terrà in vita per sempre l’umanità salvata; 
la vita sarà un dono della Trinità, che non annulla, ma suppone la distinzione tra chi dà e chi riceve, 
tra la Trinità e l’umanità. 

L’acqua che sgorga dal trono di Dio e dell’Agnello fa crescere un albero della vita che sta sulle due 
rive del fiume, fa crescere cioè un intero bosco. Non c’è più un solo albero della vita, ma un intero 
bosco. Le piante di questo bosco della vita danno frutti tutti i dodici mesi. Anche le foglie di questi 
alberi hanno proprietà terapeutiche per tutte le genti che vengono verso questa città nel loro 
pellegrinaggio escatologico. Non c’è più il pericolo di non restare senza il nutrimento della vita. 
Cristo donerà con un’abbondanza senza precedenti agli uomini mortali la sua vitalità di Risorto. La 
vitalità del Padre, divenuta poi la vitalità di Gesù Cristo risorto, viene partecipata ai credenti. Questa 
vitalità consiste nel dono dello Spirito Santo che viene partecipato in pienezza ai salvati. Nella 
Gerusalemme nuova la morte sarà definitivamente estromessa e la vita di Dio sarà perennemente 
a disposizione dell’uomo.  

Quanto questo albero della vita sia prezioso e desiderabile è detto anche dall’ultima beatitudine, 
contenuta in questo libro, rivolta a chi potrà stendere la mano verso il suo frutto, dopo aver potuto 
varcare le porte della città escatologica (Ap 22,14), ed è detto dalla minaccia di esserne, invece, 
privati, rivolta a quanti oseranno manipolare la profezia di Giovanni di Patmos (Ap 22,19). L’albero 
della vita è una immagine che sta all’apertura e alla chiusura del canone biblico, è il dono di Dio 
prima del peccato e il frutto della redenzione, è il dono promesso nella prima delle lettere rivolte 
alle sette Chiese, cioè in quella indirizzata a Efeso (Ap 2,7), è il bene sommo cui aspirare e di cui 
temere la perdita.  

Nella nuova Gerusalemme non ci sarà alcun tempio, ma esisterà invece ancora la sorgente 
dell’acqua della vita. Il fatto che l’acqua rimanga nel mondo nuovo e che diventi un fiume che 
scaturisce dal trono di Dio e di Cristo indica che la comunione tra i credenti e Dio avverrà nella forza 
e nel mistero dello Spirito. Il fiume di acqua viva che esce dal trono di Dio Padre e di Cristo Agnello, 
la sorgente vivente donata all’umanità salvata è lo Spirito Santo, potenza posseduta dal Padre e dal 
Figlio e donata dal Padre e dal Figlio: procedendo dal Padre e dal Figlio, lo Spirito Santo pervade 
tutto e tutti della sua vitalità. Raggiungendo il trono del Padre e dell’Agnello, l’umanità salvata 
supererà la sua sete, attingerà alle sorgenti del Padre e dell’Agnello che fanno sgorgare lo Spirito in 
pienezza: l’umanità sarà davanti alla Trinità, presentata come fonte di vita piena, di vita donata e di 
comunione definitiva. Il mistero della Trinità avvolgerà e terrà in vita per sempre l’umanità salvata; 
la vita sarà un dono della Trinità, che non annulla, ma suppone la distinzione tra chi dà e chi riceve, 
tra la Trinità e l’umanità. 

Una ulteriore precisazione afferma l’esclusione dalla città di ciò che è negativo e odioso: non esisterà 
più maledizione di sorta (Ap 22,3).  

L’autore passa poi al centro di questa città, cioè al trono dove stanno Dio e l’Agnello. Nella nuova 
Gerusalemme non c’è alcun tempio, né alcuna sorgente di luce, perché al centro della città si eleva 
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maestoso il trono di Dio che è anche il trono dell’Agnello. Dio e l’Agnello sono ormai il tempio e la 
luce di tutti i salvati. Venuti a quel trono, i salvati adorano e contemplano il volto luminoso di Dio, 
dando compimento alle frequenti aspirazioni di Mosè e dei salmi ((Es 33,18-23; Sal 17,15; 31,7; 41,3; 
42,3; 80,4.8.20). Nella Gerusalemme nuova si realizza il sogno di tutto l’antico Israele e la promessa 
di Gesù: «Beati i puri di cuore perché vedranno Dio» (Mt 5,8). Sarà possibile vedere Dio così come 
egli è, ci dice l’apostolo Giovanni (1Gv 3,2).  

Sulla fronte i salvati recano il nome di Dio, in segno di eterna appartenenza, di ricompensa e di 
consacrazione a lui. Anche la luce che li avvolge e che viene di Dio conferma la loro definitiva 
appartenenza a lui. Questa luce non viene dal sole o da qualche lampada, perché sulla città non 
scende mai la notte e perché la luce è Dio stesso. Essi regneranno stando davanti al trono di Dio, in 
un esercizio della regalità e del sacerdozio che non avrà mai fine. Essi vengono portati al livello della 
trascendenza e avranno in dono la vitalità della Trinità che durerà, secondo l’espressione cara 
all’Apocalisse, «per i secoli dei secoli» (Ap 1,18; 4,9.10; 10,6). Tutto il cammino dell’uomo e tutto il 
suo desiderio trova la meta: il cammino è finito e l’uomo si trova direttamente e per sempre davanti 
al volto di Dio, proprio come il Verbo è davanti al volto del Padre. Così termina tutta la trama 
narrativa del libro dell’Apocalisse. «La Chiesa è il luogo dove questa certezza viene conosciuta e 
predicata, e quindi proposta a tutti. Essa è il segno presente che annuncia e prefigura il compimento 
della storia, il ritorno del paradiso trasfigurato» (P. Prigent).  

 

La nostra origine e la nostra meta 

L’ultima pagina della Bibbia ricorda la prima. Il libro dell’Apocalisse e quello della Genesi si 
richiamano a vicenda. La prima e l’ultima pagina della Bibbia sono le più enigmatiche, perché 
tentano di dire con un linguaggio simbolico qualcosa di due avvenimenti che non hanno testimoni: 
l’origine e la meta della storia. Ogni uomo però è chiamato a chiedersi da dove veniamo e verso 
dove andiamo. La Bibbia cerca di rispondere al «da dove» veniamo e al «verso dove» andiamo. Sul 
«da dove» rispondono le prime pagine della Bibbia: cercano di dire qualcosa, con un linguaggio 
simbolico, sul tempo delle origini; sul «verso dove» cercano di rispondere le ultime pagine 
dell’Apocalisse. Per la Bibbia parlare del «da dove» e del «verso dove» significa affermare che Dio è 
creatore, che noi non veniamo dal nulla e che siamo incamminati verso il compimento che è lui 
stesso. Parlare del cielo nuovo e della terra nuova significa affermare che il mondo e l’uomo sono 
avviati verso la meta che è Dio stesso.  

La Genesi e l’Apocalisse non intendono darci descrizioni scientifiche o di cronaca sull’origine e sulla 
fine del mondo, ma intendono dirci quale è il senso, il valore del cosmo, della storia, degli uomini. 
Come sarà la meta della creazione, come sarà la creazione nuova? L’unica risposta che Dio dà 
nell’Apocalisse è questa: «Ecco, io sto facendo nuove tutte le cose» (Ap 21,5). In che modo Dio fa 
nuove tutte le cose ce lo lascia intuire la Pasqua, la risurrezione di Gesù Cristo. Il corpo del Risorto è 
il corpo del Gesù vissuto nella storia, è quello del Crocifisso. Però è anche un corpo totalmente 
rinnovato: entra ed esce a porte chiuse e i suoi discepoli non lo riconoscono. Il germe, il modello del 
rinnovamento di tutte le cose lo ha già vissuto e già messo nella storia il Risorto. La risurrezione di 
Gesù è il paradigma della nuova creazione, già iniziata e che Dio porta a compimento. 
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La Bibbia si apre con il racconto di un paradiso perduto. Chi ha scritto quelle pagine ha compreso 
che il mondo, così come è, è un mondo decaduto, è conseguenza del peccato, di un disordine, di 
una libertà usata male. L’ultima pagina dell’Apocalisse non guarda indietro, all’inizio, non ha la 
nostalgia di un passato perduto, ma guarda in avanti, trasmette la speranza di un mondo che Dio 
sta già creando. Il mondo attuale porta le conseguenze del peccato, ma in esso c’è anche la presenza 
di Dio che per mezzo del Cristo risorto sta preparando un mondo nuovo. Nelle prime pagine della 
Bibbia c’è un movimento che va dalla pace del paradiso al travaglio (travaglio di Adamo ed Eva, di 
Caino e di Abele, del diluvio) e che va dall’umanità intera al popolo di Abramo. Nell’Apocalisse tutto 
è rovesciato: dal travaglio, dalla lotta contro il drago si va verso Dio Padre che terge ogni lacrima dai 
nostri occhi, dagli occhi della comunità cristiana cui è rivolto il libro, ma anche dagli occhi 
dell’umanità intera.  

L’Apocalisse ci aiuta a capire l’uomo. Per comprendere la sua identità, occorre considerarlo cittadino 
della città celeste. Se vogliamo capire noi stessi, occorre che ci consideriamo parte viva della 
Gerusalemme celeste. Questa è la nostra identità. La comunità nuova, la Gerusalemme celeste si 
realizza in pieno alla fine; però già adesso Dio la sta creando. Già adesso la Chiesa sulla terra è la 
sposa che invoca lo Sposo. La città celeste è la meta che ci infonde speranza, che già adesso illumina 
il nostro presente, è di modello per il nostro comportamento. L’uomo apocalittico sa già cosa Dio 
sta preparandoci. In vista della Gerusalemme celeste che ci attende, l’Apocalisse ci dice: «Guardate 
a quello che costruite, apprezzate il vostro presente, percepite la sua potenzialità, i suoi valori 
nascosti, perché in esso Dio prepara il vostro futuro».  

L’Apocalisse ci dice che la nostra storia è imperfetta e lacunosa. Mettendoci davanti al nostro futuro 
e confrontandolo con il nostro presente, l’Apocalisse suscita in noi una crisi: non una crisi corrosiva, 
che ci demoralizza, ma una crisi che ci mette in discussione, che diventa discernimento, speranza e 
impegno, che ci spinge a diventare in pienezza quello che già siamo germinalmente, ci spinge a 
esplicitare quei valori di cui siamo portatori, quei valori che Cristo ha già seminato in noi nel 
battesimo. Lo stato definitivo verso cui siamo diretti non è visto come fuga, come alienazione, come 
disimpegno, ma è uno stimolo per prendere coscienza di quelle potenzialità recondite e importanti 
che tutti noi abbiamo già dentro. 

L’uomo apocalittico si mette in crisi, perché non si accontenta della superficialità, ma vuol leggere 
la storia in profondità, perché sa che la storia della salvezza non è un’aggiunta dal di fuori, è operante 
nell’oggi. L’Apocalisse contiene un messaggio scritto da un credente che è appassionato per l’uomo 
e per la sua storia e domanda che anche i lettori siano appassionati per l’uomo e per la sua storia. 
L’Apocalisse vuole l’uomo in crescita, lo vede già cittadino del mondo futuro. Può leggere veramente 
l’Apocalisse colui che non accetta la mediocrità, la superficialità.  

 

La conclusione liturgico-epistolare (Ap 22,6-21) 

Il tratto conclusivo dell’Apocalisse (Ap 22,6-21) ha tutte le caratteristiche del commiato, del 
momento di chiusura di un’assemblea liturgica. Qui però il dialogo liturgico diventa più articolato, 
più complesso rispetto a quello iniziale (Ap 1,4-8). Gli interlocutori sono molteplici: l’angelo, Gesù 
stesso, Giovanni, l’intera comunità, e non è sempre facile precisare chi è colui che interviene, chi sta 
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pronunciando questa o quella frase. Ci soffermiamo su tre argomenti toccati: la verità 
dell’insegnamento trasmesso, l’attesa escatologica vissuta nell’impegno etico, l’attesa che diventa 
preghiera sostenuta dallo Spirito e perciò esaudita: «Lo Spirito e la sposa dicono: Vieni!»; «Sì, vengo 
presto!». 

La verità dell’insegnamento trasmesso da questo libro 

In questa conclusione emerge anzitutto una specie di processo di legittimazione o di “veridizione”, 
di conferma della verità dell’insegnamento trasmesso. Le parole di questo libro sono certe e vere, 
perché vengono da Dio che ispira i profeti e ha mandato ai suoi servi il suo angelo come mediatore 
di rivelazione del piano divino nella storia. Si può quindi dare credito a ciò che resiste, a una parola 
su cui ci si può basare. Una beatitudine, la sesta, che ricalca la prima (Ap 22,7; 1,3), invita a custodire, 
a osservare le parole di questo libro, a ricordare gelosamente il tesoro di questo libro in vista di una 
continua fede e speranza: «Beato chi custodisce le parole profetiche di questo libro». La Chiesa non 
deve chiuderlo, metterlo sotto sigillo, perché la aiuta a vivere il presente.  

Una raffinata e anche severa formula di canonizzazione del libro ritorna in Ap 22,18-19: «A chiunque 
ascolta le parole della profezia di questo libro io dichiaro: se qualcuno vi aggiunge qualcosa, Dio gli 
farà cadere addosso i flagelli descritti in questo libro; e se qualcuno toglierà qualcosa dalle parole di 
questo libro profetico, Dio lo priverà dell’albero della vita e della città santa, descritti in questo 
libro». In questi due versetti la parola libro ricorre quattro volte ed il libro era menzionato altre tre 
volte in Ap 22,7-10. Dal rispetto o meno di questo libro dipende la salvezza o meno della Chiesa. 
Vita e morte dipendono dal rispetto di tutto questo libro. Il libro che non va alterato, manomesso 
con aggiunte o con omissioni è solo l’Apocalisse o si tratta di quel libro che è tutta la Bibbia? Questo 
libro è destinato a tutti, all’empio perché non sprofondi nell’ostinazione ma si ravveda, al giusto 
perché cresca nella giustizia.  

L’Apocalisse è la rivelazione di Gesù in quanto Cristo, Messia di Israele, Figlio di Dio; Gesù è il Signore, 
lo è per tutti, distinto da Dio Padre. Per esprimere questa realtà Gesù si serve dei suoi angeli, di 
inviati, di mediatori. La loro missione consiste nell’annunciare chi è Gesù Cristo. Sono inviati per 
rivelare, a nome suo, il suo mistero. Tra questi mediatori e Gesù c’è uno stretto legame, ma nella 
differenza. Cristo è inseparabile da loro ed essi hanno senso solo in funzione di Cristo vivente. 
Occorre però un giusto rispetto delle mediazioni. Ogni inviato è un intermediario a favore di Cristo 
e del Padre dai quali riceve la missione, e poi a favore dei fratelli, i profeti, e di coloro che 
custodiscono le parole di questo libro. Non possono essere adorati, perché al centro della 
rivelazione c’è solo Dio e il suo Cristo e l’adorazione spetta soltanto a Dio e all’Agnello. Non bisogna 
mai scambiare i riflessi con la sorgente della luce, non si devono confondere i messaggeri con chi li 
ha inviati e col loro messaggio. Dio rimane invisibile, nel silenzio, e allora talvolta l’uomo è tentato 
di scambiare lo strumento, il portavoce con Dio stesso, di fermarsi al segno e adorarlo. In questa 
tentazione sono caduti anche i cristiani di Corinto. Occorre andare oltre i segni, oltre i servi inviati, 
oltre le loro parole. Anche se i servi sono balbuzienti come Mosè e Geremia, la forza della loro parola 
è nel messaggio divino e nel Signore che li ha inviati.  

L’attesa escatologica vissuta nell’impegno etico 
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In secondo luogo, in questa conclusione l’autore vuole tenere desta l’attesa escatologica dei suoi 
interlocutori. Questo tema emerge soprattutto nei vv. 11-15: «Il malvagio continui pure a essere 
malvagio e l’impuro a essere impuro e il giusto continui a praticare la giustizia e il santo si santifichi 
ancora. Ecco, io vengo presto e ho con me il mio salario per rendere a ciascuno secondo le sue opere. 
Io sono l’Alfa e l’Omèga, il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine. Beati coloro che lavano le loro vesti 
per avere diritto all’albero della vita e, attraverso le porte, entrare nella città. Fuori i cani, i maghi, 
gli immorali, gli omicidi, gli idolatri e chiunque ama e pratica la menzogna!». Giovanni dice che 
l’ingiusto e l’impuro possono continuare a compiere ingiustizia e impurità per il breve tempo che 
resta. L’autore non vuole certo incoraggiare a compiere il male, ma si premura invece di ribadire 
che ingiustizia e impurità sono inevitabili, durano finché durano la storia e il mondo, però i cristiani 
devono vincere la tentazione di guardare quasi con un’invidia sbagliata quanti si sono schierati 
dall’altra parte, non devono cedere alla tentazione del sincretismo, del compromesso. Di fronte ai 
disordini morali e spirituali persistenti, al giusto e al santo non resta altro che lasciarsi sempre più 
giustificare e santificare. Senza rispondere all’ingiustizia con l’ingiustizia, all’impurità con l’impurità, 
ma con il loro contrario: solo maggior giustizia riuscirà a sconfiggere l’ingiustizia, solo maggior 
santità potrà sconfiggere l’impurità. Il giusto invece deve continuare a compiere giustizia e il santo 
a santificarsi, perché il kairòs è vicino. La venuta di Cristo comporta una sua ricompensa secondo le 
opere di ciascuno. La morale e la teologia della retribuzione conservano il loro fondamento, ma 
resta più forte la speranza di vedere che Dio eserciti il suo giudizio secondo quella sua giustizia che 
la Bibbia non cessa di ripeterci che non si esercita secondo quella degli uomini. Il salario che Dio 
porta con sé è la condanna del male e del peccato, per salvare i peccatori. Ricordiamo inoltre che 
qui Giovanni si rivolge a cristiani che nella realtà sono tentati di cedere a compromessi con la vita di 
Babilonia. L’autore sa che nemmeno i cristiani vivono sempre nella luce piena, che possono vivere 
momenti di ingiustizia o di impurità, ma sa pure Dio è abbastanza grande per far contribuire tutto 
al bene, etiam peccata, perfino i peccati, dice sant’Agostino.  

Il messaggio di questo libro va messo in pratica con precise scelte etiche. Non si può continuare a 
commettere ingiustizia o a essere impuri, ma occorre progredire nella giustizia e nella santità. 
L’appartenenza alla nuova Gerusalemme non dipende da una cultura o da un’altra (greca e barbara), 
dall’essere persone con diritti o persone senza diritti civili (cittadini romani e schiavi), ma è ottenuta 
mediante un comportamento etico: sette categorie ne sono escluse (Ap 22,15), se non vivono la 
beatitudine di lavare le loro vesti, di sbiancarle, di beneficiare dell’opera pasquale dell’Agnello per 
avere il diritto all’albero della vita e di entrare nella città attraverso le porte: «Beati coloro che 
lavano le loro vesti per avere diritto all’albero della vita e, attraverso le porte, entrare nella città» 
(Ap 22,14). Questa settima e ultima beatitudine coniuga tre elementi. Il primo contiene l’ossimoro 
già presente in Ap 7,14 di lavare le vesti sbiancandole nel sangue dell’Agnello, cioè beneficiare 
gratuitamente della redenzione compiuta dall’Agnello. Il secondo elemento della beatitudine 
consiste nell’avere potere sull’albero della vita, di poterne far parte, di poter godere il frutto che 
scaturisce dall’albero della croce. L’albero della vita era stato promesso al vincitore della Chiesa di 
Efesini verdeggia come un bosco al centro della nuova Gerusalemme, del paradiso (Ap 22,2). Il 
potersi cibare del frutto dell’albero della vita è l’equivalente poetico dell’espressione più astratta 
«vita eterna» di cui parla spesso il Nuovo Testamento. Il terzo elemento è il diritto di accesso alla 
città che l’autore ha mirabilmente descritta. Aveva detto che le sue dodici porte sono sempre 
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aperte, ma l’autore non manca mai di realismo: anche se le porte sono sempre aperte, non si entra 
automaticamente nella città dei salvati. Perciò la possibilità di essere esclusi dalla città escatologica 
ritorna per la terza volta (Ap 21,8.27; 22,15). Anche nella città finale c’è una linea di distinzione tra 
cittadini e non cittadini. La linea di demarcazione non è etnica o sociologica o giuridica, ma è etica, 
perché si tratta dell’accesso alla città santa (Ap 21,2.10), alla tenda di Dio (Ap 21,3) o della esclusione 
da essa. L’autore vuole che i destinatari abbiano sempre presenti i rischi dell’idolatria e della 
menzogna in tutte le loro forme. Vuole soprattutto che i destinatari ricordino sempre la gratuità 
assoluta del dono che viene fatto loro. Tutto è donato e tutto deve essere quindi continuamente 
ricevuto. La vigilanza è indispensabile. Il combattimento è permanente. Più si riceve, più bisogna 
fare attenzione a non illudersi o a non deludere.  

«Lo Spirito e la sposa dicono: Vieni!». «Sì, vengo presto!» 

In terzo luogo, in questi versetti conclusivi abbiamo una ricca cristologia. Gesù è l’Alpha e l’Omega, 
il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine (Ap 22,13). Si tratta di tre coppie di titoli «degli estremi 
opposti». Poi Gesù proclama di essere la radice e la stirpe di Davide. Radice e stirpe o virgulto di 
Davide sono termini che riprendono e modificano Is 11,1.10: Gesù è la radice e nello stesso tempo 
il virgulto non più di Iesse, ma di Davide e così viene rafforzata l’identità messianica di Gesù e la 
forza di questo messianismo. Egli è la radice santa, che ha vivificato e portato a compimento la 
regalità davidica. Gesù è anche la stella radiosa del mattino (Ap 22,16), è la stella, il sole che al 
mattino sorge per indicare che è giunto il giorno del vincitore, il giorno senza tramonto, è il sole che 
presto, il mattino di pasqua, si è mostrato vivente alle donne (Mc 16,2.9; Gv 20,1): Gesù è la stella 
annunciata in Nm 24,17 («Una stella spunta da Giacobbe, e uno scettro sorge da Israele»), che ha 
portato a compimento, ha esaudito la speranza davidica.   

Gesù sta ancora parlando, ma il narratore quasi lo interrompe per soffermarsi su un tema a lui molto 
caro, quello della sponsalità: «Lo Spirito e la sposa dicono: “Vieni”» (Ap 22,17). La fidanzata, la sposa, 
animata dallo Spirito, risponde all’autopresentazione di Gesù con una calda invocazione «Vieni!». 
L’autore interviene ed esorta la comunità con tre successivi imperativi: «E chi ascolta, ripeta vieni!»; 
«Chi ha sete, venga»; «Chi vuole, prenda gratuitamente acqua della vita». Con i due ultimi imperativi 
(venga, prenda) l’autore si mette già nel luogo stesso della meta finale, della ricompensa 
escatologica e comanda ai suoi lettori di percepire la loro sete, il loro bisogno di vita definitiva, e di 
venire, di liberarsi da altre distrazioni o da altri condizionamenti e di volere unicamente attingere 
l’acqua della vita. I verbi «avere sete, venire, volere, prendere gratuitamente» non sono verbi della 
costrizione, ma sono verbi che esprimono un legame desiderato, voluto, sono i verbi del vincolo 
sponsale. Nelle sette lettere il premio è promesso al vincitore. Il verbo vincere solitamente viene 
adoperato in tre ambiti: la gara, il processo, lo scontro armato. In ogni caso implica il confronto con 
una difficoltà da superare, e spesso anche con degli antagonisti. Per conseguire l’obiettivo 
desiderato. Qui il premio è promesso a chi ha sete e a chi vuole. All’immagine del vincitore subentra 
quella dell’assetato. La vittoria è indice e frutto di un combattimento, la sete esprime una tensione 
verso il compimento. Colui che sta riportando vittoria è anche colui che prova la sete, cioè sente una 
mancanza, avverte un bisogno e poi lo vuole, brama di raggiungere la realtà desiderata. A chi ha 
desiderio umano di pienezza, di vita viene annunciata la risposta della generosità divina che concede 
gratuitamente ciò che è ardentemente desiderato.  



171 

Gesù che aveva già fatto per due volte la promessa: «Ecco, io vengo presto» (Ap 22,7.12), ora la 
conferma con forza una terza volta: «Sì, vengo presto!» (Ap 22,20). A sua volta, l’autore si associa a 
tutta la Chiesa per emettere un’acclamazione corale appassionata «Amen. Vieni Signore Gesù!» (Ap 
22,20). L’assemblea, provata da difficoltà e da persecuzioni, era stata aperta da un saluto di 
accoglienza (Ap 1,4-8) e poi ha ascoltato nella preghiera e nella contemplazione la rivelazione di Dio. 
Dalla rivelazione dell’identità di Gesù Cristo, ha attinto il suo sostegno, la sua forza e il suo slancio 
nella comprensione della propria identità di fidanzata dell’Agnello. Lo stato di fidanzamento proietta 
tutta la sua esistenza verso un compimento che diventa l’unico desiderio della propria vita. La 
comunità aspira all’unione sponsale con Cristo.  

Il dialogo conclusivo, quindi, oltre che dall’autenticazione del libro e dall’invito a un impegno etico, 
è dominato dal tema della venuta di colui che viene e si fa presente nella storia concreta di ogni 
giorno, dall’attesa amorosa dello sposo, vissuta nella preghiera, in abbandono fiducioso, dall’attesa 
di un abbraccio permanente, definitivo di colui che ora le permette di superare la pesantezza del 
quotidiano.  

L’immagine del fidanzamento applicata da Giovanni alla comunità cristiana è tratta da quella 
tradizione profetica che considera Israele non più il partner di un’alleanza intesa principalmente 
come contratto che lo lega all’osservanza di particolari obbligazioni, ma come il partner di un 
rapporto fatto di attesa, di slancio e di desiderio, tipico del fidanzamento. La comunità cristiana vive 
proiettata nel futuro, protesa verso il compimento dell’intimità sponsale. Il desiderio risveglia la 
speranza che anticipa il futuro, pregusta l’ebbrezza del compimento dell’intimità sponsale. Il 
desiderio risveglia la speranza che anticipa il futuro. In qualche modo la comunità vive già il futuro 
nell’incontro domenicale con il suo sposo, sente che nel suo confronto col mondo essa rivive la 
vicenda terrena di lui. sente di essere amata dal suo sposo, ma nello stesso tempo sperimenta gli 
assalti del drago, del male e grida per le doglie e il travaglio del parto.     

Pensando alla sua meta, contemplandola, pregustandola, la Chiesa percepisce i valori di cui è 
portatrice, le potenzialità che Dio le mette dentro, la dignità di ogni singolo uomo. Dopo le grandi 
visioni della meta finale sembra che non ci sia più nulla da dire o da vedere, ma non è vero. La Chiesa 
vede le sue mediocrità e i suoi limiti attuali, vede il groviglio di problemi nei quali è immersa, 
percepisce la mancanza di amore in cui si trova. Dopo aver pregustato nella celebrazione liturgica la 
meta cui è chiamata, la Chiesa si prepara a ritornare nel presente, nella drammaticità della storia di 
ogni giorno. Essa si sente legata all’amore di Cristo, ma sa di trovarsi ancora in una fase di 
maturazione e di crescita, in una situazione di povertà. Il male costituisce un’assenza, una lacuna 
rispetto alla presenza rinnovatrice di Cristo. Anche il bene, che pure esiste, è ancora in fase di 
sviluppo.  

Ritornando al suo presente, dopo l’esperienza di purificazione e di discernimento fatta nella liturgia, 
l’assemblea cristiana vi ritrova lo scontro tra il bene e il male dal quale si era per così dire 
momentaneamente isolata, si sente di nuovo nella condizione di «fidanzata» che aspira con tutto 
l’amore a diventare la «sposa», aspira all’incontro con lo Sposo, all’appagamento del suo desiderio 
profondo di bene e di infinito. Rituffandosi nella storia dopo la meditazione della pienezza che 
riguarda Dio, Cristo e gli uomini nella Gerusalemme nuova, l’assemblea cristiana comprende meglio 
che cosa significa al presente l’assenza di Cristo nella storia. La Chiesa comprende che Gesù Cristo è 
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l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo. La Chiesa è tentata di dubitare del messaggio di consolazione 
dell’Apocalisse e allora l’angelo conferma tutte le parole di questo libro: sono degne di fede, 
veritiere.  

Tutto quello che vi è di negativo nella storia, come la violenza, l’ingiustizia, la morte, la malattia, la 
mancanza di amore, la solitudine, la tendenza a costruire un sistema di vita consumistico, alla Chiesa 
appare come segno che la creazione non è arrivata alla dimensione del cielo nuovo e della terra 
nuova, appare come un vuoto della presenza di Cristo, del suo amore, della sua vitalità, della 
efficacia della sua risurrezione. Questa tensione coinvolge tutta l’assemblea e i suoi singoli 
componenti e diventa desiderio di una crescita di amore. L’assemblea ecclesiale, praticando 
l’ascolto dello Spirito, ha imparato che ci sono tante deficienze nella storia umana, ma essa sa che 
Cristo risorto le può colmare, perché non la lascia sola. Esiste uno spazio che è di Cristo e che egli 
deve poter occupare, esiste una sua venuta da aspettare: non è la venuta di un assente o di un 
estraneo, ma la manifestazione piena di colui che è risorto, che già ora è presente e attivo nella 
nostra storia. Di fronte a questa situazione, la Chiesa pensa a quale impegno le viene chiesto e sente 
che, accanto a degli impegni che ciascuno può individuare nella propria esistenza, a tutti è chiesto 
in primo luogo di pregare, di invocare con tutte le loro forze la pienezza della venuta di Cristo. La 
nostalgia di un amore reciproco e totale con Gesù Cristo non dà tregua alla Chiesa e allora «lo Spirito 
e la sposa dicono: Vieni!» (Ap 22,17) e chi ascolta ripete «Vieni!» e l’intera assemblea invoca: 
«Amen. Vieni, Signore Gesù» (Ap 22,20). Il desiderio, l’anelito della fidanzata verso l’incontro con lo 
sposo non è pronunciato da un assolo, ma è emesso all’unisono da due voci: dallo Spirito e dalla 
fidanzata. È lo Spirito di verità che anima e rianima la comunità, è lo Spirito che l’accompagna e la 
assimila alla vita di Gesù, è lo Spirito che fa uscire dalla bocca dell’assemblea l’ansia, il grido di 
liberazione da tutto ciò che impedisce il rapporto nuziale di intimità nuziale con Gesù. Il grido dello 
Spirito e della sposa predispone la comunità ad accogliere tutte le venute di Gesù e così la prepara 
alla sua venuta definitiva, all’abbraccio finale.  

L’autore insiste perché chi ascolta ripeta l’invocazione pressante: «Vieni». Poi precisa che per dire 
autenticamente questa invocazione è necessario avere sete dell’acqua della vita (della zoè) e poi è 
necessario volere; quindi è necessario riconoscere il desiderio di uscire dai limiti, dai bisogni, ed è 
necessario uscire dall’abulia, da una vigilanza allentata, in una parola è necessario coltivare la sete 
delle realtà ultime e la ferma decisione di prepararsi con l’impegno personale a riceverle in dono.  

L’invocazione accorata della Chiesa è accompagnata e perfezionata non dai ventiquattro vegliardi 
che stanno in cielo, ma dallo Spirito Santo. Lo Spirito fa suo il gemito della Chiesa, lo rende adeguato 
e lo presenta a Cristo. L’assemblea non chiede questo o quel dono, ma solo che il Signore venga. 
Non c’è realtà più importante di questa. Questa supplica, detta nella sofferenza, nelle difficoltà, 
perfino nell’aridità, ha un’efficacia determinante, perché qualunque sia il livello da cui parte, giunge 
a Cristo sostenuta dalla mediazione dello stesso Spirito Santo, al punto che l’invocazione dello 
Spirito e quella della Chiesa diventano un’invocazione unica. Questa invocazione, questo gemito 
perciò non può cadere nel vuoto.  

Gesù risorto, che è presente nell’assemblea liturgica, raccoglie in pieno questa invocazione e 
risponde: «Sì, vengo presto!» (Ap 22,20). Gesù pronuncia per la terza volta la promessa della sua 
venuta, rafforzandola con un «Sì» che la rende ancora più sicura e quindi più facile da attendere. 
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Questa promessa ripetuta per la terza volta da una parte rassicura l’assemblea, dall’altra rende 
ancora più acuta la sua nostalgia della presenza di Gesù nella storia. L’assemblea accoglie questa 
risposta o promessa di Gesù con una parola di assenso, di fede sottomessa, trepida e riconoscente 
(«Amen») e ripetendo l’invocazione della sua piena venuta («Vieni, Signore Gesù»). Sono le ultime 
parole del gruppo che ascolta. L’Apocalisse è una rivelazione, una parola di Dio che scende dall’alto 
e che si conclude con una risposta che sale dal basso: «Vieni, Signore Gesù!». L’Apocalisse termina 
con quest’ultima preghiera dell’assemblea, la quale chiede che la venuta quotidiana di Cristo operi 
dentro la storia, nell’attesa della sua venuta finale.  

Il confronto con la storia è la pietra di paragone della maturità, della solidità e completezza del 
cristiano. L’uomo non è il solo protagonista della storia: pensare questo sarebbe una presunzione 
titanica. Ci sono altre forze che stanno sopra gli uomini: Dio, Cristo, lo Spirito, ma anche il 
demoniaco. Però l’uomo ha una sua responsabilità, una sua capacità di decisione, può esercitare un 
influsso nella storia. Per l’autore dell’Apocalisse ciò che può esercitare più influsso nella storia è la 
preghiera: questa ha una forza propulsiva inimmaginabile. Nato da una forte esperienza di preghiera 
e dalla consapevolezza che Cristo si dona a noi, il libro dell’Apocalisse tende a trasmettere 
l’atteggiamento di preghiera in chi lo legge. Alla scuola dell’Apocalisse l’uomo diventa, ogni giorno 
sempre di più, un cristiano che prega insieme ad altri cristiani che pregano.  

La Chiesa, attraverso la lettura della sua storia, loda Dio e l’Agnello per i momenti positivi, ma non 
può non costatare i lati negativi dell’esistenza umana. Di fronte ai limiti della storia la Chiesa sa che 
deve anzitutto pregare. La preghiera non può essere intesa come un’invocazione solitaria e 
intimistica, e neppure come una realtà praticata da un gruppo che gira su se stesso. La preghiera 
dell’Apocalisse è molto esigente, sia in senso verticale, come in senso orizzontale, perché da un lato 
mette in relazione con Dio, tramite lo Spirito Santo e coloro che ci hanno preceduto nella fede, e 
dall’altro lato è aperta alla storia, è attenta ai problemi, alle esigenze degli uomini. «Saremo stupiti, 
a livello della Gerusalemme nuova, nel costatare di quanto bene siamo tutti debitori a tanti fratelli 
e sorelle che, nella monotonia di un’esistenza umanamente oscura e che non fa notizia, avranno 
offerto a Dio la loro vita e la loro preghiera. Una preghiera che, qualunque sia il livello da cui parte, 
giunge a Dio corretta e migliorata» (Ugo Vanni).  

In queste pagine abbiamo cercato di capire qualcosa del ricco messaggio dell’Apocalisse. Come 
conclusione possiamo leggere la riflessione di s. Efrem sul modo di accostarsi alla Bibbia. 

«Chi è capace di comprendere, o Signore, tutta la ricchezza di una sola delle tue parole? È molto più 
ciò che ci sfugge di quanto riusciamo a comprendere. Siamo proprio come gli assetati che bevono a 
una fonte. La tua parola offre molti aspetti diversi, come numerose sono le prospettive di coloro 
che la studiano. Il Signore ha colorato la sua parola di bellezze svariate, perché coloro che la scrutano 
possano contemplare ciò che preferiscono. Ha nascosto nella sua parola tutti i tesori, perché 
ciascuno di noi trovi una ricchezza in ciò che contempla. La sua parola è un albero di vita che, da 
ogni parte, ti porge dei frutti benedetti. Essa è come quella roccia aperta nel deserto, che divenne 
per ogni uomo, da ogni parte, una bevanda spirituale. Essi mangiarono, dice l’Apostolo, un cibo 
spirituale e bevvero una bevanda spirituale (1Cor 10,2).  
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Colui al quale tocca una di queste ricchezze, non creda che non vi sia altro nella parola di Dio oltre 
a ciò che egli ha trovato. Si renda conto piuttosto che egli non è stato capace di scoprirvi se non una 
sola cosa fra molte altre. Dopo essersi arricchito della parola, non creda che questa venga per ciò 
impoverita. Incapace di esaurirne la ricchezza, renda grazie per la immensità di essa.  

Rallegrati perché sei stato saziato, ma non rattristarti per il fatto che la ricchezza della parola ti 
superi. Colui che ha sete è lieto di bere, ma non si rattrista, perché non riesce a prosciugare la fonte. 
È meglio che la fonte soddisfi la tua sete, piuttosto che la sete esaurisca la fonte. Se la tua sete è 
spenta senza che la fonte sia inaridita, potrai bervi di nuovo ogni volta che ne avrai bisogno. Se 
invece saziandoti seccassi la sorgente, la tua vittoria sarebbe la tua sciagura. Ringrazia Dio per 
quanto hai bevuto e non mormorare per ciò che resta inutilizzato. Quello che hai preso o portato 
via è cosa tua, ma quello che resta è ancora tua eredità. Ciò che non hai potuto ricevere subito a 
causa della tua debolezza, ricercalo in altri momenti con la tua perseveranza. Non avere l’impudenza 
di voler prendere in un solo colpo ciò che non può essere prelevato se non a più riprese, e non 
allontanarti da ciò che potresti ricevere solo un po’ alla volta».  
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II Parte: Per la riflessione 

1. Il prologo e il dialogo liturgico iniziale (Ap 1,1-8) 

1. Il prologo (Ap 1,1-3)  

1Rivelazione di Gesù Cristo, al quale Dio la consegnò per mostrare ai suoi servi le cose che dovranno 
accadere tra breve. Ed egli la manifestò, inviandola per mezzo del suo angelo al suo servo Giovanni, 
2il quale attesta la parola di Dio e la testimonianza di Gesù Cristo, riferendo ciò che ha visto. 3Beato 
chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia e custodiscono le cose che vi sono 
scritte: il tempo infatti è vicino.  

Il prologo contiene quattro parole che sono come una chiave per la comprensione di questo libro 
criticato e lodato. L’Apocalisse è anzitutto una rivelazione di Gesù Cristo, fatta da lui o che riguarda 
lui e che viene da Dio stesso. Il libro risale alla fine del I secolo d.C., tempo di persecuzione, e vuole 
incoraggiare a vivere il presente con discernimento, alla luce di un evento precedente, la morte e 
risurrezione di Gesù, e di un evento futuro, il giorno della sua venuta. I due eventi riguardano la 
nostra storia, ma vanno oltre a essa e perciò possono essere presentati solo ricorrendo al 
simbolismo. La storia è uno scontro tra le forze del bene e quelle del male. La lotta è difficile, lunga, 
ma il bene vince, la storia si concluderà con la vittoria del Cristo crocifisso e risorto e di coloro che 
gli rimangono fedeli. La croce di Gesù è la via alla vita e alla vittoria, non perché è la via della 
sofferenza, ma perché è la via dell’amore, della fedeltà verso il Padre e verso gli uomini. 

L’Apocalisse non suggerisce quindi un atteggiamento di rassegnazione passiva di fronte al male o di 
attesa inerte dell’intervento di Dio, ma addita ripetutamente la via della testimonianza. Gesù è il 
primo testimone (Ap 1,2.5.9). I cristiani custodiscono la testimonianza di Gesù (Ap 6,9; 12,11.17; 
17,6; 19,10; 20,4), sono perseguitati a causa di essa (Ap 1,9; 2,13; 3,14; 6,3; 11,3.7; 12,11.17; 15,5; 
17,6; 19,10; 20,4).  

L’Apocalisse è anche una profezia. Sette volte ricorre questa parola (Ap 1,3; 11,6; 19,10; 
22,7.10.18.19) e otto volte il termine «profeta» (Ap 10,7; 11,10.18; 16,6; 18,20.24; 22,6.9). Il profeta 
tende a stimolare e ad attivare le risorse migliori delle persone, esortandole a convertirsi, a mettersi 
con responsabilità in una relazione piena con Dio e con gli uomini, invita a convertirsi e a prendere 
le iniziative possibili per portare il piano di Dio dentro la storia concreta di ogni giorno. Profeta è chi 
cerca di leggere la storia con lo sguardo della fede e indica il nuovo che avanza, la meta verso la 
quale camminare. L’Apocalisse è il libro del presente e del futuro, della lotta e dell’attesa, della 
Gerusalemme terrena e della Gerusalemme celeste, del seme e dell’albero con frutti maturi e foglie 
medicamentose. Il Signore è già venuto e già opera nel presente spesso oscuro e tormentato. Ma il 
Signore deve portare a pienezza la sua azione ed è per questo che gli abitanti del cielo e i santi sulla 
terra lo glorificano con poderose dossologie e nello stesso tempo invocano la sua piena venuta, la 
sua piena vittoria sul male e sulla morte. 

Infine l’Apocalisse è una lettera che chiede un ascolto comunitario in contatto con lo Spirito; non è 
un libro «già fatto», ma da fare. Chi lo legge e quanti lo ascoltano si confrontano a vicenda per 
interpretare i simboli e applicarli alla situazione storica nella quale vivono. L’Apocalisse non è un 
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libro «già fatto», ma «da fare». «Molte cose che nella sacra Scrittura da solo non sono riuscito a 
capire, le ho capite mettendomi di fronte ai miei fratelli» (San Gregorio Magno).  

Scopo di questa grande riflessione sul mistero della pasqua di Gesù, di questa celebrazione della 
forza della sua morte e risurrezione in attesa del suo ritorno, è incoraggiare a una speranza non di 
tipo intellettuale e astratto, ma che irrobustisce la perseveranza, rende capaci di affrontare la 
tribolazione con serenità e fiducia. Sperare è avere il coraggio di guardare avanti nella tribolazione 
in cui ci si trova. I termini che si riferiscono alla speranza sono assenti nell’Apocalisse, ma la 
consapevolezza di appartenere al regno di Gesù, dei doni molteplici che le comunica, permette alla 
Chiesa di trasformare la presente situazione, anche quando è difficile e pesante, in testimonianza 
dei valori di cui è portatrice, di animare la sua continua conversione in vista di un meglio, di un «di 
più», proiettandosi verso un futuro certo. La spinta al bene anima Gesù risorto e i suoi seguaci. La 
speranza fa nascere la capacità di lottare e di vincere il male con il bene, ascoltando ciò che lo Spirito 
dice. La realtà più suggestiva che anima la speranza della Chiesa è lo sviluppo dell’amore tra Cristo 
e lei: questo amore inizia con la vivacità, la freschezza dell’amore tra due fidanzati e si conclude con 
il livello della nuzialità matura e realizzata nella Gerusalemme nuova. La Chiesa è la fidanzata, la 
donna che cammina nel deserto, impegnata a generare Cristo nella storia, sperando e impegnandosi 
a vincere; così si confeziona ogni giorno il tessuto, il lino dell’abito nuziale. Sarà poi Dio stesso a 
renderlo puro e luminoso per le nozze con l’Agnello (Ap 19,8): potrà sedere con lui, sul suo trono 
(Ap 3,21), da lui riceverà in premio la stella splendente del mattino (Ap 22,16), il sole che è lui stesso, 
che segna l’aurora del giorno senza tramonto. L’autore vuole che il gruppo di ascolto assapori il 
fascino esaltante della mèta verso cui è incamminato. La speranza del cristiano non è un sogno: si 
attuerà di fatto, ma la sua realizzazione supererà il sogno. 

2. Il dialogo liturgico iniziale (Ap 1,4-8)  

Presidente: Giovanni alle sette Chiese che sono in Asia:  

Grazia a voi e pace da 

- Colui (tre titoli)  - che è,  

             - che era  

      - e che viene (Es 3,14; Ap 1,8; 4,8; 11,17; 16,5).  

- e dai sette spiriti che stanno davanti al suo trono (Is 11,2-3), 

- e da Gesù Cristo, (tre titoli)  

- il testimone fedele.  

- il primogenito dei morti  

- e il sovrano dei re della terra. 

Assemblea: (la prima dossologia dell’Apocalisse è rivolta a Gesù) 
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A Colui (tre titoli) 

- che ci ama (Gal 2,20; Ef 5,2.23; Ap 3,9; 20,9) 

- e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue, 

         - che ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio e Padre (Es 19,6; Is 61,6) 

a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen. 

Presidente:  

Ecco, - viene con le nubi e ogni occhio lo vedrà (Dio viene mediante il continuo venire di Cristo);  

         - anche quelli che lo trafissero  

         - e per lui tutte le tribù della terra si batteranno il petto. 

Assemblea:  

Sì, Amen! 

Presidente:  

Dice il Signore Dio:  

- Io sono l’Alfa e l’Omega  

           - Colui - che è,  

           - che era  

           - e che viene, 

           - l’Onnipotente! (Il titolo ricorre 9 volte: Ap 1,8; 4,8; 11,17; 15,3; 16,7.14; 19,6.15; 21,22).  

Dopo il prologo, ricorrono alcune frasi che sembrano disordinate; dapprima il pronome è alla 
seconda persona plurale: «grazia a voi». Poi si passa al noi: «a colui che ci ama, ci ha liberati, ha fatto 
di noi». Infine si passa alla terza persona: «Ecco, viene, ognuno lo vedrà, tutte le nazioni si 
batteranno il petto». Il brano risulta fluente, se teniamo presente che costituisce il dialogo tra il 
presidente e l’assemblea, che segna l’avvio di una celebrazione liturgica. 

Presidente: Giovanni si rivolge alle sette Chiese che sono nella provincia romana dell’Asia. In realtà 
erano più di sette, ma questo numero indica la totalità geografica e temporale e quindi anche noi. 
Giovanni si fa il mediatore del dono della grazia e della pace, che proviene dalla Trinità. Dio Padre è 
chiamato «Colui che è, che era e che viene». L’espressione riprende e rielabora Es 3,14. Prima di 
rivelare il suo nome, Dio si è presentato a Mosè come il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, il Dio 
che ha osservato la miseria del suo popolo, ha udito il suo grido, conosce le sue sofferenze, e scende 
per liberarlo (Es 3,6-8). Nell’espressione «Io sono colui che sono» il verbo ebraico hajàh significa 
«essere» («Io sono da sempre e per sempre») e soprattutto «esserci», («Io sono presso di voi, mi 



178 

sono legato alla vostra storia, rimango fedele»). Quindi c’è l’aspetto della trascendenza, della 
pienezza dell’essere e della fedeltà di Dio. La tradizione rabbinica ha reso così Es 3,14: «Io sono colui 
che è, che era, che sarà». L’Apocalisse introduce una grande modifica: Dio è colui che viene, è 
sempre operante in tutte le pieghe della storia. È un messaggio di grande speranza. 

In secondo luogo, il dono della grazia e della pace proviene dai sette spiriti che stanno davanti al 
trono di Dio. L’autore si rifà a Is 11,2-3, che allude all’attività dello Spirito Santo sul Messia. 

Il dono della grazia e della pace viene da Gesù Cristo, presentato con tre titoli. È il testimone fedele: 
lo è in senso discendente perché in lui è apparsa la fedeltà di Dio agli uomini e lo è in senso 
ascendente perché ha rivelato e vissuto la vocazione dell’uomo a fidarsi di Dio. Poi è il primogenito 
dei morti perché ha condiviso da fratello la loro morte, vivendola in tutta la sua drammaticità; la 
morte ha fatto su di lui l’esperimento più tremendo: pensiamo a come Marco descrive il dramma 
del Getsemani e del Calvario (Mc 14,32-42;15,24-37). Gesù è il primogenito dei morti anche perché 
con la sua risurrezione ha trasformato per tutti la morte in passaggio alla vita piena, è diventato 
“primizia dei risorti”. Infine Gesù è il sovrano che esercita la sua signoria su tutti i centri negativi di 
potere. 

Assemblea: rivolge la prima dossologia dell’Apocalisse a Gesù riconoscendoli tre titoli. Anzitutto è 
colui che ci ama (alla lettera: che ci sta amando); è la più bella definizione di Gesù; negli altri testi 
del Nuovo Testamento il suo amore espresso col verbo al passato (Gal 2,20; Ef 5,2.23; Ap 3,9; 20,9). 
La Chiesa manifesta la sua gratitudine non a un Cristo del passato, ma al Cristo di oggi, che sta 
amando ciascuno negli eventi della storia e così rivela l’identità di Dio come Padre. La confessione 
di Gesù come colui che ci sta amando manifesta subito come si autocomprende la Chiesa: sa di 
essere la fidanzata dell’Agnello il quale nutre verso di lei un amore profondo. Questo amore emerge 
dalla premura con la quale Cristo segue da vicino tutte le vicende delle singole Chiese. Nel momento 
della conclusione della storia della salvezza Gerusalemme è chiamata «la città amata» (Ap 20,9). Poi 
la comunità proclama che Gesù è colui ci ha liberati dai nostri peccati con il suo sangue: il primo 
frutto dell’amore di Gesù, della sua Pasqua e del nostro battesimo è la distruzione dei peccati che 
impediscono il nostro cammino. L’altro frutto è la nostra elevazione alla regalità e al sacerdozio di 
Gesù per il suo Dio e Padre (Es 19,6; Is 61,6): apparteniamo e collaboriamo già ora al regno di Dio, 
uniti a Gesù, possiamo offrirci al Padre in una relazione filiale e diventare mediatori tra il progetto 
di Dio nella storia e la sua realizzazione nel tempo e nello spazio. A Gesù quindi va riconosciuta con 
fiducia la gloria e la potenza per sempre sul male. 

Presidente: Dio viene nella storia mediante il continuo venire di Cristo con le nubi, congiungendo 
cioè la trascendenza con la nostra realtà terrena, disseminando in tutti gli uomini la ricchezza del 
Padre; ogni uomo lo potrà incontrare e potrà battersi il petto; quelli che lo trafissero non sono solo 
le autorità ebraiche o romane del tempo di Gesù, ma tutti, anche ognuno di noi, a suo modo. 

Assemblea: risponde con entusiasmo, disposta ad accogliere Cristo e a collaborare con lui.  

Presidente: conclude il saluto, proclamando con tre titoli l’identità di Dio. È l’Alfa e l’Omega, il da 
dove che ha dato origine alla storia e accompagna tutti nel cammino verso quella pienezza che è lui 
stesso. Le due lettere indicano l’inizio e il compimento della storia umana, ma indicano anche lo 
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sviluppo di tutta la storia. Dio non dice che sta al punto Alfa e al punto Omega, ma che è l’Alfa e 
l’Omega. Allora egli è profondamente presente in tutta la serie delle lettere dell’alfabeto; tutta la 
storia cioè è garantita dalla presenza costante, vigile, attiva di Dio. È Colui che è, che era e che viene. 
È l’Onnipotente, «il Dio degli eserciti». Questo titolo mette in luce il dominio effettivo e dinamico di 
Dio su tutte le cose; esprime la sua azione potente nella storia: giorno per giorno, momento per 
momento, egli esplica la totalità della sua potenza nella creazione e nella salvezza, alle quali ha dato 
inizio e che porterà avanti e che farà giungere al loro compimento. La creazione e la salvezza iniziano 
da Dio, si sviluppano e terminano in Dio, il loro svolgimento è garantito dall’intervento della potenza 
illimitata e benevola di Dio. Egli domina tutto e noi siamo nelle sue mani.
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2. I titoli del Risorto e le promesse al vincitore nelle Lettere alle sette Chiese dell’Asia (Ap 2-3) 

1. All’angelo della Chiesa che è a Èfeso scrivi: 

“Così parla Colui che tiene le sette stelle nella sua destra  

e cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro.  

Al vincitore darò da mangiare dall’albero della vita, che sta nel paradiso di Dio”. 

2. E all’angelo della Chiesa che è a Smirne scrivi:  

“Così parla il Primo e l’Ultimo,  

che era morto (alla lettera: che fu morto) ed è tornato alla vita.  

Il vincitore non sarà colpito dalla seconda morte”. 

3. E all’angelo della Chiesa che è a Pèrgamo scrivi:  

“Così parla Colui che ha la spada affilata a due tagli.  

Al vincitore darò la manna nascosta  

e una pietruzza bianca,  

sulla quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi lo riceve”. 

4. E all’angelo della Chiesa che è a Tiàtira scrivi: 

“Così parla il Figlio di Dio,  

Colui che ha gli occhi fiammeggianti come fuoco  

e i piedi simili a bronzo splendente.  

Al vincitore che custodisce sino alla fine le mie opere  

darò autorità sopra le nazioni:  

le governerà con scettro di ferro, come vasi di argilla si frantumeranno (Sal 2,8-9)  

con la stessa autorità che ho ricevuto dal Padre mio;  

e a lui darò la stella del mattino”. 

5. E all’angelo della Chiesa che è a Sardi scrivi: 

“Così parla Colui che possiede i sette spiriti di Dio  

e le sette stelle.  

Il vincitore sarà vestito di bianche vesti;  
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non cancellerò il suo nome dal libro della vita,  

ma lo riconoscerò davanti al Padre mio e davanti ai suoi angeli”.  

6. E all’angelo della Chiesa che è a Filadèlfia scrivi: 

“Così parla il Santo, il Veritiero,  

Colui che ha la chiave di Davide: quando egli apre nessuno chiude e quando chiude nessuno apre.  

Il vincitore lo porrò come una colonna nel tempio del mio Dio e non ne uscirà mai più.  

Inciderò su di lui il nome del mio Dio  

e il nome della città del mio Dio, della nuova Gerusalemme che discende dal cielo, dal mio Dio,  

insieme al mio nome nuovo”. 

7. E all’angelo della Chiesa che è a Laodicèa scrivi: 

“Così parla l’Amen,  

il Testimone degno di fede e veritiero,  

il Principio della creazione di Dio.  

Il vincitore lo farò sedere con me, sul mio trono,  

come anche io ho vinto e siedo con il Padre mio sul suo trono”.  

Dopo aver nominato il destinatario di ciascuna lettera, per sette volte il Cristo glorioso si 
autopresenta. Gesù vuol far sapere alla Chiesa chi è lui e che lui la ama e che lei è sotto la sua 
signoria. Attraverso queste sette autopresentazioni la Chiesa arriva a capire e a gustare Gesù, 
crocifisso e risorto. Anche la Chiesa che si avvicina a Gesù nel giorno del Signore lo vuole conoscere 
meglio ed è portata anche a osservare se stessa e a dire: «Tu sei tanto per me, ma io chi sono?». 
Anche se la parola di Gesù può essere tagliente, la Chiesa sa che quella parola è vergata con la forza 
dell’amore. Alla Chiesa di Efeso Gesù si presenta come colui che tiene le sette stelle nella sua destra. 
La Chiesa è paragonata a una stella, perché la stella è simile alla terra, ma nello stesso tempo è 
celeste; la Chiesa è umana e divina. Gesù la tiene con energia e tenerezza nella sua mano destra. Il 
verbo tenere indica forza, indica un impiego di energia continuamente attiva. Gesù Cammina in 
mezzo ai sette candelabri d’oro. Gesù è tra noi, lì dove siamo, cammina con noi, con la nostra storia, 
diventandone il protagonista (Lv 26,12; 2Cor 6,16). L’oro è il metallo prezioso che spesso è unito con 
la divinità, e indica la vicinanza della Chiesa a Dio, indica la sua dignità. Il candelabro acceso indica 
la testimonianza della Chiesa: è luce per collocata su un candelabro d’oro.  

Alla Chiesa di Smirne Gesù dice che è il Primo e l’Ultimo. Questi titoli nell’Antico Testamento sono 
riferiti a Dio (Is 44,6; 48,12). Gesù ha realizzato il progetto di Dio, è il modello di tutte le cose e il loro 
punto di arrivo, è il Signore della storia; a lui appartengono il passato e il futuro. Con parole che solo 
lui può dire, afferma «Ero (alla lettera: fui) morto e sono tornato alla vita». È stato solidale con gli 
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uomini fino alla morte, ma non ne è rimasto prigioniero e ha raggiunto la pienezza della vita. Al 
posto del verbo risorgere Gesù usa il verbo vivere. Dux vitae mortuus, regnatvivus. 

Alla Chiesa di Pergamo Gesù dice: «Così parla colui che ha la spada affilata a due tagli». L’immagine 
della spada affilata quale simbolo della forza della parola di Dio è frequente nella Bibbia (Is 49,2; Sap 
18,15; Eb 4,12). Di fronte a questa spada nulla rimane intatto; colui che la possiede ha la capacità di 
giudicare, di discernere senza incertezze il bene e il male, di penetrare a fondo senza incontrare 
resistenze.  

Alla Chiesa di Tiàtira Gesù dice: «Così parla il Figlio di Dio» (Ap 2,18). In questa quarta lettera, che è 
la centrale, Gesù si presenta con il titolo più grande: il Figlio di Dio. È l’unica volta ricorre 
nell’Apocalisse; ha un valore forte, pregnante: indica la sua filiazione divina in senso stretto. 
Nell’Apocalisse Cristo è equiparato a Dio sia con titoli divini (alpha e omega), sia per gli omaggi rivolti 
congiuntamente a Dio e all’Agnello (Ap 5,13; 7,10). Ma questo titolo ha anche un valore ecclesiale: 
Gesù è il Figlio di Dio per la Chiesa. Infine questo titolo ha anche un significato polemico che si 
oppone a tutte le pretese dell’imperatore romano che voleva essere considerato divino, figlio di Dio. 
La filialità divina viene spiegata col simbolismo degli occhi di fuoco e dei piedi di bronzo 
incandescente che indicano la capacità di discernimento e la sicura stabilità. Gli occhi fiammeggianti 
sono capaci di scrutare i pensieri, di purificare ciò che trova di eterogeneo, di infiammare con un 
amore che riscalda. Alla fine della vita lo sguardo bruciante dell’amore di Gesù giudice e salvatore 
ci trasforma, ci libera: quel dolore beato diventa la nostra salvezza e la nostra gioia, perché ci 
consente di essere totalmente noi stessi e con ciò totalmente di Dio (Spe Salvi, 47). I piedi, simili a 
bronzo splendente, incandescente, e non metà di ferro e metà di creta come quelli della statua 
sognata da Nabucodonosor (Dn 2,31-45), indicano la potenza, la stabilità, unita all’eleganza, alla 
preziosità, alla bellezza. 

Alla Chiesa di Sardi Gesù dice di possiede i sette spiriti di Dio e le sette stelle. Gesù possiede la 
pienezza dello Spirito Santo, fonte dei doni della grazia e della pace. Possiede anche le sette Chiese, 
cioè la Chiesa intera: è sua e lui la considera un bene prezioso, che si è acquistato con il suo sangue; 
quindi se parla correggerla, lo fa perché la ama (Ef 5,31-32). 

Alla Chiesa di Filadelfia Gesù dice: «Così parla il Santo, il Veritiero». Santo, nel nostro linguaggio 
comune, indica una persona che esercita in modo eroico le virtù evangeliche. Per la Bibbia santo è 
che possiede la pienezza della vita e può donarla agli altri. Gesù è il Santo, come lo è il Padre (Ap 
4,8; 6,10), perché è radicalmente opposto al male che costata sulla terra e avverte una spinta 
irresistibile a eliminarlo, è il santo perché, quando parla o quando opera, è in grado di trasmettere 
la vita divina. Il titolo santo è riferito a Gesù poche volte, ma appare sempre in testi significativi (Mc 
1,24; Lc 1,35; 4,34; At 3,14; 4,27.30, Gv 6,69; 1Gv 2,20) e indica la piena divinità di Gesù, la sua 
vitalità che si prende premurosamente cura della caducità della realtà umana e terrena. Gesù il 
Veritiero non solo nel senso di autentico, ma anche di divino, in contrapposizione a ciò che è solo 
umano, terreno, perciò lui è la luce vera (Gv 1,9; 8,12), il pane vero (Gv 6,32), la vite vera (Gv 15,1). 
In quanto è il Veritiero, nell’alveo della storia agisce in piena coerenza con questa caratteristica della 
sua divinità. Questa coerenza, resa palpabile dalla sua incarnazione, dalla sua morte e risurrezione, 
entra in rapporto con gli uomini con la pienezza della sua potenza messianica. Gesù possiede la 
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chiave di Davide. La chiave indica il potere, il dominio, la sovranità. L’immagine della chiave allude 
alla profezia di Is 22,22 riguardante Eliakim. Gesù ha il potere di aprire o di chiudere la città di Davide, 
la nuova Gerusalemme, di decidere chi verrà accolto e chi eventualmente dovrà venir estromesso 
da questa città (cfr. Is 22,22): a lui compete dare il dono della salvezza nella Gerusalemme celeste e 
di consegnare le persone nell’abbraccio di comunione col Padre. In Ap 1,18 Gesù aveva detto che 
possiede le chiavi della morte e degli inferi. Gesù con la sua morte in croce ha ottenuto la vittoria 
sulla morte e sul regno dei morti, ha tolto loro ogni sovranità e definitività alla morte. Il Risorto ha 
spezzato il suo potere e ha dato origine alla risurrezione dell’umanità, come canta «Vincitore della 
morte, hai aperto ai credenti il regno dei cieli». La fede in Gesù Cristo abbraccia quindi tre aspetti: 
la fede nella sua risurrezione, la fede nella sua signoria universale sulla storia e la fede nella 
trasfigurazione gloriosa del nostro corpo e del mondo. Secondo un’idealizzazione simbolica diffusa 
nell’ambito del Nuovo Testamento, Davide può essere inteso anche come il rappresentante di tutto 
l’Antico Testamento, con l’immensa ricchezza di verità che esso contiene. Gesù è la chiave che 
introduce alla comprensione adeguata dell’Antico Testamento.  

Nella settima lettera Gesù dice di essere «l’Amen, il Testimone degno di fede e veritiero, il Principio 
della creazione di Dio» (Ap 3,14). Gesù è l’Amen: abbiamo qui l’unico caso nel Nuovo Testamento in 
cui questo termine è usato come sostantivo, addirittura come nome di una persona. Amen significa 
«fidato, certo, da approvare» e poi per estensione significa «saldo, stabile, degno di fede». L’unico 
esempio di uso assoluto del termine Amen come titolo teologico si trova in Is 65,16-17: «Chi vorrà 
essere benedetto nella terra, vorrà esserlo per il Dio fedele (alla lettera: Dio-Amen); chi vorrà giurare 
nella terra, giurerà per il Dio fedele (alla lettera: Dio-Amen)». Il titolo può indicare due cose. Se alla 
parola amen diamo un senso discendente, Gesù è l’Amen perché realizza in maniera viva, personale 
le promesse, la fedeltà di Dio: «In lui c’è stato il sì. Tutte le promesse di Dio in lui sono diventate sì» 
(2Cor 1,19-20). Se la parola amen viene intesa in senso ascendente, designa Gesù come colui che 
raccoglie tutte le nostre aspirazioni, le fa sue e le presenta a Dio, è l’Amen anche perché fa salire il 
sì obbediente dell’umanità intera al Padre; Gesù è l’Amen perché è la via di Dio verso l’uomo e la via 
dell’umanità verso Dio. Gesù è «il Testimone fedele e verace», che nella storia rivela l’amore suo e 
del Padre per noi, ma anche perché rivela anche quale è la vocazione dell’uomo, perché è l’uomo 
nuovo che, a differenza del primo Adamo, non vuole sospettare di Dio, cercare di auto divinizzarsi. 
Gesù è il Principio della creazione: la sua risurrezione è la vera svolta della storia del mondo. Dio, 
quando crea il mondo, si ispira a Cristo risorto come suo modello, guarda all’Agnello immolato, 
progetta di vincere in lui il peccato e di divinizzare l’uomo. Cristo risorto è il punto di partenza 
ispiratore di tutta la creazione, è l’immagine sulla quale Dio crea il mondo. Dio vuole che tutto il 
creato abbia un rapporto con Cristo. Cristo è coinvolto nell’azione creativa di Dio e nello stesso 
tempo costituisce il punto di arrivo di tutta la creazione. Tutto viene realizzato attraverso Cristo e 
tutto tende a lui. Cristo risorto ha la capacità di dare alla creazione la spinta iniziale e spingerla al 
suo compimento, facendola partecipe della sua risurrezione.  
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Le promesse al vincitore 

Al termine delle sette lettere abbiamo le promesse fatte al vincitore che accendono la speranza, 
come avviene in pochi altri testi del Nuovo Testamento. «Venti secoli di pensiero cristiano non 
hanno esplicitato la ricchezza infinita delle promesse al vincitore. Com’è povera la teologia dei 
novissimi nella Chiesa!» (D. Barsotti). Per avere il premio occorre vincere e per vincere bisogna 
combattere. La vita è anche una lotta. Vincitore è «colui che custodisce sino alla fine le mie opere» 
(Ap 2,26).  

Il premio promesso alla Chiesa di Efeso è la possibilità di mangiare dell’albero della vita. L’anelito 
alla vita piena e perenne è presente in ogni uomo. Gesù garantisce che questo anelito per il vincitore 
non è più un sogno, ma una realtà. La pienezza futura di vita, promessa alla Chiesa in cammino, è in 
continuità con quella vita divina che la Chiesa sa già di possedere, sia pure a livello iniziale. 

Alla Chiesa di Smirne Gesù dice che il vincitore non sarà colpito da morte seconda. Il vincitore riceve 
ciò cui l’uomo maggiormente aspira: il poter vincere il nemico più tremendo, la morte. La prima 
morte è quella fisica, dalla quale nessuno è esente. La morte seconda è identificata col lago di zolfo 
e fuoco, dove vengono precipitati il drago, quanti aderiscono a lui e la stessa morte (Ap 20,14). La 
morte seconda è l’esclusione dalla Gerusalemme nuova. La seconda morte fa pensare alla sorte 
terribile del tralcio infecondo, descritta mediante tre verbi, connotati da una negatività crescente: 
essere tagliato via dalla vite feconda, essere seccato e poi essere bruciato. Coloro che restano fedeli 
fino alla morte in realtà non muoiono, ma ricevono da Gesù risorto la corona della vita.  

Il premio promesso al vincitore della Chiesa Pergamo consiste nella manna nascosta. La manna è il 
cibo indispensabile che ha sostenuto Israele nel deserto e gli ha permesso di entrare nella terra 
promessa. Questo cibo è nascosto perché non viene dal proprio lavoro, ma è un dono al cielo, non 
è mai sopra o sotto misura (Es 16,18-20). Poi è promessa una pietruzza bianca sulla quale sta scritto 
un nome nuovo, segreto, che nessuno conosce all’infuori di chi la riceve. Chi ha un nome nuovo si 
sente creatura nuova in un mondo che non è in grado di capirlo né di apprezzarlo. Il nome nuovo 
può avere un significato sponsale o figliale. Queste due promesse si confanno più al combattente 
che al vincitore, più al pellegrino che a chi è arrivato alla meta.  

Al vincitore della Chiesa di Tiatira è promessa l’autorità sopra le nazioni; vincitore le pascolerà con 
bastone di ferro e le frantumerà come vasi di terracotta, con la stessa autorità che a me fu data dal 
Padre mio, e darò a lui la stella del mattino. Questo premio ha un riferimento al Sal 2,8-9. Questa 
immagine può suscitare nel lettore odierno una impressione di violenza, ma l’unico potere che Dio 
vuole concedere all’uomo e che l’uomo desidera di avere è quello di vincere la morte, di avere la 
vita piena, la gloria di amare. Il vincitore potrà superare il sistema terrestre opposto a Dio. Chi si 
schiera con Cristo, con lui avrà ragione del mondo imbevuto di idolatria, cioè di paura e perciò di 
egoismo e di violenza. Il potere di vita dato da Gesù avverrà nel corso della storia. Le forze 
messianiche influiranno sulla storia fino a esserne guida e forza trainate, sgretolando le forze 
antimessianiche e ostili a Dio («le governerà con scettro di ferro, come vasi di argilla si 
frantumeranno»). La vittoria che il salmo promette sulle genti viene applicata al vincitore e non al 
Messia, tuttavia c’è un esplicito riferimento e lui: «con la stessa autorità che ho ricevuto dal Padre 
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mio». Il Messia è l’unico vincitore, ma alla sua vittoria partecipa la Chiesa. La stella del mattino 
promessa al vincitore, è il sole, l’astro che all’alba sorge a illuminare il giorno del vincitore. Cristo, 
che risuscitato dai morti fa risplendere sugli uomini la luce serena, promette al vincitore di farlo 
partecipe della sua risurrezione, di farlo entrare con lui nel giorno che non conosce tramonto, come 
canta l’Exultet.  

La promessa al vincitore della Chiesa di Sardi è scandita in tre parti: «Il vincitore sarà vestito di vesti 
bianche; non cancellerò il suo nome dal libro della vita, ma lo riconoscerò davanti al Padre mio e 
davanti ai suoi angeli» (Ap 3,5). Le vesti sono una connotazione essenziale della persona, ne indicano 
il ruolo, la dignità. La veste bianca è simbolo di partecipazione vitale alla risurrezione di Gesù. Essere 
registrati nel libro della vita vuol dire far parte per sempre della Gerusalemme celeste. Il Risorto 
promette di farsi difensore o testimone a favore del vincitore della Chiesa di Sardi: se qualcuno vorrà 
condannare quel discepolo, Cristo lo riconoscerà davanti al Padre e ai suoi angeli, testimonierà in 
suo favore, come lui stesso aveva promesso durante la sua vita terrena (Mt 10,32; Lc 12,8). 

La promessa al vincitore della Chiesa di Filadelfia dice: «Il vincitore lo porrò come una colonna nel 
tempio di Dio e non ne uscirà più. Inciderò su di lui il nome del mio Dio, il nome della città del mio 
Dio, della nuova Gerusalemme, che discende dal cielo, insieme con il mio nome nuovo» (questa 
promessa è letta nei Primi Vespri della solennità di S. Vigilio). Il premio è descritto con il simbolo 
ricchissimo del tempio di Dio che è il luogo della comunione con Dio e della comunione dei fedeli 
tra i fedeli. Il segno del tempio nella Gerusalemme nuova cesserà, perché la presenza di Dio e la 
comunione dei salvati con lui e tra loro sarà perfetta. Quanti saranno fedeli a Cristo, diventeranno 
un elemento bello, importante, necessario del tempio celeste, costituito da Dio stesso e 
dall’Agnello. Sul vincitore Gesù inciderà come dono un triplice nome indelebile: il nome del suo Dio, 
il nome della città nuova e il suo stesso nome nuovo. Essere segnati con il nome di qualcuno è un 
segno di proprietà, di appartenenza definitiva. Colpisce l’insistenza di Cristo sull’espressione «del 
mio Dio», associata per tre volte alla menzione del nome.  

Nella lettera a Laodicea abbiamo l’apice delle promesse alle sette Chiese: l’intimità con Dio si 
consuma nel poter sedere sul trono di Gesù e del Padre suo, sul trono dal quale sgorga l’acqua dello 
Spirito (Ap 22,1), dove quindi si esprime e si sviluppa il rapporto tra le Persone divine. Al vincitore 
Cristo non promette un trono vicino al suo, ma lo farà sedere con lui sul suo proprio trono trinitario. 
La comunione di vita con Cristo sfocia nella comunione col Padre e con lo Spirito. Come conseguenza 
della sua morte vittoriosa, Cristo è tornato al Padre per condividere il suo trono: è allo stesso livello 
del Padre, è Signore della storia. A questo livello egli vuole portare il vincitore. Chi apre la porta a 
Cristo e collabora con lui può condividere già durante la storia il trono di Cristo, non sarà travolto 
dal male, dalla morte, può esercitare un influsso positivo sulla storia: vivrà la prima risurrezione che 
permette un’esistenza sacerdotale e regale nella storia (Ap 20,6).  
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3. Le lettere alla Chiesa di Filadelfia e di Laodicea (Ap 3,7-13.14-22) 

Il giudizio di Gesù Cristo sulla Chiesa di Filadelfia (Ap 3,8-10) 

Conosco le tue opere.  

Ecco, ho aperto davanti a te una porta che nessuno può chiudere.  

Per quanto tu abbia poca forza,  

- hai però custodito la mia parola  

- e non hai rinnegato il mio nome.  

Ebbene,  

- ti faccio dono di alcuni della sinagoga di Satana,  

che dicono di essere Giudei, ma mentiscono, perché non lo sono:  

- li farò venire perché si prostrino ai tuoi piedi e sappiano che io ti ho amato.  

Poiché hai custodito il mio invito alla perseveranza,  

anch’io ti custodirò nell’ora della tentazione che sta per venire sul mondo intero,  

per mettere alla prova gli abitanti della terra. 

L’esortazione particolare di Gesù Cristo alla Chiesa di Filadelfia (Ap 3,11) 

Vengo presto.  

Tieni saldo quello che hai, perché nessuno ti tolga la corona.  

 

Signore Gesù, Santo e Veritiero,  

ti ringraziamo, perché continuamente ci apri la porta  

che ci dà l’accesso filiale al Padre.  

Aprici con bontà anche alla fine della nostra vita terrena  

la porta della Gerusalemme nuova. 

Ti ringraziamo perché, custoditi dalla tua Parola,  

abbiamo perseverato nella fede.  

Continua a sostenerci nelle inevitabili prove della vita.  

Non permettere che ci scoraggiamo mai 
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per la nostra piccolezza e l’esiguità delle nostre forze. 

Aprici gli occhi e gli orecchi per individuare la porta 

che ci conduce ad annunciare con efficacia al nostro mondo  

che non soltanto noi, ma tutti siamo sempre amati da te.  

 

Il giudizio di Gesù Cristo sulla Chiesa di Laodicea (Ap3,15-16) 

Conosco le tue opere (tre volte: né freddo né caldo) 

 - tu non sei né freddo né caldo. 

 - Magari tu fossi freddo o caldo! 

 - Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né caldo né freddo, 

sto per vomitarti dalla mia bocca. 

L’esortazione particolare di Gesù Cristo alla Chiesa di Laodicea (Ap 3,17-20) 

Tu dici: (tre pretese) 

 - sono ricco, 

 - mi sono arricchito 

 - non ho bisogno di nulla, 

Ma non sai di essere(cinque situazioni di limitatezza!) 

 - un infelice, 

 - un miserabile, 

 - un povero, 

 - cieco 

 - e nudo. 

Ti consiglio di comperare da me (tre consigli) 

 - oro purificato dal fuoco per diventare ricco, 

 - e abiti bianchi per vestirti e perché non sia appaia la tua vergognosa nudità,     

 - e collirio per ungerti gli occhi e ricuperare la vista. 

Io, tutti quelli che amo 
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 - li rimprovero e li educo: (quattro verbi: a due a due) 

 - sii dunque zelante e convertiti. 

Ecco:  - sto alla porta e busso. (quattro verbi: a due a due) 

           - Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta 

  - io verrò a lui (triplice promessa) 

  - e cenerò con lui 

  - ed egli con me. 

L’esortazione generale all’ascolto dello Spirito (Ap 3,22) 

Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese”.  

 

Signore Gesù, Amen e Testimone degno di fede e verace, 

infiamma col tuo amore il nostro cuore, 

rendilo saldo e stabile nell’adesione a te. 

Non lasciarci tranquilli nella nostra tiepidezza 

né soddisfatti da una illusoria ricchezza e autosufficienza. 

Quando ti avvicini e bussi alla porta della nostra casa, 

donaci mente umile e libera per sentire,  

come Elia sull’Oreb, il sussurro della tua voce, 

per percepire, senza la paura di Adamo, il fruscio dei tuoi passi.  

Se tu non bussassi, noi resteremmo soli,  

se non ti aprissimo, tu passeresti oltre. 

Se ci trovi lenti ad aprirti,  

forza la chiave con dolce violenza,  

fa’ che la tua grazia e la nostra libertà si incontrino.  

Entra, Signore, e rimani a cenare con noi, 

finché perdura questa vigilia di nozze.  

Alla fine della nostra giornata terrena  
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accoglici in quel luogo dove è già pronto per noi un trono di gloria, 

accanto a te, che hai vinto la morte e ci hai salvati, o Cristo,  

con la forza del tuo amore.  

 

Abbiamo bisogno di Te, Spirito Santo, 

per conoscere la via sulla quale camminare. 

Abbiamo bisogno di te, Spirito Santo, 

che vivi nella Chiesa, che vivi dentro di noi, 

che tieni viva in noi la parola di Gesù Cristo, 

che costantemente modelli in noi  

la figura di Gesù Cristo risorto. 

Allontana da noi la paura  

e donaci la sicurezza di essere figli amati da Dio Padre. 

Donaci di contemplare e gustare il mistero di Dio,  

che è Padre, all’opera nella storia e nella Chiesa. 

Donaci di sperimentare il mistero dell’amore di Gesù,  

per noi morto e risorto,  

nostra perfetta verità e nostra meta. 

Aiutaci a ricordare, a compiere e ad annunciare  

quello che egli ci ha insegnato. 

Fa’ che i nostri pensieri, le nostre azioni, le nostre parole 

siano apertura e disponibilità a Te, unico e Santo Spirito, 

che formi la Chiesa nel mondo,  

che costruisci il Corpo di Cristo nella storia,  

che fai progredire il Regno di Dio Padre nel tempo. Amen.  
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4. Il trono, il rotolo sigillato, l’Agnello in piedi e immolato (Ap 4-5) 

Dio, Creatore del cosmo (uni-verso) e Signore della storia 

Ed ecco, c’era un trono nel cielo, e sul trono Uno stava seduto. Colui che stava seduto era simile 
nell’aspetto a diaspro e cornalina. Attorno al trono c’erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano 
seduti ventiquattro anziani avvolti in candide vesti con corone d’oro sul capo. Dal trono uscivano 
lampi, voci e tuoni; ardevano davanti al trono sette fiaccole accese, che sono i sette spiriti di Dio. 
Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo. In mezzo al trono e attorno al 
trono vi erano quattro esseri viventi, pieni d’occhi davanti e dietro.  

«La creazione giubili» 

I quattro esseri viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e dentro sono costellati di occhi; giorno e 
notte non cessano di ripetere: 

«Santo, santo, santo 

il Signore Dio, l’Onnipotente, 

Colui che era, che è e che viene!». 

La dossologia dei ventiquattro anziani 

E ogni volta che questi esseri viventi rendono gloria, onore e grazie a Colui che è seduto sul trono e 
che vive nei secoli dei secoli, i ventiquattro anziani si prostrano davanti a Colui che siede sul trono e 
adorano Colui che vive nei secoli dei secoli e gettano le loro corone davanti al trono, dicendo: 

«Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, 

di ricevere la gloria, l’onore e la potenza, 

- perché tu hai creato tutte le cose, 

- per la tua volontà esistevano  

- e furono create».  

Il pianto per la drammaticità spesso indecifrabile della storia 

E vidi, nella mano destra di Colui che sedeva sul trono, un libro scritto sul lato interno e su quello 
esterno, sigillato con sette sigilli. Vidi un angelo forte che proclamava a gran voce: «Chi è degno di 
aprire il libro e scioglierne i sigilli?». Ma nessuno né in cielo, né in terra, né sotto terra, era in grado 
di aprire il libro e di guardarlo. Io piangevo molto, perché non fu trovato nessuno degno di aprire il 
libro e di guardarlo. 
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La vittoria del leone di Giuda, dell’Agnello, in piedi, come immolato celebrata in tre strofe 

Uno degli anziani mi disse: «Non piangere; ha vinto il leone della tribù di Giuda, il Germoglio di 
Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli». Poi vidi, in mezzo al trono, circondato dai quattro esseri 
viventi e dagli anziani, un Agnello, in piedi, come immolato; aveva sette corna e sette occhi, i quali 
sono i sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra. Giunse e prese il libro dalla destra di Colui che 
sedeva sul trono. 

La dossologia dei quattro esseri viventi e dei ventiquattro anziani 

E quando l’ebbe preso, i quattro esseri viventi e i ventiquattro anziani si prostrarono davanti 
all’Agnello, avendo ciascuno una cetra e coppe d’oro colme di profumi, che sono le preghiere dei 
santi, e cantavano un canto nuovo: 

«Tu sei degno di prendere il libro 

e di aprirne i sigilli, 

- perché sei stato immolato 

- e hai riscattato per Dio, con il tuo sangue, 

uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione, 

- e hai fatto di loro, per il nostro Dio, 

un regno e sacerdoti, 

e regneranno sopra la terra». 

La dossologia degli angeli 

E vidi, e udii voci di molti angeli attorno al trono e agli esseri viventi e agli anziani. Il loro numero era 
miriadi di miriadi e migliaia di migliaia e dicevano a gran voce: 

«L’Agnello, che è stato immolato, 

è degno di ricevere potenza e ricchezza, 

sapienza e forza, 

onore, gloria e benedizione».  

La dossologia di tutto il creato 

Tutte le creature nel cielo e sulla terra, sotto terra e nel mare, e tutti gli esseri che vi si trovavano, 
udii che dicevano: «A Colui che siede sul trono e all’Agnello 

lode, onore, gloria e potenza, 

nei secoli dei secoli». 
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14E i quattro esseri viventi dicevano: «Amen». E gli anziani si prostrarono in adorazione. 

Per cogliere il senso della storia occorre tenere presenti tre parametri: il trono sul quale Dio siede e 
domina tutto, il libro sigillato, il leone di Giuda o l’Agnello immolato e ritto in piedi. L’autore parla 
sette volte di Colui che siede sul trono (Ap 4,2.3.4.9.10; 5,1.7). Dio è luce, ha progetti di pace, dona 
salvezza all’uomo, anche se la storia è spesso attraversata da catastrofi. I quattro esseri viventi sono 
impegnati in una continua lode a Dio, fatta con stupore, ammirazione, gioia di fronte al cosmo che 
esiste. Tutto l’universo è come un grande tempio che canta la gloria di Dio. In questa liturgia di lode 
per tre volte Dio è proclamato santo. Di lui sono sottolineati altri sei attributi: il Signore, Dio, 
l’Onnipotente, Colui che era, che è e che viene. Mediante il numero nove si esprime la riconoscenza 
di tutta la creazione per la grandezza di Dio: il creato gli rende grazie per la sua gloria immensa. La 
creazione è contenta perché Dio è grande, perché Dio regna. In segno di riconoscenza i ventiquattro 
anziani confermano con le parole e con i fatti l’inno di tutta la creazione. Il Dio che celebrano è il 
«Dio nostro», coinvolto nell’alleanza con gli uomini. Proclamato che Dio è «capace», è «all’altezza», 
è «in grado» di tenere in mano la creazione e la storia, con le sue luci e le sue ombre, la sua bellezza 
e anche la sua drammaticità della creazione». L’insistenza sulla creazione fatta da Dio è in funzione 
del suo ruolo nella storia. L’intervento di Dio Padre è espresso dall’Apocalisse con i verbi «creare» e 
«fare»; entrambi sono usati dai LXX per tradurre il verbo bara’ (creare). 

L’autore guarda alle problematiche umane, presentate col simbolo del rotolo sigillato. Quel rotolo, 
scritto da entrambi i lati, indica il piano di Dio nella storia, il senso, il dramma della storia anche di 
quella di ciascuno di noi. Gli uomini desiderano leggere il rotolo per comprendere il senso della loro 
storia, ma non è possibile, perché è del tutto sigillato, cioè indecifrabile. Il senso della storia rimane 
inaccessibile all’uomo, che pure ne è un protagonista. Nessuna scienza, nessuna buona volontà è 
capace di conoscere tutta la storia, di possederla e di farla svolgersi positivamente.  

Per guidare la storia e chiarirne il significato Dio ha scelto un vincitore: è il leone di Giuda. Ma subito 
compare in mezzo al trono, circondato dai quattro esseri viventi e dagli anziani, un Agnello, in piedi, 
come immolato». L’Agnello è il Crocifisso, ma nello stesso tempo è il Risorto, in grado di prendere 
in mano la storia, di farla progredire verso la meta che è Dio e di renderne possibile la lettura. La 
salvezza operata dall’Agnello è proclamata in tre strofe. I quattro esseri viventi e i ventiquattro 
anziani cantano il canto nuovo che celebra la novità che introdotta dall’Agnello nella storia. Gesù è 
rimasto Figlio obbediente fino alla morte. La via dell’amore, anche se crocifissa, è la via che vince. 
Gesù ha realizzato un passaggio di proprietà di tutti gli uomini: li ha fatti diventare proprietà di Dio 
Padre. Ha costituito i redenti un regno e sacerdoti per il nostro Dio e regneranno sopra la terra. In 
una seconda strofa miriadi di migliaia di angeli proclamano che l’Agnello, proprio perché è stato 
immolato, è veramente all’altezza della sua missione. A lui competono le qualità dinamiche proprie 
di Dio: la potenza e la forza necessarie per portare avanti la storia, la sapienza per organizzarla; la 
ricchezza è come la conseguenza delle capacità dell’Agnello. A lui vanno attribuiti l’onore, cioè 
l’apprezzamento per ciò che fa, la gloria, cioè il movimento che fa salire a Dio in forma di lode ciò 
che ci dona; in tal modo nasce la benedizione. Infine, in una terza strofa la lode passa dal cielo alla 
terra, al mare. Tutto e tutti indirizzano la lode non solo all’Agnello, ma anche a Dio: entrambi sono 
messi sullo stesso piano. La visione termina con l’«Amen» affermativo e nello stesso tempo di 
supplica dei quattro esseri viventi e la conferma degli anziani, espressa con l’adorazione. 
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5. I sette sigilli e la folla innumerevole dei salvati (Ap 6-7) 

Protagonista dell’apertura dei sette sigilli è sempre l’Agnello, il Cristo morto e risorto: egli è 
l’ermeneuta della storia, rivela il progetto di Dio sulla storia. I primi quattro sigilli sono costituiti da 
quattro cavalli e dai cavalieri che sono loro abbinati. 

Il primo sigillo: il cavallo bianco, simbolo del Risorto che opera attivamente nelle vene della storia. 
Si dice che esce vittorioso, vincente in continuazione (nikòn), per vincere ancora, per cogliere altre 
vittorie, per riportare la vittoria definitiva, irreversibile (hìna nikèse), con la scomparsa definitiva del 
male. Ha già ricevuto la corona di vittoria e la dona agli uomini. Il cavallo bianco e il suo cavaliere 
rappresentano l’insieme delle forze messianiche presenti nella storia, l’energia positiva che 
proviene dal Cristo risorto e che è destinata a prevalere sul male. 

Il secondo sigillo: il cavallo rosso, simbolo della violenza omicida degli uomini, della strana tendenza 
degli uomini a risolvere i problemi della convivenza con la violenza, in tutte le sue forme. 

Il terzo sigillo: il cavallo nero, simbolo delle ingiustizie sociali del potere economico che diventa 
ingiustizia sociale eretta a sistema e che sanziona disparità odiose tra chi può permettersi di 
acquistare merci di lusso e chi non ha nemmeno il pane. 

Il quarto sigillo: il cavallo verde, simbolo della fragilità della vita e quindi della morte percepita come 
uno scompare dalla scena della storia terrestre, dalla relazionalità, dell’attività, e l’ingresso nella 
invisibilità (Ade), nella solitudine. 

Il quinto sigillo: l’impazienza dei martiri che invocano giustizia. Questo sigillo non è più ambientato 
sulla terra, ma in cielo e ci ricorda che un’altra componente della storia è costituita dalla preghiera 
dei martiri, di coloro che sono morti a causa della parola di Dio e della loro testimonianza I martiri 
sono continuamente attivi nella storia: non si chiudono nella beatitudine raggiunta. La loro uccisione 
ha segnato il prevalere del male sul bene, ma il male non può continuare a vincere. Perciò 
domandano che Dio intervenga a fare giustizia, che la loro testimonianza non sia vana. Alla domanda 
dei martiri Dio risponde con un’azione e con una parola. Ai martiri viene data subito una veste 
candida, cioè la piena partecipazione alla risurrezione di Gesù. Poi è chiesto loro di pazientare 
perché il ritardo della sconfitta del male è uno strumento mediante il quale i credenti vengono 
irrobustiti nella fede e i peccatori hanno l’occasione di convertirsi. 

Il sesto sigillo manifesta l’intervento di Dio che risponde alla invocazione dei martiri. L’autore 
articola la descrizione in tre scene: l’annuncio degli sconvolgimenti cosmici che preludono al 
sopraggiungere dell’ineluttabile e severo giudizio divino (Ap 6,12-17); la visione della segnatura in 
fronte dei centoquarantaquattromila che permette loro di resistere agli sconvolgimenti della storia 
(Ap 7,1-8); la folla innumerevole dei salvati (Ap 7,9-17).   

- Gli sconvolgimenti cosmici e la «collera» di Dio. Quanti hanno impostato la vita solo su valori 
terreni, sull’orgoglio e sull’egoismo, tutti quelli che pensavano di fare a meno di Dio e di poter 
opporsi a lui, sentono crollare le loro strutture, hanno terrore, percepiscono di non poter stare in 
piedi, e cercano disperatamente scampo, riconoscendo di non poter affrontare l’ira di Dio e 
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dell’Agnello. Vogliono passare inosservati, preferiscono l’annientamento, perciò si nascondono, 
come Adamo ed Eva dopo il peccato (Gen 3,8), per paura del volto di Dio e dell’ira dell’Agnello, e 
supplicano i monti e le caverne perché li nascondano dal giorno grande della loro ira, chiedendosi 
come è possibile resistere. La morte e risurrezione di Gesù fa crollare il sistema terrestre e mette 
l’uomo definitivamente allo scoperto, di fronte al suo peccato, ma anche di fronte alla possibilità di 
salvezza.  

- I centoquarantaquattromila segnati (Ap 7,1-8). A chi pensa che nessuno può resistere alla collera 
di Dio e dell’Agnello, l’autore suggerisce che in realtà a tutti viene offerta la possibilità della salvezza. 
Di fronte a colui che siede sul trono e all’ira dell’Agnello possono resistere, stare in piedi, vivere la 
condizione dei risorti i 144.000 segnati sulla fronte col sigillo del Dio vivente, cioè non con il segno 
della loro appartenenza a Dio e della sua protezione. I 144.000 segnati rappresentano il popolo di 
Dio che nella storia riceve da lui la forza di resistere alle tentazioni, rappresentano la Chiesa 
pellegrinante sulla terra, nel suo impegnativo cammino di fedeltà al vangelo e già partecipe della 
forza del Risorto; i 144.000 segnati rappresentano la ecclesia in via che nel turbine della storia ha 
bisogno della protezione del sigillo di Dio, rappresentano la Chiesa che su questa terra «prosegue il 
suo pellegrinaggio fra le persecuzioni del mondo e le consolazioni di Dio» (s. Agostino).  

La folla immensa dei salvati (Ap 7,9-17). Poi l’autore parla della folla innumerevole dei salvati che 
godono il frutto della loro perseveranza nella fede e celebrano la salvezza ricevuta da Dio in dono. 
Si trovano davanti al trono di Dio con tre contrassegni della vittoria: sono ritti in piedi, cioè partecipi 
della forza del Risorto; indossano vesti bianche, come il Cristo trasfigurato e risorto, simbolo della 
vita indefettibile che Dio dona loro; tengono delle palme nelle mani, per indicare la vittoria 
conseguita. La moltitudine proviene da ogni nazione, tribù, popolo e lingua e ciò indica che la santità 
viene vissuta in maniere diverse e in luoghi diversi. Hanno cercato di seguire l’Agnello, lasciandosi 
da lui amare, istruire, perdonare e aiutare. Sono passati attraverso la grande tribolazione, sono stati 
accompagnati da difficoltà, debolezze, da fragilità, anche da peccati, però hanno avuto l’onestà di 
riconoscersi bisognosi di salvezza, hanno perciò lavato le loro colpe nel sangue dell’Agnello, e hanno 
raggiunto la meta. Ora stanno in piedi davanti a Dio e attribuiscono unicamente a lui e all’Agnello la 
loro santità: «La salvezza appartiene al nostro Dio, seduto sul trono, e all’Agnello».  

Il settimo sigillo (Ap 8,1-9,21). Appena rimosso il settimo sigillo, in cielo, nella zona di Dio, avviene 
un silenzio sacro come per una mezz’ora. Entrano in azione angeli, che ricevono come un rito di 
investitura: a loro vengono date da Dio sette trombe, perché le attivino. Le preghiere dei santi che 
sono sulla terra sono rivolte a Dio e vengono deposte da un angelo sull’altare ideale del cielo. Per 
raggiungere Dio hanno bisogno di un perfezionamento, espresso con il simbolo dell’incensazione. 
Dio accoglie le preghiere e passa all’azione. Le preghiere sono trasformate in fuoco, in una energia 
bruciante che è lanciata sulla terra, diventano presenza attiva di Dio sulla terra. Dio interviene e con 
la sua parola sana e ferisce, castiga e salva. Sette angeli con sette trombe annunciano che la 
creazione resta sconvolta e turbata e alla fine sarà salvata. L’intervento di giudizio e di purificazione 
che Dio ora compie è analogo a quello che aveva fatto in Egitto, per l’esodo del suo popolo. La 
preghiera ottiene che Dio intervenga a dare perdono e a fare giustizia. Quando Dio permette questi 
eventi sconvolgenti, lancia essenzialmente un monito che possiamo tradurre così: «Attenzione, 
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state sbagliando». Se si costruisce una città tagliando i ponti con Dio e con la trascendenza, ci si 
colloca nel solco dell’anti-creazione. Terremoti, distruzioni, crolli sono delle simbologie destinate a 
evidenziare la gravità degli sbagli che fanno gli uomini a loro danno. Quando Dio insiste, quando 
annuncia e mette in atto la sua collera, siamo di fronte a una «passione» di amore, alla collera di 
uno che ama. Dio rimane male quando le persone da lui amate fanno sbagli fatali e vuole portarle 
alla conversione. Questo è il simbolismo delle prime sei trombe. Ma gli uomini restano ciechi e 
chiusi, non si convertono dalle loro idolatrie, toccano il fondo dell’abisso (Ap 9,21). Tuttavia Dio 
accompagna l’umanità con i misteriosi due testimoni descritti in Ap 11, vestiti in modo penitenziale. 
I due testimoni modellati sui lineamenti di Mosè e di Elia, Giosuè e Zorobabele, rappresentano 
l’intero popolo di Dio nel suo impegno di testimonianza profetica e di preghiera, incarnano la 
missione profetica e orante di tutta la Chiesa durante i milleduecentosessanta giorni, cioè i 
quarantadue mesi (Ap 11,2) dell’apparente trionfo del male e del suo dilagare. Nel compiere la loro 
missione di profeti della speranza condivideranno la croce di Cristo, ma anche la sua risurrezione; 
non saranno fermati da nessun ostacolo, perché Dio è con loro. anche dopo la loro morte, 
continuano a inquietare i cuori, le coscienze, la loro parola è spada e fuoco che rimette in questione 
i luoghi comuni, costringe a guardare il vuoto della propria vita. Come nella visione delle ossa aride 
di Ezechiele, nei martiri si attua a risurrezione, la luce della Pasqua, e così questi profeti scomodi 
fanno nascere negli uomini un timore grande e la volontà di dar gloria al Dio del cielo, cioè di 
convertirsi (Ap 11,11.13). È questa la vera storia della Chiesa costituita dai credenti e testimoni di 
Cristo.  

A questo punto il settimo angelo suona la settima tromba il cui contenuto era stato anticipato in Ap 
10,7: «Allora si compirà il mistero di Dio». La settima tromba consiste in una liturgia scandita in tre 
momenti: un annuncio proclamato da voci potenti (Ap 11,15: «Il regno del mondo appartiene al 
Signore nostro e al suo Cristo»); il ringraziamento dei ventiquattro anziani (Ap 11,16-18: Dio 
onnipotente, che è e che era, ha fatto uso della sua potenza, ha istaurato il suo regno, ha vinto la 
ribellione dei popoli e ha reso giustizia ai suoi servi, i profeti, e ai santi e a quanti temono il suo 
nome); la visione dell’arca dell’alleanza (Ap 11,19) la quale garantisce che il compimento operato da 
Dio consiste in una sua presenza nuova e definitiva, in una sua comunione senza rotture con gli 
uomini.  
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6. La donna, il figlio maschio, il drago (Ap 12) 

La donna e il drago in lotta 

1Un segno grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul 
capo, una corona di dodici stelle. 2Era incinta, e gridava per le doglie e il travaglio del parto. 3Allora 
apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste 
sette diademi; 4la sua coda trascinava un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. Il 
drago si pose davanti alla donna, che stava per partorire, in modo da divorare il bambino appena lo 
avesse partorito. 5Essa partorì un figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro 
di ferro,e suo figlio fu rapito verso Dio e verso il suo trono. 6La donna invece fuggì nel deserto, dove 
Dio le aveva preparato un rifugio perché vi fosse nutrita per milleduecentosessanta giorni. 

La lotta verticale tra Michele e il drago  

7Scoppiò quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago. Il drago 
combatteva insieme ai suoi angeli, 8ma non prevalse e non vi fu più posto per loro in cielo. 9E il 
grande drago, il serpente antico, colui che è chiamato diavolo e il Satana e che seduce tutta la terra 
abitata, fu precipitato sulla terra e con lui anche i suoi angeli.  

L’inno che celebra la sconfitta del drago 

10Allora udii una voce potente nel cielo che diceva: 

«Ora si è compiuta (prima strofa) 

la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio 

e la potenza del suo Cristo, 

perché è stato precipitato 

l’accusatore dei nostri fratelli, 

colui che li accusava davanti al nostro Dio 

giorno e notte. 

11Ma essi lo hanno vinto (seconda strofa) 

grazie al sangue dell’Agnello 

e alla parola della loro testimonianza, 

e non hanno amato la loro vita 

fino a morire. 

12Esultate, dunque, o cieli (terza strofa) 

e voi che abitate in essi. 
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Ma guai a voi, terra e mare, 

perché il diavolo è disceso sopra di voi 

pieno di grande furore, 

sapendo che gli resta poco tempo». 

La lotta del drago contro la donna sulla terra 

13Quando il drago si vide precipitato sulla terra, si mise a perseguitare la donna che aveva partorito 
il figlio maschio. 14Ma furono date alla donna le due ali della grande aquila, perché volasse nel 
deserto verso il proprio rifugio, dove viene nutrita per un tempo, due tempi e la metà di un tempo, 
lontano dal serpente. 15Allora il serpente vomitò dalla sua bocca come un fiume d’acqua dietro alla 
donna, per farla travolgere dalle sue acque. 16Ma la terra venne in soccorso alla donna: aprì la sua 
bocca e inghiottì il fiume che il drago aveva vomitato dalla propria bocca.17Allora il drago si infuriò 
contro la donna e se ne andò a fare guerra contro il resto della sua discendenza, contro quelli che 
custodiscono i comandamenti di Dio e sono in possesso della testimonianza di Gesù. 

18E si appostò sulla spiaggia del mare. 

 

Ambientazione e struttura del brano 

In Ap 11,15-19 l’autore annuncia il compimento della storia. La regalità di Dio e di Cristo è celebrata 
dai ventiquattro anziani con una liturgia di adorazione e ringraziamento: Dio ha mantenuto le sue 
promesse, è venuto il tempo in cui realizza il giudizio sul male. Nella parte più alta del cielo si apre il 
tempio perfetto e tutti possono vedere l’arca dell’alleanza: il compimento del piano divino non 
consiste solo in una vittoria sul male ma anche in una comunione nuova, in un’alleanza definitiva di 
Dio con gli uomini. Sembra che il mistero di Dio sia compiuto, invece la battaglia si fa più violenta 
che mai. Il compimento è visto dall’alto, ma resta ancora da narrarlo nel suo svolgimento storico, 
terrestre. In Ap 12 l’autore presenta i segni della donna che genera il figlio maschio e quello del 
drago; successivamente in Ap 13 parla delle due bestie delle quale il drago si serve per cercare di 
vincere la donna e la sua discendenza. Dapprima appaiono in cielo due segni che sono in contrasto 
tra loro: la donna e il drago (vv. 1-6). Poi si racconta una lotta in cielo tra Michele e il drago (vv. 7-
9), seguita da un canto di vittoria che interpreta il racconto (vv. 10-12); infine si narra la lotta del 
drago contro la donna sulla terra (vv. 13-18). 

La donna e il drago in lotta 

La donna prima e poi il drago vengono chiamati «segno». Non si tratta di un miracolo, ma di una 
realtà presente nella storia, visibile, sotto gli occhi di tutti. «Segno» non significa un portento o 
spettacolo da ammirare, ma una realtà da decodificare. Esso viene visto «in cielo», cioè nel contesto 
della trascendenza divina, guardando le cose con la luce che Dio ci dona. La donna è un segno 
«grandioso», che attira l’attenzione. Abbiamo la prima celebrazione di una donna in un libro che fin 
dall’inizio è dominato ampiamente da una simbologia maschile. Nell’Antico Testamento  
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I dettagli con i quali è presentata questa donna sono importanti. Appare nel cielo, dove era apparsa 
l’arca dell’alleanza, e questo indica la trascendenza: questo segno appartiene non solo al mondo 
terreno, ma anche al mondo di Dio. La donna è vestita di sole, è amata da Dio. La luna, permette di 
misurare il tempo, di stabilire la data delle feste, sta sotto i piedi della donna che quindi è coinvolta 
nel tempo, ma non è travolta da esso. La donna ha una corona di dodici stelle. La corona indica un 
premio raggiunto: le stelle indicano la zona trascendente di Dio (Is 14,13). La donna è nella 
situazione di un premio raggiunto che la colloca nella sfera appartenente a Dio: è gloriosa, è regina. 
La donna non ha concluso la sua missione: è feconda e grida per le doglie di un parto che perdura e 
che la espone alla persecuzione. La donna riesce a partorire un figlio maschio (l’aggettivo è al 
neutro). Destinato a essere re, come Davide, non solo delle pecore del suo gregge, ma di tutte le 
nazioni, con uno scettro di ferro. La storia del figlio è racchiusa in due punti: la nascita attraverso la 
sofferenza e il suo innalzamento verso il trono Dio. Il drago continua ad attaccare la donna e la sua 
discendenza, ma la donna, fugge nel deserto dove è nutrita per tre anni e mezzo. Il deserto è il luogo 
dell’alleanza, dell’innamoramento, della prova, del cammino faticoso. 

Alla donna si contrappone un enorme drago violento, omicida; ha sette teste che esprimono il suo 
potere che però è disordinato, mostruoso, mutato in perversione: sulle sue sette teste stanno dieci 
corna. È «il serpente antico», «il diavolo», colui che vuole separare da Dio, «satana», l’oppositore 
(Ap 12,9). La donna è avvolta di sole e a sua volta avvolge la vita nascente: è incinta e partorisce. Il 
drago invece esprime lo scatenamento di tutte le forze negative di morte contro la vita. La donna 
grida per i dolori di un parto difficile, il drago ha l’obiettivo opposto di divorare il bambino. Il corpo 
della donna si apre per dare la vita, il drago apre la gola per cercare di divorare. I piedi con i quali la 
donna domina la luna, diventano nel drago una coda che trascina un terzo delle stelle per 
precipitarle sulla terra; la donna ha la testa coronata di dodici stelle, il drago ha sette teste, ma 
mostruose, con dieci corna che causano spavento.  

La lotta del drago contro la donna sulla terra 

Dopo aver inserito nei vv. 7-12 la descrizione della lotta verticale e sconfitta del drago, l’autore torna 
a parlare di quella orizzontale tra la donna e il drago. La donna è aggredita, ma Dio le dà due ali della 
grande aquila (Ap 12,13-14). Le due ali d’aquila indicano l’assistenza efficace di Dio. Non si dice però 
soltanto che la donna è beneficiaria dell’assistenza divina (Es 19,4; Dt 32,11; Is 40,31), ma che alla 
dona furono date le due ali di aquila: in qualche modo la donna è collocata in una posizione divina. 
Ne deserto è nutrita come il popolo eletto, come Elia. il drago si trasforma in un enorme serpente e 
vomita contro la donna un fiume di acqua. Il simbolismo delle acque caotiche è frequente nella 
Bibbia: il loro dilagare è molte volte simbolo di distruzione. In queste acque abbondanti altri vedono 
il tentativo del serpente di trasformare il deserto in un’oasi, in un giardino illusorio che sollecita la 
donna a non proseguire nel suo cammino verso la terra promessa. La terra rifiuta questa operazione 
illusoria, si spacca, inghiottisce il fiume, lasciando il deserto più arido di prima. Fallito il tentativo di 
vincere la donna, il drago fa guerra contro coloro che osservano i comandamenti di Dio e che 
possiedono e prolungano la testimonianza che Gesù ha reso a Dio. 

Quella donna integra i sé tutta la simbologia biblica della donna: Eva, la vivente, Israele e Sion-
Gerusalemme, il popolo e la città, la sposa del Dio dell’alleanza, la Sapienza. Così è Maria, così è ogni 
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donna, ogni persona. Gesù è presente in ogni bambino che nasce in modo tale da poter essere 
vittima delle forze del male e della morte. Ogni nascita è venuta nel mondo del Figlio di Dio. Il testo 
si presta a essere applicato a ogni concepimento, a ogni nascita, perché ogni concepimento e ogni 
nascita è un miracolo continuo, è opportunità di una novità sempre unica, mai vista e nello stesso 
tempo rischio estremo di esposizione al peggio.  

La lotta verticale tra Michele e il drago  

Accanto a questa lotta orizzontale sulla terra, tra la donna e il dragone, l’autore presenta un’altra 
lotta verticale (Ap 12,7-12). Nel v. 7 ricorre la parola combattimento e per due volte il verbo 
combattere. Normalmente per indicare la realtà profonda della storia e la futura vittoria di Dio, la 
Bibbia si usa lo schema temporale del «già» e «non ancora»: questa vittoria di Dio, che consiste nella 
presenza del suo regno, in parte è già avvenuta, è già operante, ma la vittoria totale, il regno di Dio 
in pienezza è una realtà futura. Parlando del drago, l’Apocalisse usa invece un altro schema: quello 
della lotta orizzontale o sulla terra contro la donna, e quello della lotta verticale o nel cielo. La lotta 
orizzontale è sempre in atto, mentre quella verticale è già finita e il drago è stato vinto. Ciò significa 
che, accanto alla lotta che si svolge sulla terra tra la donna e il drago, c’è contemporaneamente una 
vittoria che si è svolta in cielo. Il drago non prevalse, ma è stato da Michele, è stato precipitato, e 
con lui furono precipitati anche i suoi angeli: non ci fu più posto per loro in cielo.  

L’inno celebra con tre strofe la sconfitta del drago 

Nel cuore del capitolo è inserito un coro liturgico (vv. 10-12) che celebra il trionfo di Cristo 
sull’accusatore diabolico. Il testo usa le espressioni «nostro Dio» e «nostri fratelli». Quindi il coro è 
costituito da angeli o da uomini già glorificati che vivono un rapporto di fratellanza con le persone 
ancora sulla terra. L’inno inizia con un’esplosione di entusiasmo perché c’è stato un evento, c’è stata 
«un’ora» nella quale Dio ha manifestato il suo potere sconfiggendo satana. L’evento è specificato 
con quattro parole: salvezza, forza, regno di Dio e potenza di Cristo. Colui che ha vinto le forze del 
male è Gesù Cristo, crocifisso e risorto. La morte e risurrezione di Cristo sono il giudizio del mondo 
corrotto e la cacciata del diavolo. Il coro celeste lo presenta come l’accusatore dei nostri fratelli: 
vuole quindi evidenziare.  

Nella seconda strofa (Ap 12,11) alla sua vittoria di Cristo viene associata anche quella dei suoi 
discepoli. Non si sono attaccati alla propria vita, sono state disposti a perderla. Hanno vissuto la 
stessa situazione di Cristo e da vittime sono diventati vincitori. Due sono i mezzi con i quali hanno 
ottenuto questa vittoria. Il primo è l’opera di Cristo: si sono lasciati lavare e corroborare dal suo 
sangue. Ma l’autore aggiunge subito un altro mezzo che ha determinato la salvezza: la parola della 
loro testimonianza. Il loro discorso, il loro annuncio del vangelo è stato accompagnato da una 
corrispondente condotta di vita, dalla prova concreta della loro adesione a Gesù Cristo. La salvezza 
è effetto del mistero pasquale di Cristo, ma anche del necessario impegno di una vita coerente da 
parte dei credenti.  

Nella terza strofa coloro che dimorano in cielo rivolgono la loro attenzione ai loro fratelli che vivono 
sulla terra: la cacciata di satana non significa il suo totale annientamento. Egli è consapevole del 
poco tempo che gli resta e perciò intraprende una lotta furiosa contro l’umanità. L’inno quindi 
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termina con un severo avvertimento: satana non si rassegna alla sconfitta, non vuole riconoscere 
che con la croce di Cristo è iniziata la vittoria dell’amore; perciò continua la sua battaglia, è ancora 
attivo sulla terra e il suo furore è grande, perché sa di non aver più futuro, sa che gli resta poco 
tempo. 

L’identificazione della donna 

Alcuni particolari della donna descritta dall’apocalisse, come il parto nel dolore, la fuga e la 
permanenza nel deserto difficilmente sono riferibili a Maria. D’altra parte la corona di dodici stelle 
che illumina gli altri presuppone un cammino compiuto, un traguardo raggiunto e questo è 
difficilmente applicabili alla Chiesa pellegrinate sulla terra. Occorre ricordare che il simbolismo 
apocalittico ha una forza evocativa molteplice, che dobbiamo cercare di cogliere nella sua pienezza. 

Nell’Antico Testamento la donna, in quanto sposa e madre, indica Eva, la madre dei viventi, Israele 
e Sion-Gerusalemme, il popolo e la città, la sposa del Dio dell’alleanza, la Sapienza (Os 2,4-25; Ger 
2-3; Ez 16; 23; Is 54,1-10; 62,1-5; 66,7-9). Inoltre la parola «maschio» al neutro. Il testo resta aperto 
a una comprensione più ampliata sia di Gesù che di Maria, lascia intravedere il Cristo totale che ogni 
generazione cristiana è chiamata a esprimere. Molti quindi pensano che la donna di cui parla questo 
brano prima di tutto indichi il popolo di Dio, la comunità messianica, la Chiesa, in continuità con il 
popolo eletto. L’interesse di Giovanni è soprattutto ecclesiologico. La Chiesa è vestita di sole, è come 
il riflesso di Dio, è amata da Dio e attorno a lei gravita tutta la creazione. La Chiesa è il centro del 
progetto di Dio, in lei confluisce tutto il mistero, il disegno di salvezza di Dio (Ef 1,23; 3,10-11). La 
Chiesa è feconda, è chiamata «la madre Chiesa»: è madre che genera continuamente con la forza 
dello Spirito nuovi figli; attraverso le doglie e il travaglio del parto genera Cristo totale e lo dona 
all’umanità lungo tutta la storia. La Chiesa è perseguitata, povera e debole di fronte al furore del 
grande drago, ma sostenuta da Dio e le forze del male non prevarranno (Mt 16,18).  

È vero che in questo brano non sono nominati direttamente né Maria né Gesù, ma è possibile 
intravederli in filigrana. Alcuni tratti di questa donna lasciano intuire che il suo volto è meno 
comunitario e più personale. Partorisce un figlio, la cui identità e i cui compiti sono descritti con le 
parole del Sal 2,9: è chiaramente il Messia, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di 
ferro, che è stato rapito verso Dio e verso il suo trono. Solitamente si fa risalire a Quodvultdeus, 
successore di s. Agostino e morto nel 454, l’interpretazione mariologica della donna, diventata 
comune per i cattolici specialmente dopo il 1854 e il 1950. Oggi la donna dell’Apocalisse è una delle 
immagini mariane più amate. Di Maria si può dire che è rivestita di sole: è la piena di grazia, avvolta 
dalla potenza dell’Altissimo (Lc 1,28. 35). Il parto doloroso di Maria non è avvenuto a Betlemme, ma 
sul Calvario. Maria diventa madre nella sofferenza ai piedi della croce. Maria è anche la donna 
perseguitata: basta pensare alla sofferenza per l’incomprensione che tante volte ha circondato Gesù 
nella sua vita pubblica, al Calvario e alla sua partecipazione alle persecuzioni della Chiesa nascente. 
Nella donna dell’Apocalisse possiamo quindi vedere anche Maria, come immagine, come modello 
della Chiesa. Da una parte quella donna rappresenta Maria di Nazaret, la madre del Messia, 
associata in modo unico e singolare alla vittoria del suo Figlio Gesù sul male e sulla morte; dall’altra 
parte quella donna rappresenta Maria che sta dentro la Chiesa, in quanto sua madre e sua 
immagine. La lettura mariana del segno della donna, fatta in un contesto ecclesiologico, ci aiuta a 



201 

passare dal semplice compiacimento per i privilegi particolari concessi a Maria alla loro 
contemplazione in prospettiva ecclesiale: l’azione salvifica di Cristo nei confronti della Chiesa trova 
in Maria la più perfetta realizzazione; Maria è la figura diretta della Chiesa che per la grazia di Dio 
genera continuamente nuovi figli.  

Questa donna rappresenta anche ciascuno di noi. Nel battesimo ognuno di noi è stato amato da Dio, 
rivestito di luce, è stato reso capace di generare Cristo, di generare frutti di bene, di sperare oltre il 
tempo, oltre la morte. Ciascuno di noi genera con fatica qualcosa di bene, e appena abbiamo 
generato il bene, ci rendiamo conto che il male è sempre lì in agguato, per divorare il bene partorito. 
Questa donna è anche il simbolo della nostra e di tutte le famiglie. Ogni famiglia, come questa 
donna, è amata da Dio, vestita di sole, genera con fatica la propria crescita, l’educazione dei figli, 
dei propri membri, lotta protetta da Dio. La donna può rappresentare anche l’umanità intera. 
Occorre, quindi, restare aperti alla ricchezza del simbolo della donna e del figlio, senza restringerlo, 
quasi polemicamente, a un’unica realtà. Il capitolo 12 dell’Apocalisse ci fa riflettere su una realtà 
che non finiremo mai di imparare: la conflittualità della vita e la certezza della vittoria del bene.  
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7. «Beati gli invitati al banchetto di nozze dell’Agnello» (Ap 19,1-10) 

1Dopo questo, udii come una voce potente di folla immensa nel cielo che diceva: 

«Alleluia! 

Salvezza, gloria e potenza sono del nostro Dio, 

2- perché veri e giusti sono i suoi giudizi. 

 - Egli ha condannato la grande prostituta che corrompeva la terra con la sua prostituzione, 

 - vendicando su di lei il sangue dei suoi servi!». 

3E per la seconda volta dissero: 

«Alleluia! 

Il suo fumo sale nei secoli dei secoli!». 

4Allora i ventiquattro anziani e i quattro esseri viventi si prostrarono e adorarono Dio, seduto sul 
trono, dicendo: 

«Amen, alleluia». 

5Dal trono venne una voce che diceva: 

«Lodate il nostro Dio, voi tutti, suoi servi, voi che lo temete, piccoli e grandi!». 

6Udii poi come una voce di una folla immensa,  

   [e come voce] simile a fragore di grandi acque  

   [e come voce] simile a rombo di tuoni possenti, che gridavano: 

«Alleluia! 

Ha preso possesso del suo regno  

il Signore, il nostro Dio, l’Onnipotente. 

7Rallegriamoci ed esultiamo, rendiamo a lui gloria, 

perché sono giunte le nozze dell’Agnello; 

la sua sposa è pronta: 

8le fu data una veste di lino puro e splendente». 

La veste di lino sono le opere giuste dei santi. 
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9Allora l’angelo mi disse:  

«Scrivi: Beati gli invitati al banchetto di nozze dell’Agnello!».  

Poi aggiunse: «Queste parole di Dio sono vere». 

10Allora mi prostrai ai suoi piedi per adorarlo,  

ma egli mi disse: «Guàrdati bene dal farlo!  

Io sono servo con te e i tuoi fratelli, che custodiscono la testimonianza di Gesù.  

È Dio che devi adorare.  

Infatti la testimonianza di Gesù è lo Spirito di profezia». 

La duplice dossologia della folla immensa (Ap 19,1-3)  

Mentre Ap 18,9-19 presenta la reazione costernata del mondo di fronte alla caduta di Babilonia, in 
Ap 19,1-8 abbiamo la reazione del cielo, dal punto di vista della fede, che la comunità credente deve 
fare proprio, in contrasto con le valutazioni del mondo. Secondo la prospettiva mondana la caduta 
di Babilonia è un disastro, secondo la prospettiva della fede è frutto di un intervento giusto e 
salvifico di Dio. La reazione del cielo testimonia anche che gli abitanti del cielo partecipano alle 
vicende terrene. La voce grande di una folla numerosa nel cielo, collocata nella zona della 
trascendenza, proclama la sua lode a Dio (Ap 19,1-2). Questo è l’ultimo cantico dell’Apocalisse. La 
prima parola proclamata dai salvati è alleluia, parola passata dalla liturgia ebraica a quella cristiana 
e che sarà poi ripetuta. «Salvezza, gloria e potenza sono del nostro Dio»: La salvezza è in contrasto 
con la perdizione; la gloria è in contrasto con la decadenza e la potenza sta in contrasto con la 
fragilità dell’idolatria. Al Dio dell’alleanza appartiene la salvezza, cioè la capacità di realizzare la 
situazione positiva del suo popolo, la gloria che pervaderà Gerusalemme, la forza, cioè la capacità 
di agire nei fatti umani. Poi la voce proclama le tre motivazioni della lode: i giudizi veri e giusti di 
Dio, la condanna della grande prostituta, la vendetta o giustizia resa al sangue dei servi. Il tema è 
ripreso una seconda volta in forma più breve come in un responsorio: «Alleluia! Il suo fumo sale nei 
secoli dei secoli» (Ap 19,3). Babilonia brucia e crolla come per implosione, incendiandosi dal di 
dentro. Babilonia si è costruita con una miscela di ingredienti che non possono stare insieme. Il crollo 
di Babilonia non è avvenuto una volta soltanto, ma si protrae per i secoli dei secoli: per tutto il tempo 
dello sviluppo della storia della salvezza, fino alla fine dei secoli, cioè fino al trionfo del mondo di Dio 
il male se ne va in fumo. 

La lode degli anziani, dei viventi e della voce che esce dal trono (Ap 19,4-5)  

La storia intera, rappresentata dai ventiquattro anziani, e la creazione, rappresentata dai quattro 
esseri viventi, riconoscono che i credenti salvati hanno saputo discernere da dove viene la salvezza; 
suggellano perciò il canto dei salvati prostrandosi davanti a Dio, seduto sul trono, dicendo: «Amen. 
Alleluia!». Confessano che Dio non è rimasto indifferente di fronte alla storia degli uomini. Con la 
definitiva disattivazione del male, gli anziani e i viventi chiudono la loro presenza e la loro funzione. 
Una voce anonima esce dal trono e conferma l’invito alla lode rivolto a coloro che lo temono, cioè 
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coloro che hanno il senso di Dio, che lo prendono seriamente: si tratta degli uomini che stanno 
ancora sulla terra. Lodare Dio è la nostra vocazione. 

La lode della folla terrestre dei santi (Ap 19,6-8)  

Un quarto alleluia celebra l’aspetto positivo della lode, costituito dalla definitiva instaurazione del 
regno di Dio, dalla nuova creazione, dalla nascita di un mondo nuovo, di una sponsalità piena con 
l’Agnello. Dio ha regnato, si è comportato visibilmente da re, ha vinto gli antagonisti storici del suo 
regno, ha manifestato in che cosa consiste il suo regno. Poi i verbi passano alla prima persona 
plurale: «Rallegriamoci ed esultiamo, rendiamo a lui gloria». I primi due verbi ricorrono in Mt 5,12, 
nell’ultima beatitudine. A questo punto l’inno introduce il tema nuovo delle nozze dell’Agnello: 
L’attuazione del regno coincide con la festa nuziale tra Cristo, protagonista attivo della instaurazione 
di questo regno, e quanti hanno collaborato con lui. Con la morte in croce Gesù ha accettato 
l’abbandono del Padre, ha portato a pienezza la sua kenosis per aderire totalmente alla sposa. Ora 
il mutuo accogliersi dello sposo e della sposa giunge a compimento. Si realizza l’aspirazione tenera 
e appassionata della sposa che apre il Cantico dei Cantici con le parole: «Mi baci con i baci della sua 
bocca!» (Ct 1,2). Della sposa si dice soltanto che «è pronta» (Ap 19,7), come lascia capire la 
traduzione della CEI, ma che «ha preparato se stessa, si è preparata» l’abito nuziale (etòimasen) 
lungo tutta la storia. Il vestito di lino, confezionato dalla sposa, era come grezzo e poi viene reso da 
Dio stesso «puro e splendente», diventa l’abbigliamento che permette ai salvati di stare allo stesso 
livello di Cristo, di condividere con lui la vittoria finale dell’amore. A questo punto l’autore 
abbandona il tono della celebrazione liturgica, entra in quello della storia concreta e interpreta il 
significato dell’abito di lino, reso puro splendente da Dio: il vestito di lino che la sposa è stata 
chiamata a confezionarsi e che Dio ha reso puro splendente è costituito dalle «opere giuste dei 
santi», da tutto il bene che i credenti hanno realizzato o anche solo tentato di realizzare, da quelle 
scelte concrete che la lettura dei segni dei tempi, guidata dallo Spirito, ha loro suggerito, dagli effetti 
positivi che essi hanno prodotto nella storia. Le opere giuste dei santi sono l’impegno per 
“cristificare” la storia. 

La beatitudine degli invitati, l’autenticazione del messaggio, solo Dio va adorato (Ap 19,9-10) Un 
personaggio imprecisato, probabilmente un angelo, ordina all’autore: «Scrivi: Beati gli invitati al 
banchetto di nozze dell’Agnello!». È la quarta, quella centrale, perciò quella che è particolarmente 
significativa. La meta della storia umana è presentata non solo come un riposo o come un banchetto 
escatologico, ma come una sponsalità definitiva con l’Agnello. Questa beatitudine è ripresa nella 
celebrazione dell’eucaristia, ma stranamente nella versione italiana del Messale romano l’inciso «di 
nozze» è omesso. Per cinque volte viene invocato l’Agnello di Dio e gli chiediamo che per partecipare 
a quel banchetto lui renda di lino puro, splendente la nostra veste, che sulla terra è sempre un po’ 
logora e sporca. Poi l’autore scrive che l’incontro sponsale col Figlio di Dio è garantito da Dio. La 
conclusione sponsale della storia è una realtà certa e non un sogno irrealizzabile. Riconoscente per 
la consolante rivelazione del mistero della giustizia e della vittoria di Dio, l’autore si getta ai piedi 
dell’angelo, nell’atteggiamento tipico dell’adorazione. Ma la voce che aveva parlato prima glielo 
impedisce. Dio solo va adorato, non va confuso con i suoi inviati o mediatori. Occorre immergersi 
sempre più nel mistero di Dio e quindi di noi stessi, attraverso la testimonianza del Figlio, oppure 
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resa da noi al Figlio, e grazie allo Spirito della profezia, della verità. La testimonianza di Gesù è la 
kènosi, lo svuotamento di sé. In questo modo Gesù rivela che il Padre è il Signore dell’umiltà. 
L’angelo invita a prostrarsi davanti a questo Dio, a questo Padre che non si lascia mai ridurre del 
tutto alle nostre rappresentazioni.  
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8. La meta della storia: la piena comunione di amore con Dio (Ap 21,1-8) 

1E vidi un cielo nuovo e una terra nuova:  

il cielo e la terra di prima infatti erano scomparsi  

e il mare non c’era più.  

2E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova,  

scendere dal cielo, da Dio,  

pronta come una sposa adorna per il suo sposo.  

3Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e diceva: 

«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 

Egli abiterà con loro  

ed essi saranno suoi popoli 

ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. 

4E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 

e non vi sarà più la morte 

né lutto né lamento né affanno, 

perché le cose di prima sono passate». 

5E Colui che sedeva sul trono disse:  

«Ecco, io faccio nuove tutte le cose».  

E soggiunse:  

«Scrivi, perché queste parole sono certe e vere».  

6E mi disse: 

«Ecco, sono compiute!  

Io sono l’Alfa e l’Omèga, 

il Principio e la Fine. 

A colui che ha sete  

io darò gratuitamente da bere 
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alla fonte dell’acqua della vita. 

7Chi sarà vincitore erediterà questi beni; 

io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio. 

8Ma per i vili e gli increduli, gli abietti  

e gli omicidi, gli immorali, i maghi, gli idolatri  

e per tutti i mentitori  

è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo.  

Questa è la seconda morte». 

 

Questa pagina cerca di descrivere il punto di arrivo verso il quale l’umanità e il cosmo sono 
incamminati: l’autore compone un quadro suggestivo, ricco di simboli, per presentarci Dio come 
meta dei credenti. Quando il male sarà scomparso, non rimane un universo vuoto, ma giunge a 
compimento la nuova creazione. La sua descrizione ruota attorno a due verbi: vedere e udire. La 
«novità» realizzata da Dio consiste in tre cose: l’autore parte dalla prospettiva molto ampia dei cieli 
nuovi e della terra nuova. Poi restringe la prospettiva alla città santa, la nuova Gerusalemme che 
scende dal cielo, da Dio. Quindi restringe ancora la prospettiva, fermando la sua attenzione sulla 
tenda. 

Il cielo nuovo e la terra nuova 

La novità promessa in Isaia 65,17 implica un’azione creatrice di Dio nei riguardi dell’ambiente 
dell’uomo: per l’uomo pienamente salvato viene preparato un ambiente «nuovo», corrispondente 
alla sua situazione. L’aggettivo kainòs indica il superamento qualitativo di ciò che è abituale, diverso, 
migliore, originale, superiore, sorprendente, inatteso. Il mondo è destinato a scomparire. Ma ci sarà 
un di più: un cielo nuovo e una terra nuova, saturi dei valori di Cristo. La totalità rinnovata è descritta 
con le due parole polari «cielo» e «terra». Il cielo e la terra attuali passeranno, grazie al 
rinnovamento portato da Cristo risorto, che pervaderà tutto con la sua novità. Il cielo è la zona di 
Dio e anch’essa sarà cambiata e rinnovata grazie all’irrompere della novità di Cristo, morto e risorto 
e asceso al cielo. Nel cielo c’è un di più: Cristo vero uomo che anticipa e prepara l’ingresso, il posto 
degli uomini nella casa del Padre, nella zona della Trinità (Gv 14,3). Ci sarà anche una terra nuova, 
cambiata, trasformata dalla presenza di Cristo risorto in tutte le sue componenti, nell’interiorità e 
perfino nella fisicità dell’essere umano. Tutti noi saremo pienamente assimilati a Cristo, pienamente 
realizzati, perché il Risorto si dona a noi per farci diventare pienamente noi stessi, pienamente figli 
di Dio. È difficile precisare nei dettagli questo mondo nuovo. Si avrà un salto qualitativo: gli elementi 
positivi che noi qui sperimentiamo in maniera frammentaria verranno moltiplicati all’infinito. Il 
mare, visto come il serbatoio del male, del demoniaco, del caos, ormai non esiste più. Tutto sarà 
pienamente improntato dalla presenza di Cristo, vi sarà una omogeneità con Cristo risorto e, tramite 
Cristo risorto, vi sarà una omogeneità con Dio.  
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La città santa 

La nuova creazione è lo spazio adeguato per la città di Gerusalemme caratterizzata anch’essa dalla 
novità. L’autore non si sofferma sulla novità muraria, ma pone l’accento sugli abitanti, sui cittadini 
che vivono in essa e vi operano, sull’umanità pienamente rinnovata. La Gerusalemme nuova è il 
popolo di Dio nella sua situazione escatologica, partecipe di tutta la vitalità del Risorto: indica il 
popolo di Dio riconciliato con lui e ricomposto nella sua piena capacità di amore e di comunione. La 
nuova Gerusalemme non rimane nella zona della trascendenza, ma l’autore la vede mentre sta 
scendendo nella nostra immanenza. La trascendenza è messa in contatto con gli uomini. Questa 
discesa dal cielo è un’azione continuata (katabàinousan) che si sta svolgendo in tutto l’arco della 
storia, e raggiungerà la sua pienezza alla fine della storia. La Gerusalemme nuova non sale dalla 
terra, ma discende «da parte di Dio» è fatta da lui e su sua misura. Questo è un mistero e una scossa 
per la nostra visione sempre un po’ istintivamente progressista ed evoluzionista di una umanità che 
sale verso l’alto. La storia muore, ciascuno di noi muore e raggiungeremo la Gerusalemme nuova 
venendo dal cielo: l’umanità verrà restituita da Dio alla vita piena. Dio ha risuscitato il Cristo e 
risusciterà l’umanità. «Tutto sarà rinnovato, non per un colpo di magia, ma per l’opera divina che è 
incominciata nella risurrezione di Cristo» (R. Guardini)». La prima lettera di Giovanni afferma che 
Dio è amore (1Gv 4,8.16). Questa affinità con Dio nella Gerusalemme nuova consiste nella capacità 
di amore con lo stesso amore di Dio. Però la Gerusalemme nuova scende «già pronta come sposa 
adorna per il suo sposo». All’azione propria di Dio si affianca quindi un’azione propria del popolo di 
Dio; al discendere dal cielo si affianca anche un salire dalla terra. La preparazione effettuata è come 
quella di una fidanzata che si è adornata per il suo sposo, che si è vestita dell’abito nuziale. Il 
passaggio dal fidanzamento al matrimonio compiuto permetterà agli abitanti della Gerusalemme 
nuova di amare l’umanità intera senza limiti e con la stessa intensità di amore testimoniata dal Padre 
e da Cristo morto e risorto. La nuova Gerusalemme non sarà un insieme di edifici, ma una convivenza 
di persone in grado di amare lo sposo che è Cristo come egli ama loro.  

Ecco la tenda di Dio con gli uomini 

Dal vedere si passa all’udire la voce che esce dal trono: «Ecco la tenda di Dio con gli uomini!». La 
tenda protegge dalle intemperie e per questo è divenuta il simbolo del cielo che si stende sopra la 
terra, il simbolo della misericordia e dell’aiuto di Dio: «Mi nasconde nel segreto della sua dimora» 
(Sal 27,5; 31,21). Una tenda unica costituisce l’abitazione comune a Dio e agli uomini. Gli uomini 
abiteranno con lui e è lui che «abiterà («metterà la sua tenda»: skenòsei) con loro». «Essi saranno 
suoi popoli». Il plurale indica l’allargamento dell’alleanza a tutti i popoli. I popoli condensati nella 
nuova Gerusalemme sono «suoi», di Dio, portano l’impronta del suo amore. A sua volta Dio si fa «il 
Dio con loro», «il loro Dio» mediante la piena comunicazione di sé. Il Dio dell’alleanza che condivide 
la stessa tenda degli uomini fa sentire subito gli effetti di questa sua presenza immediata, 
intervenendo con la tenerezza del Padre e della Madre: anzitutto asciuga tutte le lacrime da ogni 
volto; poi elimina le quattro realtà negative che le procurano: la morte, il lutto, il lamento, l’affanno. 
Il rinnovamento radicale è proclamato con forza con un verbo al passato che ha valore di un passato 
profetico: «le cose di prima sono passate». Tutta la complessità che caratterizzava la prima 
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creazione, quando la trascendenza e l’immanenza erano separate o contrapposte, scomparirà per 
sempre. 

La voce solenne di Dio  

A questo punto si sente una triplice affermazione solenne, proclamata da colui che siede sul trono, 
cioè da Dio stesso. Dopo Ap 1,8 Dio fa udire nuovamente la sua parola. Le sue parole sono ritmate 
da tre formule di introduzione: «E disse»; «E soggiunse»; «E mi disse».  

Anzitutto dice: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». Dio sta portando a compimento tutte le cose, 
imprimendo in esse la novità di Gesù risorto. La novità piena si attuerà solo nella fase terminale 
della storia. Ma Dio opera già; un occhio attento, profetico potrà cogliere qualche elemento, 
intravedere delle gemme di una fioritura.  

Poi Dio ordina di scrivere che questa promessa certa e vera, perché sia di incoraggiamento per gli 
uomini.  

Quindi Dio afferma che le parole profetiche «sono avvenute», si possono ritenere e rimangono già 
compiute. Perciò Dio elenca i suoi titoli che garantiscono la sua capacità di essere il rigeneratore 
dell’universo: «Io sono l’Alfa e l’Omega, il Principio e il Compimento». Dio prosegue il suo intervento 
promettendo che la sete profonda verso un di più sarà appagata gratuitamente e per sempre con la 
possibilità di bere alla fonte dell’acqua della vita. Partendo dalla situazione di lotta in cui si trova, la 
comunità è invitata a rendersi conto della sua sete di bene, di giustizia, di valori, di felicità, di 
relazioni, di tutto quello che rende piena la vita nella concretezza della storia, e quindi a guardare 
alla pienezza escatologica che la attende, a bere l’acqua della vita che durante la storia significa la 
sacramentalità della Chiesa, attivata dallo Spirito Santo. Tutti questi beni di cui si sta parlando 
spetteranno in eredità a colui che vince nel presente opponendosi al sistema di vita terrestre, a colui 
cioè che sta collaborando con la vittoria sul male che Cristo realizza nella storia. Questi beni sono 
riassunti in un’affermazione che presenza l’alleanza non più con l’immagine dell’amore sponsale, 
ma con quella della figliolanza: «Io sarò suo Dio ed egli sarà mio figlio». Dio è per l’uomo pienamente 
Dio in quanto è Padre; Dio è il Padre a livello divino, il Padre di ciascuno e di tutti i suoi figli, e ogni 
uomo/donna è pienamente uomo/donna in quanto figlio/figlia di Dio.  

Le parole di Dio terminano con un forte avvertimento: ci si può collocare fuori della relazione 
sponsale o filiale. Dio enumerati sette comportamenti negativi che escludono dall’appartenenza alla 
nuova Gerusalemme. Una ottava parola li riassume tutti sette: «tutti i mentitori». Quest’ultimo 
termine non indica la semplice mancanza di sincerità orale, ma la menzogna amata e realizzata, la 
falsità esistenziale: è il rifiuto della verità rivelata dopo averla conosciuta, è la menzogna della vita 
quando viene impostata deliberatamente su pseudovalori, antitetici alla verità testimoniata da 
Gesù, è il rifiuto del vangelo, è il mettere a fondamento della vita una mentalità terrena, che 
distrugge l’uomo e la sua relazione con Dio. Credere o non credere non è la stessa cosa. Gli altri 
sette termini specificano in dettaglio in che cosa consiste, come viene vissuta questa menzogna. 
Tutti quelli che praticano la menzogna avranno la sorte del demoniaco, lo stagno di fuoco e di zolfo, 
ardente in continuazione. L’immagine dello stagno ricorre sei volte nell’Apocalisse (Ap 19,20; 
20,10.14 [due volte].15; 21,8) e qui viene equiparata alla morte seconda. Lo stagno normalmente 
contiene acqua, mentre qui contiene zolfo e arde in continuazione. Indica una situazione di 
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devitalizzazione permanente. Indica la morte seconda, la morte al quadrato, la condizione in cui la 
persona sarà destrutturata, perché diventata incapace di ogni relazione. Non tutto conduce alla 
novità di Dio e alla Gerusalemme nuova. Questo forte avvertimento aiuta l’assemblea ecclesiale a 
reagire e a non venir meno alla sua fede. L’Apocalisse dice poco di quello che chiamiamo l’inferno; 
afferma solamente che chi ha vissuto nella menzogna, nelle cose morte, si avvia verso un vuoto 
totale. L’Apocalisse si dilunga invece a presentare la bellezza di essere in cammino verso la luce e 
l’amore totale che è Dio.  



211 

9. La nuova Gerusalemme, il nuovo paradiso, il dialogo conclusivo (Ap 21,9-22,21) 

1. La nuova Gerusalemme 

L’angelo permette a Giovanni di contemplare la fidanzata diventata sposa  

9Poi venne uno dei sette angeli, che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette flagelli, e mi parlò: 
«Vieni, ti mostrerò la promessa sposa, la sposa dell’Agnello».  

L’angelo mette in contatto con lo Spirito per vedere la città santa che scende dal cielo, da Dio 

10L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò la città santa, 
Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio.  

11Il suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino.  

Le mura, le porte, i fondamenti, le misure perfette della città santa 

12È cinta da grandi e alte mura con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e nomi 
scritti, i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele. 13A oriente tre porte, a settentrione tre porte, a 
mezzogiorno tre porte e a occidente tre porte. 14Le mura della città poggiano su dodici basamenti, 
sopra i quali sono i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello. 15Colui che mi parlava aveva come 
misura una canna d’oro per misurare la città, le sue porte e le sue mura. 16La città è a forma di 
quadrato: la sua lunghezza è uguale alla larghezza. L’angelo misurò la città con la canna: sono 
dodicimila stadi; la lunghezza, la larghezza e l’altezza sono uguali. 17Ne misurò anche le mura: sono 
alte centoquarantaquattro braccia, secondo la misura in uso tra gli uomini adoperata dall’angelo.  

Nella città santa tutto, oltre che armonico, è anche prezioso 

18Le mura sono costruite con diaspro e la città è di oro puro, simile a terso cristallo. 19I basamenti 
delle mura della città sono adorni di ogni specie di pietre preziose. Il primo basamento è di diaspro, 
il secondo di zaffìro, il terzo di calcedònio, il quarto di smeraldo, 20il quinto di sardònice, il sesto di 
cornalina, il settimo di crisòlito, l’ottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di crisopazio, 
l’undicesimo di giacinto, il dodicesimo di ametista. 21E le dodici porte sono dodici perle; ciascuna 
porta era formata da una sola perla. E la piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente. 

Tempio e luce della città santa sono Dio e l’Agnello 

22In essa non vidi alcun tempio: il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello sono il suo tempio. 

23La città non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna: 

la gloria di Dio la illumina e la sua lampada è l’Agnello.  

Il pellegrinaggio dei popoli e dei re della terra verso la città santa 

24Le nazioni cammineranno alla sua luce, e i re della terra a lei porteranno il loro splendore. 

25Le sue porte non si chiuderanno mai durante il giorno, perché non vi sarà più notte. 
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26E porteranno a lei la gloria e l’onore delle nazioni. 

Nella città santa non si entra automaticamente 

27Non entrerà in essa nulla d’impuro, né chi commette orrori o falsità, 

ma solo quelli che sono scritti nel libro della vita dell’Agnello.  

2. Il nuovo paradiso 

1E mi mostrò poi un fiume d’acqua viva, limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e 
dell’Agnello. 2In mezzo alla piazza della città, e da una parte e dall’altra del fiume, si trova un albero 
di vita che dà frutti dodici volte all’anno, portando frutto ogni mese; le foglie dell’albero servono a 
guarire le nazioni. 

3E non vi sarà più maledizione. 

Nella città vi sarà il trono di Dio e dell’Agnello: 

i suoi servi lo adoreranno; 

4vedranno il suo volto 

e porteranno il suo nome sulla fronte. 

5Non vi sarà più notte, 

e non avranno più bisogno 

di luce di lampada né di luce di sole, 

perché il Signore Dio li illuminerà. 

E regneranno nei secoli dei secoli. 

 

 

1. La nuova Gerusalemme (Ap 21,9-27) 

L’angelo, portavoce di Dio, aiuta a contemplare la fidanzata che è diventata la sposa (Ap 21,9  

Per individuare Babilonia, la città consumistica, l’autore ha avuto bisogno dell’aiuto di un angelo 
interprete (Ap 17,1). Lo stesso angelo lo aiuta ora a scorgere la Gerusalemme nuova. Il messaggio è 
chiaro: solo alla luce della parola di Dio, della fede, della preghiera, la comunità cristiana trova 
lucidità sufficiente per distinguere la città terrena dalla città celeste, per distinguere Babilonia dalla 
Gerusalemme nuova. Senza l’aiuto di Dio o di un suo mediatore la lettura della storia non può venir 
fatta con lucidità. L’angelo mostra la fidanzata che perviene alla nuzialità: quella sposa è la Chiesa, 
è la singola persona che raggiunge la meta finale. Cristo l’ha elevata a questa dignità, le ha dato la 



213 

capacità di amare in certo modo come ama lui. La comunione con lo sposo è diventata perfetta, 
indissolubile; nessuna forza negativa potrà romperla. La fidanzata diventata sposa giunge a un 
contatto diretto con Dio: è il compimento dell’alleanza cui era ordinata la creazione e la storia. 
L’autore accenna a queste nozze, ma non vi si prolunga. La parola dell’uomo non potrà mai definire 
e spiegare questo segreto che conosce solo chi lo vive.  

L’angelo mette in contatto con lo Spirito per vedere la città santa che scende dal cielo, da Dio (Ap 
21,10-11) 

Al simbolo della sposa, subentra quello della città. Non viviamo l’unione con Dio e con l’Agnello 
come anime separate, ma perché uniti. Questa unione è espressa col tema della città. Per cogliere i 
segni della città pagana e i segni della città nuova occorre lo sguardo donato dallo Spirito.  La città 
santa discende da Dio, è opera sua. È in qualche modo in continuità con la Gerusalemme terrestre, 
tuttavia comporta un intervento diretto di Dio. Lo sforzo umano non può operare la trasfigurazione 
del mondo: raggiungeremo la Gerusalemme nuova venendo dal cielo e non salendo dalla terra. 
L’uomo non ha in se stesso la forza di vincere il male e la morte. La città è santa perché ha il marchio, 
il nome di Dio. L’affinità con Dio consiste nella capacità di amore. Perciò la città santa risplende della 
gloria di Dio: non si circonda di una gloria propria, non ostenta i suoi gioielli, come Babilonia. Colui 
che le dà splendore è Dio, descritto con le stesse immagini usate in Ap 4,3. 

Le mura, le porte, i fondamenti, le misure perfette della città santa (Ap 12-17) 

Tutta la città, con le sue mura, le sue porte, i suoi fondamenti, è caratterizzata dalla perfezione delle 
misure e dalla preziosità. Le misure sono giocate sul numero dodici e sui suoi multipli. Siamo di 
fronte alla città dell’unico popolo messianico: il popolo delle dodici tribù e il popolo dei dodici 
apostoli dell’Agnello. Le sue dodici porte sono sempre aperte per accogliere persone che 
provengono da qualsiasi direzione. Le porte del paradiso terrestre non sono più chiuse. La città è 
come un enorme cubo: la lunghezza, la larghezza e l’altezza sono uguali. Questo cubo ricorda il santo 
dei santi del tempio di Gerusalemme (1Re 6,14-22).  

Nella città santa tutto, oltre che armonico, è anche prezioso (Ap 21,18-21) 

Oltre alla grandiosità armonica, in essa tutto è anche prezioso. Le mura sono costruite con diaspro, 
la città è d’oro puro, simile a cristallo trasparente. Perfino le fondamenta delle mura sono adorne di 
ogni specie di pietre preziose. Ciascuna delle dodici porte è una perla enorme: quella perla 
rappresenta Cristo, l’unica porta (Gv 10,7.9). Tutta la preziosità della città viene da Dio che la rende 
simile a se stesso.  

Tempio e luce della città santa sono Dio e l’Agnello (Ap 21,22-23) 

In questa città l’autore non c’è tempio alcuno, perché la funzione di mettere in contatto con Dio e 
con Cristo è esercitata da Dio e da Cristo stesso. Dio è accessibile immediatamente perché è 
presente tutto in tutti. Dio è luce e quindi non occorrono altre fonti luminose.  

Il pellegrinaggio dei popoli e dei re della terra verso la città santa (Ap 24-26) 
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Tutti i popoli salgono come una fiumana verso la città santa. Da ogni parte vengono a Dio e Dio li 
accoglie. Vengono portando la propria civiltà, la propria cultura, i propri valori ormai purificati. 
Questa pagina dell’Apocalisse è richiamata più volte negli Inni della Liturgia delle Ore. 
«Gerusalemme nuova, immagine di pace, costruita per sempre nell’amore del Padre. Tu discendi 
dal cielo come vergine sposa, per congiungerti a Cristo nelle nozze eterne. Dentro le tue mura 
risplendenti di luce si radunano in festa gli amici del Signore: pietre vive e preziose, scolpite dallo 
Spirito con la croce e il martirio per la città dei santi (Secondi Vespri per la Dedicazione di una chiesa, 
Ufficio delle letture e Lodi per i martiri e i santi). Nell’Inno per le vergini e le sante c’è una variante: 
«Pietre vive e preziose, scolpite dallo Spirito con sapienza d’amore per la città dei santi». All’Ufficio 
delle letture e alle Lodi per gli apostoli diciamo: «Vi accoglie nella santa Gerusalemme nuova la luce 
dell’Agnello». 

Nella città santa non si entra automaticamente (Ap 21,27) 

Il brano termina con un avvertimento: l’ingresso nella Gerusalemme celeste non è automatico. Nella 
Gerusalemme nuova c’è la dimensione del dono divino e del contributo umano.  

2. Il nuovo paradiso (Ap 22,1-5) 

Con la discesa della Gerusalemme nuova verrà nuovamente donato il paradiso perduto, in tutta la 
sua perfezione. L’autore si richiama Gen 2,10, Ez 47,1-12 e Zc 14,8-11. Dal trono di Dio e dell’Agnello 
sgorga un fiume di acqua vivificante e all’umanità verrà data la possibilità di bere l’acqua della vita. 
La vitalità del Padre, divenuta poi la vitalità di Gesù Cristo risorto, viene partecipata ai credenti. 
Questa vitalità consiste nel dono dello Spirito Santo e sarà per sempre a disposizione dell’uomo. 
L’acqua che sgorga dal trono di Dio e dell’Agnello fa crescere un albero della vita che sta sulle due 
rive del fiume, quindi un intero bosco, le cui piante danno frutti tutti i dodici mesi e le cui foglie 
hanno proprietà terapeutiche per tutte le genti. Nella nuova Gerusalemme non c’è alcun tempio né 
alcuna sorgente di luce, perché Dio e l’Agnello sono ormai il tempio e la luce del credente. Esiste 
invece ancora la sorgente dell’acqua della vita. L’acqua rimane nel mondo nuovo e diventa un 
«fiume» che scaturisce dal trono di Dio e di Cristo: ciò indica che la comunione tra i credenti e Dio 
avverrà nella forza e nel mistero dello Spirito. Non ci sarà nessun pericolo di essere estromessi da 
questa città perché i suoi abitanti recano il nome di Dio sulla fronte come segno di appartenenza 
intramontabile. Non ci saranno più notte o tenebre, perché Dio stesso sarà luce piena e perfetta per 
tutti. Tutto il cammino dell’uomo e tutto il suo desiderio trova la meta: il cammino è finito e l’uomo 
si trova direttamente davanti al volto di Dio, proprio come il Verbo è davanti al volto del Padre.   

3. Il dialogo conclusivo (Ap 22,6-21)  

Il tratto conclusivo dell’Apocalisse è un dialogo liturgico o epistolare, articolato con molteplici 
interlocutori: l’angelo, Gesù, Giovanni, l’intera comunità, e non è sempre facile precisare chi è colui 
che interviene, chi sta pronunciando questa o quella frase. Ci soffermiamo su tre argomenti toccati: 
la verità del messaggio trasmesso, l’attesa escatologica vissuta nell’impegno etico, l’attesa diventa 
preghiera.  

La verità del messaggio trasmesso. Le parole di questo libro sono certe e vere, perché vengono da 
Dio che ispira i profeti e ha mandato ai suoi servi il suo angelo come mediatore di rivelazione del 
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piano divino nella storia. Emerge anzitutto una specie di processo di legittimazione o di 
“veridizione”, di conferma della verità dell’insegnamento trasmesso. «Beato chi custodisce le parole 
profetiche di questo libro» (Ap 22,7): la Chiesa non deve chiuderlo, metterlo sotto sigillo, perché la 
aiuta a vivere il presente. Una raffinata e anche severa formula di canonizzazione del libro ritorna in 
Ap 22,18-19. Per la sua rivelazione Gesù si serve dei suoi angeli, di inviati, di mediatori. Occorre però 
un giusto rispetto delle mediazioni. Ogni inviato è un intermediario a favore di Cristo e del Padre dal 
quale riceve la missione, e poi a favore dei fratelli, i profeti, e di coloro che custodiscono le parole 
di questo libro. Non possono essere adorati, perché al centro della rivelazione c’è solo Dio e il suo 
Cristo e l’adorazione spetta soltanto a Dio e all’Agnello.  

L’attesa escatologica vissuta nell’impegno etico. Di fronte ai disordini morali e spirituali persistenti, 
al giusto e al santo non resta altro che lasciarsi sempre più giustificare e santificare. Senza rispondere 
all’ingiustizia con l’ingiustizia, all’impurità con l’impurità, ma con il loro contrario: solo maggior 
giustizia riuscirà a sconfiggere l’ingiustizia, solo maggior santità potrà sconfiggere l’impurità. Il giusto 
invece deve continuare a compiere giustizia e il santo a santificarsi, perché il kairòs è vicino. Perciò 
l’autore aggiunge l’ultima, la settima beatitudine: Beati coloro che lavano le loro vesti per avere 
diritto all’albero della vita e, attraverso le porte, entrare nella città» (Ap 22,14). 

L’attesa diventa preghiera. I versetti conclusivi presentano una ricca cristologia. Gesù è l’Alpha e 
l’Omega, il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine, la radice e la stirpe di Davide, la stella radiosa del 
mattino (Ap 22,13). La fidanzata, animata dallo Spirito, interrompe l’autopresentazione di Gesù e gli 
risponde con una calda invocazione: «Lo Spirito e la sposa dicono: Vieni!». L’autore stesso interviene 
ed esorta la comunità con tre imperativi: «E chi ascolta, ripeta vieni!»; «Chi ha sete, venga»; «Chi 
vuole, prenda gratuitamente acqua della vita». Gesù che aveva ripetuto due volte: «Ecco, io vengo 
presto» (Ap 22,7.12), ora conferma con forza la promessa: «Sì, vengo presto!» (Ap 22,20). A sua 
volta, l’autore si associa a tutta la Chiesa per emettere un’acclamazione corale appassionata «Amen. 
Vieni Signore Gesù!» (Ap 22,20). Dopo le grandi visioni della meta finale sembra che non ci sia più 
nulla da dire o da vedere, ma non è vero. La Chiesa vede le sue mediocrità e i suoi limiti attuali, il 
groviglio di problemi nei quali è immersa, la povertà di amore in cui si trova. Dopo aver pregustato 
nella celebrazione liturgica la meta cui è chiamata, la Chiesa si sente legata all’amore di Cristo, ma 
sa di trovarsi ancora in una fase di maturazione e di crescita. Ritornando al suo presente, l’assemblea 
vi ritrova lo scontro tra il bene e il male dal quale si era per così dire momentaneamente isolata, si 
sente di nuovo nella condizione di fidanzata che aspira con tutto l’amore a diventare la «sposa», 
aspira all’incontro con lo Sposo, all’appagamento del suo desiderio profondo di bene e di infinito. 
Di fronte a questa situazione, la Chiesa sente che, accanto agli impegni che ciascuno può individuare 
nella propria esistenza, a tutti è chiesto in primo luogo di invocare con tutte le forze la pienezza della 
venuta di Cristo. La Chiesa non chiede questo o quel dono, ma solo che il Signore venga. Non c’è 
realtà più importante di questa. Lo Spirito fa suo il gemito della Chiesa, lo rende adeguato e lo 
presenta a Cristo il quale raccoglie in pieno questa invocazione e risponde: «Sì, vengo presto!» (Ap 
22,20).  
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III Parte: Omelie (XXII settimana del Tempo Ordinario – Anno pari) 

Lunedì 02.09.2024. Nelle omelie di questi giorni mi soffermo unicamente sulla prima lettera. Paolo 
scrive da Efeso la prima lettera ai Corinzi, dopo quasi vent’anni di apostolato intenso e perciò con 
grande esperienza di evangelizzazione. Una delegazione di Corinzi, inviata da Cloe, gli ha portato 
notizie buone (siete stati arricchiti di tutti i doni; non manca più alcun carisma a voi) e meno buone 
sulla vita della piccola comunità e sono soprattutto queste ultime che lo fanno decidere a scrivere. 
L’amore che nutre per quella Chiesa da lui fondata lo spinge a richiamarla alla genuinità del vangelo. 
L’apostolo sta vivendo quello che viviamo tutti in ogni tempo, personalmente e comunitariamente: 
lo scarto tra l’utopia di una comunità sognata e ciò che la comunità realmente è. L’utopia è il luogo 
della giustizia perfetta, delle relazioni perfette, ma è una realtà che non esiste in nessun luogo, 
perché ovunque sopravvive anche il male. Però nella prospettiva cristiana l’utopia esiste già: è la 
città santa, la Gerusalemme celeste, il regno di Dio, il corpo di Cristo, il tempio dello Spirito Santo. 
Questa realtà non è ancora del tutto realizzata da nessuna parte, ma verrà certamente, è già 
presente nelle sue premesse; noi camminiamo verso di essa e su di essa possiamo valutare e 
misurare il presente.  

La comunità di Corinto è piuttosto deludente per le sue divisioni, le deviazioni sessuali, i disordini 
nelle assemblee eucaristiche, il rifiuto delle diversità, la gelosia per i doni ricevuti e l’invidia per i 
doni degli altri, l’incapacità di mettere al primo posto la carità, ma in quella comunità l’ideale è 
ancora presente. Come coniugare le due realtà dei limiti e dell’ideale? Paolo come affronta la 
tensione, il divario tra l’utopia cristiana e le difficoltà concrete quotidiane? Come si può mettere 
insieme l’ideale di una comunità perfetta e le difficili situazioni quotidiane poco chiare e ambigue? 
È il problema di ogni pastore chiamato a scrutare le Scritture, a contemplare il mistero del regno di 
Dio e nello stesso tempo a risolvere questioni concrete, talora meschine, affrontando continue 
difficoltà di comunione, anche nelle cose più semplici.  

Paolo si decide a scrivere una lunga lettera che certamente gli ha preso molto tempo. Non si lascia 
deprimere, non abbandona la comunità a se stessa, non minaccia castighi, non dice che rimarranno 
senza apostoli, ma si sforza di riedificare un tempio che rischia di crollare; Paolo resiste, imitando la 
pazienza di Cristo che ha lottato tutta la vita, fino alla morte, per la salvezza nostra, che ha educato 
pazientemente i suoi primi discepoli, imitando a sua volta il Padre che cerca la pecora smarrita. 
Attraverso l’esperienza sofferta delle difficoltà Paolo ha compreso meglio la bellezza dell’ideale: ha 
imparato meglio la sapienza della croce e ha acquistato una maggiore consapevolezza del vero volto 
della Chiesa, delle radici profonde dei peccati, della sua chiamata all’apostolato. La prima lettera ai 
Corinzi è avvincente perché ci parla di un dinamismo malefico che attraversa la vita delle nostre 
comunità, ci parla dell’ombra di satana presente nell’opera dello Spirito, ombra che sempre occorre 
smascherare e vincere. La storia della Chiesa fin dagli inizi è una lotta tra le forze di comunione che 
promanano dalla croce e risurrezione di Cristo, dalla sapienza e potenza dello Spirito Santo, 
dall’Eucaristia, e le forze di divisione suscitate dall’avversario dell’uomo. Paolo ha avuto la sapienza 
di affrontare questa realtà, di farla diventare una riflessione sul mistero pasquale (questa lettera ai 
Corinzi inizia con una riflessione sulla croce di Cristo e termina con una riflessione sulla sua e nostra 
risurrezione). Paolo si rende conto che non basta denunciare l’esistenza delle divisioni, rivolgere ai 
cristiani un’esortazione alla concordia, alla carità, ma occorre farli riflettere sul nucleo della fede 
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cristiana: la salvezza viene da Dio che si è rivelato e donato a noi nella croce di Gesù Cristo. Paolo 
quindi propone ai Corinzi di tenere sempre presente la croce di Gesù Cristo come chiave 
interpretativa della vita cristiana: «La parola della croce infatti è stoltezza per quelli che vanno in 
perdizione, ma per quelli che si salvano, per noi, è potenza e sapienza di Dio» (1Cor 1,18). «La parola 
della croce» indica l’evento della croce, in quanto viene compreso nel suo significato, e poi diventa 
vita che lo testimonia e lo celebra, parola che lo annuncia, lo spiega.  

Paolo spiega ai Corinzi che la croce è potenza e sapienza di Dio anzitutto facendoli riflettere sulla 
loro chiamata (1Cor 1,26-31), cioè sull’atto con cui Dio li ha chiamati, sulla condizione in cui erano 
quando sono stati chiamati, su coloro che li hanno chiamati, sulla comunità di cui fanno parte. La 
libera e gratuita iniziativa di Dio smaschera la pretesa di far valere la sapienza, la forza e il prestigio 
dal punto di vista mondano. Questa pedagogia divina esclude ogni vanto dell’uomo davanti a Dio e 
manifestare che la croce di Gesù è il segno irresistibile dell’amore di Dio. Chi si vuole vantare, deve 
e può vantarsi solo nel Signore, cioè nel suo amore (1Cor 1,31). Vantarsi significa porre la propria 
fiducia, il proprio valore, confidare, aggrapparsi a.  

A questo punto, nel brano sentito oggi, Paolo presenta se stesso come esempio di chi pone la sua 
fiducia nella croce di Cristo e invita i fedeli di Corinto a riflettere sulla sua attività missionaria tra loro 
(1Cor 2,1-5). L’apostolo è esempio della vitalità della croce di Gesù Cristo, sia mediante la sua 
predicazione, sia nella sua persona. Di fronte ai tentativi di trasformare il vangelo in una 
speculazione sapienziale, Paolo afferma con vigore che non ha esitato ad annunciare il disegno di 
salvezza di Dio senza ricorrere alle risorse dell’eloquenza, caratteristiche del mondo greco, alla 
retorica dei sofisti. La fede non si basa sull’abilità retorica di un predicatore, sulla capacità dialettica 
di un pensatore, ma sull’intervento di Dio nella storia umana. È una lezione che ci è sempre 
utilissima. Sembra strano che Paolo rinneghi le procedure dell’eloquenza umana, quando poi la sua 
argomentazione ha una disposizione chiaramente retorica, usa le strategie comunicative per 
raggiungere un fine persuasivo. Paolo contesta la retorica che vuole essere autosufficiente, che 
annulla la necessità salvifica della croce di Cristo; se però la retorica è intesa come strumento 
umano, volto alla comunicazione della logica paradossale dell’agire divino, e non al suo 
svuotamento, allora Paolo non rifugge dall’uso di questa tecnica. Paolo vuole che il linguaggio 
dell’annunciatore non sia in antitesi con la realtà annunciata, non si sostituisca alla potenza della 
croce. La risposta alla quale tende l’annuncio di Paolo non è infatti una emozione superficiale, ma è 
la fede, cioè l’affidamento a Dio. La capacità di portare alla fede non sta nell’uso di un linguaggio 
forbito, ma è opera dello Spirito Santo.   

La parola di Dio non può mai essere imposta, né con la spada, né con la razionalità inappellabile, né 
con il plagio che cerca di manipolare le persone con prediche che limitano la libertà, che fanno 
tremare dalla paura perfino i banchi. Paolo non si affida all’eloquenza, non si preoccupa di «far 
colpo», ma vuole essere unicamente uno strumento docile dello Spirito, con una predicazione che 
si propone di aprire la mente degli ascoltatori a una nuova intelligenza del progetto divino e quindi 
della natura di Dio. Per questo non si prefigge di catturare il consenso degli ascoltatori, di manipolarli 
con l’abilità del linguaggio. Di proposito Paolo si è attenuto al puro e semplice annuncio di Cristo 
crocifisso, senza velarne il carattere scandaloso: «Io decisi fermamente di non sapere nient’altro in 
mezzo a voi, se non Gesù Cristo, e questi crocifisso» (1Cor 2,2). L’eloquenza può essere di aiuto e 
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Paolo più volte vi ha fatto ricorso, però non può essere il fondamento della fede. La base e il 
contenuto essenziale dell’annuncio di Paolo è un evento tragico e trionfale: il mistero pasquale di 
Cristo, con il suo duplice aspetto di morte e di risurrezione. Alla base della fede cristiana c’è un 
evento che manifesta una persona, Gesù, che manifesta il suo amore e allo stesso tempo l’amore 
del Padre e quindi l’inizio dell’utopia di un mondo nuovo. Paolo si è proposto di non conoscere se 
non Gesù Cristo crocifisso. Il participio perfetto (estauromènos), evidenzia non solo l’aspetto 
personale, sconvolgente di quella morte, ma anche l’efficacia che dal Crocifisso si sprigiona di 
continuo nella storia, grazie anche alla predicazione. La contemplazione e l’annuncio della croce di 
Gesù sono sempre centrali nella predicazione di Paolo. Ai Galati che si mostrano disposti a passare 
a un altro vangelo: «O stolti Galati, chi vi ha incantati? Proprio voi, agli occhi dei quali fu 
rappresentato al vivo Gesù Cristo crocifisso!». «Quanto a me non ci sia altro vanto che nella croce 
del Signore nostro Gesù Cristo, per mezzo della quale il mondo per me è stato crocifisso, come io 
per il mondo» (Gal 3,1; 6,14).  

In secondo luogo, Paolo si è presentato a Corinto in uno stato di debolezza, accompagnato da timore 
e tremore. Questa può essere considerata una delle più belle confessioni fatte da Paolo. In lui 
messaggio e messaggero sono un tutt’uno; Paolo evangelizzatore è una icona della debolezza di 
Gesù Cristo crocifisso. A Paolo però e ai suoi uditori è venuta in soccorso la fecondità dell’evento 
pasquale, la potenza dello Spirito e in questo modo la sua predicazione è stata feconda, 
accompagnata da segni carismatici, da guarigioni, da doni divini. Questi segni non sono in primo 
luogo miracoli, che Paolo ha operato (At 13,11; 14,10; 15,12; 16,18; 19,11-12; 20,10; 28,5-8), carismi 
vistosi, ma il dono della conversione, di credere, in un mondo pagano, che nella croce di Gesù c’è la 
salvezza. La fede dei Corinzi non è frutto della parola seducente dell’apostolo, ma della potenza 
salvatrice di Dio. La predicazione della croce ha liberato Paolo dall’orgoglio e deve far capire ai fedeli 
di Corinto chi è all’origine della loro fede e quindi in che cosa consiste il radicalismo evangelico.  

Radicale significa completo, definitivo, in opposizione a ciò che è parziale, esitante, temporaneo. 
Radicale esprime anche il ritorno alla radice che ha generato una realtà. Nel vangelo la radicalità ha 
entrambi i significati: indica la generosità del donare totalmente e indica anche la radice che genera 
il dono. Base e misura del radicalismo evangelico è la croce di Gesù, vista anzitutto non come icona 
del martire che muore per il suo Dio, ma come icona di un Dio che dona se stesso all’uomo. La radice 
della vita cristiana non è nella dedizione dell’uomo a Dio o agli altri, ma nell’amore, nella dedizione 
di Dio all’uomo; la radice della vita cristiana non sta nel lasciare tutto, ma nell’accogliere il dono di 
Dio, nell’appartenere al Signore. Radicale è un’esistenza che si fa segno dell’amore di Dio, del suo 
servizio per ogni uomo, della sua umiltà, e della vocazione di ogni uomo all’incontro con questo Dio. 
La misura del radicalismo di un’esistenza cristiana è la sua capacità di significare l’amore di Dio: 
dell’amore da lui donato e di questo amore accolto dall’uomo; misura del radicalismo evangelico è 
vivere la sintassi del dono, è una vita che lascia trasparire il volto di Dio Padre. La radicalità 
evangelica è nell’ordine della rivelazione prima che del servizio. Ciascuno di noi è invitato a tornare 
alla radicalità della sua fede, a ripetere: «Vivo nella fede del Figlio di Dio che mi ha amato e ha 
consegnato se stesso per me» (Gal 2,20).  
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Martedì 03.09.2024. Le letture bibliche oggi parlano dello Spirito e della Parola. Gli esercizi spirituali 
sono anzitutto ministero dello Spirito: egli ci raggiunge oggi, scruta le profondità di Dio e le annuncia 
nella profondità del nostro cuore. A qualcuno potrebbe sembrare che finora Paolo abbia quasi 
umiliato l’intelligenza dei greci. Perciò l’apostolo completa la sua riflessione, ricordando loro che 
hanno ricevuto una sapienza nuova, superiore, donata dallo Spirito: la sapienza della croce. È lo 
Spirito che favorisce il contatto del mistero indicibile, ineffabile, sovrumano di Dio con la nostra 
storia. «Ora, noi non abbiamo ricevuto lo spirito del mondo, ma lo Spirito di Dio per conoscere ciò 
che Dio ci ha donato». Dio ci donato il Figlio e lo Spirito, ci ha donato la sua paternità e con essa la 
vocazione cristiana e successivamente la vocazione sacerdotale, la vocazione a diversi tipi di servizio, 
e anche la vocazione a scoprire il valore della croce e della sofferenza. Di questi doni lo Spirito ci 
parla.  

Solo con la forza dello Spirito di Dio l’uomo diventa credente davanti alla follia del Crocifisso, fa un 
salto coraggioso fuori del sistema egoistico, mondano, e dà una lettura che gli permette di affrontare 
i problemi, mettendosi con fiducia nelle mani di un Dio che è sempre fedele.  

In tutti i versetti della prima lettura il protagonista è lo Spirito. Questo brano di Paolo si basa su due 
premesse: si può conoscere solo ciò che è simile a sé, ed è possibile partecipare alla conoscenza 
dello Spirito di Dio. L’uomo non può conoscere ciò che appartiene a Dio e quindi esiste una cesura 
tra mondo umano e mondo divino. Ma la realtà dell’incarnazione e dell’umanità di Cristo rende 
connaturale il mondo umano al pensiero di Dio, ci consente di aprirci all’azione dello Spirito di Dio 
che in Cristo si è abituato a vivere nell’uomo. Paolo non è nemico dell’intelligenza, della filosofia 
umana. Ma la conoscenza astratta, puramente intellettuale di Dio puzza sempre un po’ di 
gnosticismo. Perciò Paolo sostiene che una conoscenza profonda di Cristo, la conoscenza della sua 
morte sulla croce e quindi la conoscenza del senso del nostro vivere, del nostro soffrire e del nostro 
morire, è possibile solo grazie allo Spirito di Dio che abita in noi mediante il battesimo. Lo Spirito 
permette di analizzare e comprendere non ciò che l’uomo scopre da sé, ma ciò che Dio ha fatto e 
fa; lo Spirito aiuta la ragione umana ad adeguarsi all’evento della croce, senza che quell’evento 
debba venir appiattito sulla ragione umana.  

La grandezza e l’onnipotenza di Dio sono conosciute anche dai pagani. Il disegno di salvezza che si 
realizza in Cristo fatto uomo, piccolo, umile, povero, spogliato dei suoi privilegi divini, offeso, 
insultato, crocifisso, è una sapienza inaudita, mai sospettata da nessun filosofo e teologo; essa ci 
viene rivelata per mezzo dello Spirito. La sapienza della croce non può essere conseguita col 
semplice ragionamento: noi stessi oggi la respingiamo continuamente, istintivamente, se lo Spirito 
non ce la ricorda. Davanti alla croce di Cristo restano disorientati anche i cristiani, a partire da Pietro. 
L’appiattimento sulla ragione umana ha portato perfino i cristiani a fraintendere il senso della croce 
di Cristo. Applicando a Dio il sistema forense umano, la croce di Gesù è stata interpretata come il 
pagamento di un debito che il Padre esigeva dagli uomini e che non erano in grado di soddisfare; è 
stata vista come un risarcimento, un conguaglio che ha ristabilito l’ordine violato, che ha placato 
con una riparazione infinita la giustizia di Dio infinitamente offesa dall’uomo. Questa 
interpretazione ha messo in una luce sinistra l’immagine di Dio Padre, ha fatto nascere la sensazione 
che Dio perdona solo se è ripagato, ha reso difficile accettare la croce di Cristo e la nostra croce. 
Molti non hanno più capito come si può parlare della bontà di Dio, del suo perdono gratuito. La 
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predicazione popolare ha presentato Maria come colei che trattiene il braccio irato del Padre; la vita 
cristiana è stata percepita come un cammino verso il dies irae, è sorta la dottrina del limbo che in 
fondo ritiene il peccato originale più forte dell’amore di Cristo crocifisso, il purgatorio è stato 
percepito non come un dolore beato che ci infiamma dell’amore di Dio, come un corso di esercizi, 
ma come un lager, un luogo di espiazione, il cristianesimo è scaduto in un moralismo. Si è 
dimenticato che i Dieci comandamenti hanno come motivazione l’esperienza dell’esodo. Tutta la 
vita e la predicazione di Gesù mostra com’è errata quest’interpretazione: è venuto a rivelare che 
Dio che ama il mondo con amore gratuito e dona perfino il suo Figlio unigenito, perché tutti abbiano 
la vita e l’abbiano in abbondanza (Gv 3,16; 10,10).  

Davanti alla croce, restano disorientati sia i pagani che gli ebrei, perché tutti pensano di incontrare 
Dio o nella potenza dei suoi interventi o nella loro razionalità. Solo lo Spirito trasforma il nostro 
atteggiamento davanti alla croce di Gesù in accoglienza, ascolto, adorazione. Lo Spirito ci permette 
di vedere come l’amore di Dio ha trasformato in salvezza un crimine compiuto dagli uomini. Lo 
Spirito permette di vedere che la croce di Gesù è il punto di arrivo di un progetto che Dio da sempre 
ha avuto in mente. Lo Spirito permette di superare lo scandalo della sofferenza, di percepire il valore 
salvifico che c’è in essa e quindi di viverla con frutto. Lo Spirito permette di vedere che nella croce 
di Gesù c’è la nostra gloria; ci fa vedere nella croce di Gesù la vera misura della dignità e della nostra 
libertà; ci permette di cogliere che da quell’evento viene la nostra pace. Solo lo Spirito può farci 
cogliere la sapienza e l’amore di Dio nella croce di Gesù, cioè lì dove l’intelligenza umana coglie solo 
debolezza o follia.  

Lo Spirito ci fa avere il pensiero di Cristo, ci fa condividere la sua mentalità (1Cor 2,16), ci dona una 
visione delle cose modellata sulla consapevolezza che egli aveva del Padre, di se stesso, della 
preziosità di ogni uomo e di ogni donna. La mente di Cristo continuamente sostenuta dallo Spirito è 
il suo amore, manifestato fino all’estremo limite proprio sulla croce e reso possibile dalla forza dello 
Spirito che era in lui. La mente di Cristo è la convinzione che la sua croce è necessaria perché offre 
all’uomo la massima prova dell’amore trinitario: questa necessità egli l’ha espressa in particolare 
nelle predizioni della sua pasqua e, dopo la risurrezione, nell’incontro con i discepoli di Emmaus: 
«Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?» (Lc 24,26).  

Paolo esorta i Filippesi ad avere non solo il pensiero di Cristo, ma i suoi sentimenti: «Abbiate in voi 
gli stessi sentimenti (toûto phroneîte) di Cristo Gesù» (Fil 2,5). Il verbo phroneîn indica avere una 
mentalità, un pensare, soprattutto un sentire, un tendere, un aver premura, un fare una valutazione 
in vista di una decisione concreta. Paolo non dice che i cristiani sono chiamati a pensare tutti allo 
stesso modo, ma che sono chiamati e abilitati dallo Spirito ad avere la sensibilità di Gesù, il suo 
affetto, la sua premura per le persone e le cose, ad avere come lui una gustosa scienza del vivere in 
relazione con Dio Padre e perciò in relazione con gli uomini e le donne. I cristiani sono quindi 
chiamati a educare anche i sentimenti, la premura, i desideri, non a spegnerli, perché se li spegne, 
il cristiano diventa un eunuco, non un santo, la cristiana diventa una zitella, non una santa.  

La fede è una via verso la comprensione della realtà e questa comprensione è fatta di sensus animi, 
di sentimenti e di ragione. I sentimenti non sono le semplici emozioni, ma sono emozioni che 
tendono a diventare sempre più stabili, a tradursi in un modo di pensare, in azioni magari piccole e 
molte volte inosservate, in discrezione e pazienza. I sentimenti appartengono al nucleo di noi stessi 
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e sono una realtà complessa: sono un fatto di cuore, ma anche di testa, di lingua e di mani; per 
questo molte volte siamo discreti nel manifestarli. Accende lumen sensibus, invochiamo nell’inno 
Veni Creator Spiritus, tradotto riduttivamente: «Dà luce all’intelletto».  

Paolo ci insegna che in Cristo e nel suo Spirito l’uomo spirituale, cioè raggiunto dallo Spirito, giudica 
ogni cosa. L’uomo spirituale riceve una misura nuova per valutare le situazioni alla luce della croce. 
L’uomo naturale, al contrario, non comprende «le cose dello Spirito di Dio»; se si sforza di farlo, si 
accorge che sono al di sopra della sua esperienza e conclude che sono roba dell’altro mondo. Di qui 
il rifiuto del dialogo che diventa derisione, come ad Atene, o persecuzione. Ma il dialogo con l’uomo 
naturale, col mondo è possibile, può essere fruttuoso, perché Gesù è morto per tutti, lo Spirito è 
anarchico, soffia dove vuole, può dare a tutti la possibilità di venire associati, nel modo che Dio 
conosce, al mistero pasquale (Gaudium et Spes, 22). La fede dà una nuova forma di conoscere, 
ragionare, vivere, diventa la forma più alta di sapienza, perché grazie allo Spirito il credente 
intravede le dimensioni più profonde di Dio e delle cose umane, intravede il valore della sofferenza 
vissuta nell’amore e nella fiducia in lui. La fede diventa illuminazione di vita, progetto di un’esistenza 
nuova, aiuto per usare l’intelligenza in modo che non si chiuda al mistero, ma sia capace di entrare 
almeno parzialmente nella misteriosità dell’amore di Dio, di accettare la sua trascendenza e la sua 
efficacia salvifica. Per questo nell’inno Veni, creator Spiritus, chiediamo anzitutto allo Spirito che 
illumini le nostre menti (mentes tuorum visita) per poter comprendere il mistero della croce, con la 
conoscenza che egli ha del Padre e del Figlio uniti in un solo amore.  

Può succedere anche a noi che a un certo momento, non comprendiamo più la voce dello Spirito, 
entriamo in una tentazione contro la fede: quasi ci sembra di ragionare con gli occhi dell’incredulo 
e la situazione del credente ci appare follia. È rischioso entrare nella situazione di chi non è raggiunto 
dallo Spirito e che Paolo chiama «naturale», psichica, perché si perde quella sensibilità delicata, 
acuta, tenera, rispettosa che i Padri della Chiesa chiamavano pius credulitatis affectus e che il 
Vaticano II chiama «la dolcezza nel consentire e nel credere alla verità» (Dei Verbum, 5), che ci fa 
percepire le «cose spirituali» come reali. Tutti siamo esposti a questa tentazione perché viviamo nel 
mondo delle cose di Dio, ma siamo anche a contatto col mondo delle realtà quotidiane. Santa Teresa 
di Gesù Bambino ha vissuto l’ultimo anno in una grande prova sulla fede, e ha avuto la grazia di 
perseverare nella fede nonostante tutto. In lei la fede è diventata una forza di volontà, sostenuta 
dallo Spirito. Lo Spirito ci dà la mente, il pensiero di Cristo, del Signore: innesti la nostra poca fede 
nell’obbedienza salda di Gesù, ci rende partecipi della sua obbedienza, ci fa passare dall’essere 
sospettosi e disobbedienti, come Adamo, all’essere obbedienti al Padre in Cristo. Gli esercizi sono 
un’apertura, un’esercitazione per dare ascolto allo Spirito. Ci dispongono ad accoglierlo, a dargli 
ragione, a seguirlo, per ritrovare a poco a poco la visione complessiva nella quale respiriamo con 
serenità. E allora non restiamo più metà atei o agnostici e metà credenti, ma credenti nel cuore.  
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Mercoledì 04.09.2024. Paolo scrive a uomini che chiama ancora carnali, che si lasciano trascinare 
da una mentalità mondana, ispirata a criteri solo umani, contraria a quella dello Spirito, come 
dimostrano le loro divisioni. I cristiani di Corinto sono capaci di interiorizzare solo un cibo leggero, 
paragonabile al latte materno, sono immaturi, non hanno superato lo stadio infantile, oppure sono 
regrediti ad esso. Ma una certa immaturità, un certo infantilismo spirituale accompagna sempre i 
cristiani: la maturità cristiana si misura non sulla superiorità del pensiero e della conoscenza che 
inorgoglisce, ma sulla concretezza dell’amore che unifica. Ci resta molto da capire del regno di Dio 
e siamo grati al Signore se ogni giorno possiamo cogliere dalla parola di Dio un nutrimento solido.  

Le divisioni nella comunità di Corinto erano sorte in rapporto a persone di grande levatura (Paolo, 
Apollo, Cefa), ma non dobbiamo stupirci di esse. Ci può essere un cristianesimo forte, spirituale, 
libero, carismatico, che però è anche un cristianesimo travagliato. È qualcosa che ci sorprende e che 
riusciamo a capire e accettare solo col tempo. In gran parte la storia degli ordini religiosi è storia di 
divisioni, di conflitti, di personalismi, di distacchi di alcuni membri per cominciare nuove esperienze. 
Non è un fatto eccezionale nella storia della Chiesa. Occorre prenderne atto e accettarlo, senza 
scandalizzarcene.  

Ciò non significa che non dobbiamo cercare con tutte le forze di vivere la comunione fraterna di cui 
Gesù ci ha parlato offrendoci anche regole concrete per riattivarla (Mt 18) e per la quale ha pregato 
(Gv 17) ed è morto (Gv 11,52); è importante sapere che siamo chiamati a tendere all’unità in una 
comunità che in qualche misura resta sempre conflittuale. Se lo riconosciamo, non ci spaventeremo 
troppo; agiremo in modo positivo e propositivo, imparando che non conta lo sforzo, né quello di 
Paolo che pianta o di Apollo che irriga, perché è Dio che fa crescere. Tutto ciò che c’è di buono nelle 
nostre comunità, viene dal Padre. Noi facciamo qualche piccolo servizio, pestando magari i piedi a 
molti, con tante divisioni e dissensi, ma è lui che opera e salva. È mirabile che il Signore ci salvi a 
partire dalla nostra povertà, per cui anche il nostro peccato ci richiama di continuo al perdono, senza 
che ci aspettiamo la conclusione di questo cammino, perché domani dovremo rimettere nuovi 
debiti, avremo nuovi debitori e saremo a nostra volta debitori. È questa la via dell’uomo che viene 
così perfezionata, purificata, cartavetrata. Dobbiamo crescere nella fiducia, nella misericordia, nella 
capacità di leggere il piano di Dio attraverso gli eventi a volte un po’ meschini e piccini delle nostre 
comunità e di noi stessi. 

Di fronte alla «carnalità» dei Corinzi, ai criteri del tutto terreni che li spingono, Paolo li chiama 
«fratelli». Ricorda loro che le divisioni sono sorte perché non hanno capito che a salvare è la croce 
di Gesù Cristo, non hanno capito il ruolo di Dio che è l’attore principale, non hanno capito l’identità 
di ogni apostolo, non hanno capito l’identità dei fedeli nella comunità. Il nutrimento solido di cui 
hanno sempre bisogno consiste nel riconoscere la gratuità della salvezza che viene dalla croce e 
dalla risurrezione di Gesù Cristo, il primato di Dio che per amore ci usa sempre misericordia. Qui 
siamo nel cuore del vangelo e della fede. Di conseguenza qui abbiamo i criteri per comprendere 
l’importanza e nello stesso il ruolo vero di tutti i ministri.   

Non sono capi, padroni, ma sono servitori (diàkonoi), attraverso i quali i corinzi sono giunti alla fede. 
Paolo non rifiuta i titoli di apostolo, di profeta, non li sostituisce, ma più volte sovrappone ad essi un 
linguaggio diaconale. La terminologia diaconale, rappresentata dai termini diakonos, diakonia, 
diakonein è propria dell’epistolario paolino: diakonos ricorre 21 volte su 29 del nuovo Testamento, 
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diakonìa 22 su 33. Paolo e i suoi collaboratori sono i promotori del vocabolario diaconale, unendolo 
per chiarezza a quello del servo, già molto radicato nella Scrittura ebraica e greca. Per Paolo è 
sempre il Risorto che parla e che nutre i suoi discepoli. Il ministro, da Paolo chiamato diacono, è il 
portavoce del Risorto, colui che annuncia e continua a riproporre la sua azione salvifica. Il diacono 
assicura la trasmissione della parola della salvezza, è il mediatore di un messaggio la cui autorità lo 
supera. Al pari di Apollo, Paolo è un diacono attraverso il quale i corinzi sono giunti alla fede (1Cor 
3,5). Paolo si proclama diacono di Dio (2Cor 6,4), di Cristo (2Cor 6,4; Col 1,7), del vangelo (Ef 3,7; Col 
1,23; 2Tm 4,5), della Chiesa (Col 1,25). La sua è una diaconia dello Spirito (2Cor 3,8), della giustizia 
(2Cor 3,9), della riconciliazione (2Cor 5,18), della nuova alleanza (2Cor 3,6). La sua diaconia è un 
servizio che diventa luogo della ricostruzione personale e comunitaria; è una diaconia che nessuno 
può arrogarsi, perché è opera della grazia, della misericordia che gli è stata usata (2Cor 4,1; 1Tm 
1,12; At 20,34).  

L’alleanza di cui Paolo si riconosce ministro è nuova perché è realizzata dallo Spirito di Dio che viene 
a dimorare nell’uomo, gli dà la capacità e la gioia di vivere come figlio di Dio, lo libera dalla 
costrizione di una legge esterna, dal peccato e dalla morte e alla fine darà anche ai nostri corpi 
mortali il dono della risurrezione già raggiunta da Gesù. La nuova alleanza ha come prima 
caratteristica Dio stesso che nel Figlio suo riconcilia a sé l’uomo, lo istruisce, lo muove, lo riscalda, 
lo anima, lo riempie di entusiasmo e di buona volontà mediante il suo Spirito. La nuova alleanza è la 
realizzazione dell’unità dell’uomo con Dio; essa rende l’uomo possessore di Dio e Dio possessore 
dell’uomo. La nuova alleanza è essere in Cristo, è lo Spirito Santo in noi, che ci porta al Padre, cioè 
alla vita vera ed eterna. Paolo si sente diacono di questa alleanza nuova. Sa che il suo servizio 
all’alleanza nuova consiste anzitutto nel ministero della parola, nell’annuncio della misericordia di 
Dio, fatto con pazienza, perché è un annuncio di pace. Paolo non considera il suo apostolato come 
frutto delle proprie risorse e delle potenzialità dell’uomo in genere; sa che nessuno è adeguato a 
svolgere questo ministero e non considera i frutti del suo ministero come derivanti dalle sue 
capacità, perché soltanto Dio è l’unico «capace» e soltanto chi è abilitato da Dio è in grado di 
svolgere questo compito.  

Paolo parla di diakonìa e di diakonèin (essere ministri, servitori) anche a proposito della colletta in 
favore dei santi di Gerusalemme (2Cor 8,4.19-20; 9,1.12.13; Rm 15,25.31; At 11,29); sono gli stessi 
termini da lui usati per indicare la sua missione apostolica (2Cor 3,8-9; 4,1; 5,18; 6,3; 11,8). Nel dare 
il proprio aiuto materiale ai poveri di Gerusalemme, Paolo e le Chiese paoline si mettono a servizio 
della grazia di Dio e diventano ministre, costruttrici della realtà viva della Chiesa. I termini diaconali 
sembrano fuori posto, perché pensiamo che il servizio concerna soprattutto la parola e i sacramenti. 
Per capire il ruolo diaconale occorre ricordare la somma importanza della cena del Signore nelle 
comunità cristiane. Quel pasto è il luogo per eccellenza della comunione (koinonìa). La colletta viene 
fatta ogni primo giorno della settimana (1Cor 16,2). In quel pasto si condivide il pane e la coppa del 
Signore: è un pasto comunitario, è il luogo della raccolta dei beni messi in comune, con l’intenzione 
di sancire l’unità anche con i cristiani di Gerusalemme. Non si tratta semplicemente di mangiare e 
bere, perché la cena del Signore è il luogo dove sorgono una parola e una vita nuova. Di conseguenza 
la diaconia, il farsi servitori secondo Paolo copre diverse funzioni, comprende il servizio a tavola, il 
ministero di una parola che salva e quello di una colletta che sancisce o almeno promuove l’unità 



224 

ecclesiale. Il diacono è mediatore della parola nuova e trasmettitore di un bene comune, anche 
materiale, da condividere in nome di Cristo. Va notato che nel Nuovo Testamento la prima persona 
a servire Gesù e suoi discepoli è una donna, la suocera di Pietro.  

Ciascun ministro opera secondo il dono che il Signore gli ha concesso; dunque tutto viene da Dio, è 
dono suo e bisogna riconoscerlo come tale, sia da parte del ministero sia da parte della comunità, 
non appropriarsene. Il centro del brano quindi sta nel primato di Dio e nella sua opera gratuita. 
Senza i doni del Signore la Chiesa non esiste. Apollo e Paolo hanno ricevuto dei doni e senza di essi 
non sarebbero niente, perciò i corinzi devono accoglierli appunto come dono di Dio. I ministri non 
sono il fondamento della Chiesa, perché il suo fondamento è Gesù Cristo, morto e risorto, e solo lui 
è artefice della costruzione.  

Paolo ricorre poi a una risposta descrittiva: i ministri piantano e irrigano. La metafora del piantare e 
dell’irrigare permette a Paolo di accennare, in maniera sottile, alla diversità dei ruoli: l’irrigazione 
avviene dopo la piantagione. Nessuno dei due, né chi pianta né chi irriga, può arrogarsi il merito 
della crescita di una Chiesa, che spetta al Signore, come ci ricorda la parabola del seme che cresce 
senza che noi sappiamo il come (Mc 4,26-29). Dio solo fa crescere. I ministri sono servi che ricevono 
i doni dall’alto, che seminano o irrigano e che non possono vantarsi della messe. I cristiani non 
appartengono ai ministri, ma al Signore. Correndo dietro l’uno o l’altro dei ministri, i credenti 
dimenticano il primato di Dio. L’errore non sta nell’aver simpatie per l’uno o per l’altro, ma nel 
dimenticare il primato di Dio. Egli ha il primo posto nella comunità e il resto è in relazione a lui. Con 
queste riflessioni Paolo si sforza di mostrare l’insensatezza di ogni settarismo.  

In 1Cor 3,9 Paolo riassume le tre componenti del problema: noi, voi e Dio. Noi siamo collaboratori 
di Dio (synergòi). Senza Dio noi siamo nulla, però possiamo lavorare con lui e in forza dei suoi doni. 
Il termine synergòs compare 12 volte nelle lettere paoline sulle 13 ricorrenze complessive del Nuovo 
Testamento. In 1Ts 3,1 Timoteo è chiamato da Paolo collaboratore di Dio nel vangelo di Cristo. Paolo 
e Timoteo sono synergoi non solo o non principalmente perché lavorano insieme al servizio di Dio, 
ma perché collaborano con Dio. Collaborare con Dio, lavorare con lui, facendo il suo stesso lavoro, 
è il servizio dell’apostolo. Si tratta dell’annuncio del vangelo, che rifà nuovo il mondo, che porta a 
compimento la creazione, in vista del riposo del settimo giorno. Voi siete il campo di Dio, il campo 
che appartiene a lui e che lui rende fruttuoso, siete l’edificio di Dio, la casa che lui costruisce, il suo 
capolavoro; questa casa va costruita a ogni prezzo, questo campo va coltivato, questo capolavoro 
deve risplendere di bellezza. Bisogna guardarsi dal rendere sterile questo campo, dal lasciare andare 
in rovina questa casa.  

Possiamo soffermarci su una contemplazione scandita in quattro tappe. Anzitutto: contemplare Dio 
che fa tutto, anche nelle nostre comunità. È Dio che le edifica, le coltiva, le guida, infonde 
continuamente in esse, in ciascuno dei loro fedeli, i suoi doni; è lui che incoraggia le famiglie in 
difficoltà, che risana i bambini malati, conforta i poveri, ricuce le divisioni. Agostino dice «Noi 
parliamo all’esterno, Dio edifica all’interno. Noi vediamo come gli uditori ascoltano, ma quello che 
essi pensano e provano lo conosce solo colui che vede i nostri pensieri. È lui che costruisce, 
ammonisce, incute paura, apre l’intelligenza, indirizza le menti alla fede. E tuttavia lavoriamo anche 
noi come operai» (Sabato della XIV settimana, Ufficio delle Letture, Seconda lettura). In secondo 
luogo, possiamo lodare Dio che si serve di me, di noi per piantare o irrigare, che mi ha chiamato a 
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essere suo servo, a lavorare con lui per la comunità da lui amata e coltivata. In terzo luogo, possiamo 
affidare a Dio le nostre preoccupazioni apostoliche: «Signore, io non sono niente, tu solo conti, per 
questo ti affido la mia comunità, i miei problemi, le mie ansie, le mie incertezze. Sei tu, mio Dio, ad 
agire e a operare». Infine possiamo amare il campo, la casa di Dio, la Chiesa, la comunità. 
Contemplando l’oceano sconfinato dell’amore di Dio per me, per l’umanità, per il mondo, 
chiediamogli la grazia di partecipare davvero al suo amore per la Chiesa, per le comunità cristiane, 
per le nostre comunità. In fondo è la forza dell’amore che ci consente di entrare nella dinamica di 
Paolo, nel suo sforzo di ricostruire a poco a poco ciò che i cristiani di Corinto stavano distruggendo 
con le loro gelosie, le loro presunzioni e il loro orgoglio, di ricostruire la visione dell’ideale per il 
quale viveva e in qualche modo anche noi viviamo.  
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Giovedì 05.09.2024. Nella prima lettura Paolo riprende il tema della sapienza di Dio, espressa nella 
croce di Gesù e che è antitetica alla sapienza mondana. Il brano si presenta come una esortazione 
nella quale risaltano tre imperativi: «Nessuno si illuda»; «se qualcuno di voi si crede un sapiente in 
questo mondo, si faccia stolto»; «nessuno ponga il suo vanto negli uomini».  

Nessuno si illuda. Paolo vuole orientare la vita della comunità di Corinto e la sua esposizione parte 
sempre dalla croce di Cristo. Tutti desideriamo percorrere i sentieri della sapienza. Ma c’è una 
sapienza che illude, perché coltiva sogni di onnipotenza, di autosufficienza, di controllo su tutto e 
su tutti; altra è la vera sapienza vissuta da Gesù che accetta una morte infamante, vissuta però con 
amore, e che perciò diventa cammino verso la risurrezione. Paolo non esorta a rinunciare alla 
ragione; non tollera un’esaltazione superficiale, ma esorta ad aderire al messaggio della croce e ad 
approfondirlo sempre di più, a rinunciare a una ragione che pretende di respingere, di rifiutare 
l’impotenza dell’uomo e d’altra parte esorta a riconoscere la nostra dignità.  

Paolo ci toglie l’illusione che esista un linguaggio sapiente che finalmente può essere capito e accolto 
dalla sapienza di questo mondo. Noi forse ci autoaccusiamo, lamentandoci che non abbiamo il 
linguaggio adatto; pensiamo che se lo avessimo, la gente ci capirebbe e ci seguirebbe. Talvolta 
pensiamo che anche la liturgia vada celebrata in modo del tutto chiaro, intelligibile, secondo le leggi 
della psicologia, della comunicazione sociale, dimenticando che stiamo celebrando il mistero di Dio 
e dell’uomo che resta sempre anche inaccessibile. Non si può credere molto alla scappatoia del 
linguaggio. È chiaro che dobbiamo evitare un parlare arcaico, artificioso, burocratico, teoretico, 
astratto, barocco. Tuttavia quando diciamo le cose come le viviamo, non possiamo fare di più. Non 
c’è niente che possa costruire ponti di comunicazione, se non avviene la rinuncia a una certa 
autosufficienza umana, a una certa sapienza umana, se non ci si rende conto che Dio e l’uomo hanno 
una natura che è anche misteriosa.  

In secondo luogo, Paolo dice: «Se qualcuno di voi si crede un sapiente in questo mondo, si faccia 
stolto». L’apostolo ribadisce che Dio nel suo agire storico rovescia i criteri di valutazione umana, ci 
chiede quindi di farci stolti per farci sapienti. La stoltezza di cui Paolo parla è l’accettazione fiduciosa 
dell’impotenza, della creaturalità dell’uomo. Occorre che la ragione umana rinunci alla pretesa 
adamitica di autosalvezza e si abbandoni invece alla potenza dell’amore di Dio, capace di risuscitare 
dai morti. Accettare l’umiltà di Gesù, l’umiltà della croce, la kenosi di Dio richiede sempre un salto 
di qualità; non potremo mai fare in modo che l’umiltà di Gesù piaccia e sia oggetto di desiderio 
mondano. L’adesione alla croce di Cristo dà la vera sapienza, la chiave per interpretare la vita. 
Credendo in Cristo, crocifisso e risorto, il cristiano riceve una nuova luce che chiarisce il senso di Dio, 
dell’uomo e del mondo. Per chiarire che Dio prende i sapienti per mezzo della loro astuzia, li gioca 
con l’impotenza della croce, Paolo ricorre a due citazioni bibliche. La prima usa l’immagine della 
caccia, frequente nei testi poetici della Bibbia, per parlare dell’agire libero e sovrano di Dio che 
prende in trappola i sapienti mediante la loro stessa astuzia (Gb 5,13); la seconda conferma la stessa 
cosa: Dio conosce che i pensieri di quanti si ritengono sapienti, ma in realtà sono hàbel, vanità, 
inconsistenza, nebbia, soffio che pretende di sfidare il pensare di divino: invece di onniscienza sonio 
vana-scienza (Sal 94,11).  

Paolo conclude con una terza esortazione: «nessuno ponga il suo vanto negli uomini». Il vanto 
(kàuchesis) è un concetto tipicamente paolino. Nessuno metta la propria fiducia e pensi di trovare 



227 

la propria sicurezza in se stesso o in qualche persona umana, perché la nostra sicurezza viene da un 
Altro. Quando abbiamo compreso che i disegni dei sapienti sono vani, allora mettiamo tutta la 
nostra fiducia nella parola di Dio, ed è Dio che salva noi e gli altri. Allora possiamo vantarci perfino 
di qualche nostra debolezza segreta, di qualche sofferenza di cui nessuno è al corrente, perché così 
lasciamo emergere la fruttuosità dell’evento pasquale di Cristo, lasciamo emergere che Dio rivela 
l’onnipotenza salvifica del suo amore nell’impotenza estrema del Crocifisso e nella spina che 
tormenta i suoi ministri (2Cor 12,7-10).  

A quanti facevano di Paolo, di Apollo, di Cefa, di ogni altro ministro un motivo di autoesaltazione e 
il fondamento della loro esperienza cristiana, delle loro rivalità, Paolo con una frase bellissima dice: 
«Tutto è vostro: Paolo, Apollo, Cefa». I ministri appartengono ai credenti, sono cioè per la loro 
utilità, perché sono a servizio del Signore. Nella vita non si può attribuire un peso fondamentale a 
un’altra persona umana, perché mediante il battesimo il rapporto di appartenenza è rovesciato. 
Non c’è bisogno di mettere qualcuno a servizio della propria gloria personale, alla base della propria 
superiorità sugli altri. Non sono i credenti che appartengono ai leader della comunità, ma viceversa 
i ministri sono a servizio dei membri della comunità, sono loro proprietà, o meglio sono un dono di 
Dio. Paolo demitizza il culto della personalità, promuove la consapevolezza della dignità di ogni 
persona, contribuisce quindi alla nascita di una cultura nuova.  

Poi Paolo elenca cinque realtà che molte volte ci fanno paura: «il mondo, la vita, la morte, il 
presente, il futuro», e ripete per la seconda volta: «Tutto è vostro» (1Cor 3,21.22). La croce di Cristo 
ci libera dal dominio del mondo, dalla paura della morte, dalla paura della vita, dalla paura del 
presente o del futuro. Per i credenti in Cristo tutto è dono, perciò a loro appartiene il mondo, la vita, 
la morte, il presente, il futuro. Sono come la donna dell’Apocalisse che ha la luna sotto i suoi piedi. 
È come se Paolo dicesse: «Voi siete già diventati ricchi e liberi». Questa affermazione sembra 
esagerata agli orecchi di chi si affatica per ottenere un po’ di gloria dagli uomini, cercando di 
meritarsela con le proprie bravure o astuzie e di evitare tutto ciò che sa di mortificazione. 

Però Paolo subito aggiunge: «Voi siete di Cristo». È Cristo che vi ha liberati e continua a liberarvi. 
Mediante il battesimo i cristiani sono associati a Cristo, alla sua filialità, perciò sono liberati dal 
dominio delle persone, del tempo, delle cose, anzi sono chiamati a dominare su di esse, 
partecipando in questo modo alla potestà stessa di Cristo, alla sua regalità. Il credente è libero di 
disporre di tutto, alla condizione di essere disponibile al Signore: il credente è padrone di ogni cosa, 
facendosi servo di Gesù. Voi siete di Cristo! Appartenete a Cristo! La croce di Cristo spezza il cerchio 
del pensiero orgoglioso in cui l’uomo si imprigiona o dal cerchio della sudditanza dal pensiero altrui, 
eretto e misura di tutto e spiegazione di tutto. Non potete appaltare la vostra coscienza ad altri, 
perché la vostra libertà di figli di Dio è stata pagata a prezzo. Solo il legame con Cristo vi assicura 
uno spazio di libertà, di originalità, di movimento quotidiano nientemeno che verso Dio. Santa 
Teresa di Lisieux scriveva a Madre Agnese di Gesù: «Credo che il lavoro di Gesù durante questo ritiro 
sia di staccarmi da tutto ciò che non è lui» (Lettera 54). Le appartenenze che prescindono da Gesù 
o che cercano di accantonarlo sono abusive, distruttive anziché costruttive. Voi dovete riconoscervi 
in Cristo e in nessun altro. La dipendenza da Cristo è liberante da ogni schiavitù dagli altri, dalle cose 
o dal tempo. Le parole di Paolo richiamano quelle di Gesù: «Chi ama padre o madre, figlio o figlia 
più di me non è degno di me» (Mt 10,37); «Ma voi non fatevi chiamare “rabbì”, perché uno solo è il 
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vostro Maestro e voi siete tutti fratelli. E non chiamate “padre” nessuno di voi sulla terra, perché 
uno solo è il Padre vostro, quello celeste. E non fatevi chiamare “guide”, perché uno solo è la vostra 
Guida, il Cristo» (Mt 23,8-10).  

Il pensiero di Paolo si spinge, infine, al vertice primo e ultimo: dopo aver detto «voi siete di Cristo» 
aggiunge «e Cristo è di Dio». Cristo è di Dio, vuole consegnarci a Dio, vuole che alla fine Dio sia tutto 
in tutti, sia presente e operante sovranamente in tutti gli uomini e in tutta la realtà creata come 
vincitore del male e della morte. Niente ci è sottratto, quando siamo solo di Cristo e con lui e per 
mezzo suo siamo di Dio. Il legame con Cristo ci assicura uno spazio di libertà, di originalità, di 
movimento quotidiano nientemeno che verso Dio. Quanto è desiderabile, è già nelle nostre mani: 
vera sapienza perciò è riconoscere che quanto si è e si ha viene da Dio, al quale bisogna rivolgersi 
con spirito di gratitudine sia per ciò che si possiede, sia per quello che non si è ancora 
definitivamente raggiunto. Le altre persone allora non sono ridotte a servizio della gloria personale 
di qualche individuo che si ritiene più importante. L’appartenenza a Cristo e per mezzo di lui a Dio 
definisce l’identità del credente.  

Non possiamo assolutizzare l’appartenenza a un gruppo, a un movimento, a una teologia, ma 
dobbiamo essere rispettosi e addirittura contenti delle diversità che esistono nella Chiesa, non solo 
a parole ma anche con i fatti e nella verità: ogni gruppo o movimento, ogni vocazione, ogni teologia 
è una via che rimane tale quando riconosce che anche altre vie sono o possono essere altre vocazioni 
e che senza di esse il piano salvifico di Dio nell’oggi della Chiesa non è completo, è più povero. La 
vita cristiana non è un’evasione in un mondo lontano, irreale. Tutto appartiene ai credenti e quindi 
non possono abdicare all’impegno di un discernimento personale, non possono delegare ad altri 
questa responsabilità e questa fatica. I cristiani sono chiamati a collaborare alla salvezza di tutto il 
mondo: Dio lo ha affidato anche alle loro mani.  

Quanto più Cristo e il Padre sono il tutto della tua vita, tanto più devi assumerti le tue responsabilità, 
senza delegarle a nessuno. Vi è quindi una profonda relazione tra la salvezza e la vita cristiana. Tutto 
è vostro, perché tutto è di Cristo, voi gli appartenete, e Cristo è di Dio, e Dio riporta a casa tutti e 
tutte le cose. Tutto appartiene all’uomo, sì; ma egli deve appartenere a Cristo, e in Cristo l’uomo 
trova il suo riferimento a Dio; in questo riferimento egli comprenderà la verità e l’ordine ultimo 
dell’universo. Tanti problemi riguardanti la nostra persona, la Chiesa, la sua struttura, il suo 
rinnovamento, si ridimensionano di fronte a tale verità. Come Dio riporti a sé tutte le cose, lo sa solo 
lui; però lo sta facendo e noi siamo chiamati a essere suoi collaboratori, abbandonati alla sua azione, 
alla sua potenza, alla grazia del suo Spirito. Ricordando però che la presa di possesso dell’universo, 
la regalità che condividiamo con Cristo sarà segnata anche dal segno della croce, perché il nostro 
mondo e anche il nostro io è lacerato dal male, dall’odio che non è ancora vinto e lotta contro ciò 
che viene dall’alto, contro la sapienza della croce.  
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Venerdì 06.09.2024. La prima lettura è caratterizzata da due imperativi: «ci consideri» (1Cor 4,1), 
«non vogliate giudicare» (1Cor 4,5). Dall’identità del ministro, Paolo passa al giudizio personale degli 
altri su di sé; dal piano dell’essere passa al piano della considerazione soggettiva degli ascoltatori. 
Paolo riconduce il suo ministero, e ogni ministero, a due linee essenziali: essere servi (hyperètai) e 
essere economi, amministratori di un bene non proprio (oikonòmoi).  

Hyperètes è la persona libera che viene assunta a servizio di qualcuno. È una specie di assistente che 
esegue gli ordini. Il verbo greco eresso significa remare. Alla lettera questo il vero hyp-erèsso indica 
«remare sotto», indica colui che rema ascoltando ed eseguendo, insieme agli altri rematori, colui 
che dà il ritmo con la voce o con qualche strumento, e quindi rema obbedendo al ritmo imposto e 
mettendosi in sintonia con tutti gli altri rematori. La preghiera dell’Ordinazione presbiterale, fatta 
dal vescovo dopo l’imposizione silenziosa delle mani, precisa che la collaborazione, la sintonia con 
l’ordine episcopale si verifica specialmente nell’annuncio del vangelo: «Siano degni cooperatori 
dell’ordine episcopale, perché la parola del vangelo mediante la loro predicazione, con la grazia 
dello Spirito Santo, fruttifichi nel cuore degli uomini, e raggiunga i confini della terra». Nella parola 
«cooperatori» è chiaro il riferimento a Paolo che chiama i ministri con il termine hyperètai: i 
presbiteri sono ordinati per essere collaboratori dell’ordine episcopale, persone che remano in 
sintonia con l’ordine episcopale, soprattutto quindi con il vescovo di Roma, il vescovo della Chiesa 
locale, i vescovi della regione e della nazione ecclesiastica.  

Poi Paolo dice che ogni ministro è un amministratore (oikonòmos). L’oikonòmos è incaricato dal 
padrone di provvedere alla conduzione, alla cura della sua casa o delle sue proprietà. L’economo 
dice appartenenza e riferimento a un padrone. Nella Chiesa i ministri o economi sono funzionali 
all’azione divina nel mondo, svolgono per chiamata un compito di mediazione importante, ma 
subordinato. Nell’annunciare il vangelo e nelle loro altre forme di ministero sono amministratori 
della salvezza operata da Cristo. Quindi la loro opera non può mai diventare motivo di 
autoesaltazione, di autocompiacimento, pretesto per rivendicare consensi umani o dominio sugli 
altri.  

L’evangelizzatore non è lo scopritore di nuove teorie, ma l’oikonòmos che amministra i misteri di 
Dio, attualizza il suo disegno che un tempo era nascosto e ora è rivelato e compiuto in Cristo (1Cor 
2,1.7). Nella preghiera di intercessione della Ordinazione dei presbiteri il vescovo dice: «Siano 
insieme con noi fedeli dispensatori dei tuoi misteri». Poi precisa che questa fedeltà viene esercitata 
soprattutto nella amministrazione di quattro sacramenti: «perché il tuo popolo sia rinnovato con il 
lavacro di rigenerazione e nutrito alla mensa del tuo altare; siano riconciliati i peccatori e i malati 
ricevano sollievo». Poi aggiunge: «Siano uniti a noi, Signore, nell’implorare la tua misericordia per il 
popolo a loro affidato e per il mondo intero». 

Per essere amministratore fedele ogni ministro dovrà sempre stare in ascolto di Dio, in 
comunicazione dialogica con lui. L’amministratore fedele non può comportarsi come se fosse qui in 
terra quasi un sostituto di Dio o di Gesù, ma deve lasciar trasparire la presenza operante del 
padrone, cioè la presenza di Dio e del Figlio crocifisso e risorto: è lui l’unico pastore. A questi servi e 
amministratori si chiede (da parte di Dio, ma anche da parte dei credenti) che siano trovati fedeli a 
lui, al ministero ricevuto, alla parola che devono testimoniare, alla relazione di collaborazione con 
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gli altri ministri. La loro fedeltà al vangelo non è misurabile dai risultati ottenuti, ma è questione di 
integrità interiore, frutto di un cammino lungo e faticoso. 

Paolo afferma in termini molto decisi l’incompetenza di ogni tribunale umano nei suoi confronti. 
Rivendica l’immunità di fronte a ogni tribunale umano. Paolo non rifiuta la correzione fraterna, è 
andato a Gerusalemme per confrontarsi con Pietro e altri apostoli, ma dichiara incompetenti a 
giudicarlo gli accusatori di Corinto che contestano il suo annuncio di Gesù Cristo crocifisso, fatto 
senza parole di sapienza umana. Giudici di chi è servo e amministratore non sono i cristiani di Corinto 
o qualche altro tribunale umano, ma il Signore che emetterà il suo giudizio nel giorno definitivo. 
Paolo rifiuta di essere giudicato da persone fanatiche, presuntuose, che esaminano e criticano in 
base a norme esterne che applicano come meglio possono, o addirittura in base al loro punto di 
vista, ai loro criteri partigiani. I verdetti umani sono sempre un po’ prematuri, fatti da persone non 
competenti; inoltre sono giudizi che pretendono di anticipare il giudizio ultimo del Signore, quindi 
sono dei «pre-giudizi». Il ministro di Dio va considerato come una persona inviata da Cristo stesso: 
questo è il criterio da tenere presente, quando si formulano opinioni su di lui.  

Paolo sente di avere la coscienza a posto; proclama quindi il primato della coscienza, che è la guida 
sulla strada verso Dio. Però Paolo ci ricorda che non si possono assolutizzare i diritti, i giudizi della 
coscienza, perché non sempre è corretta. Paolo non si fida del giudizio della propria coscienza: sa 
che è difficile conoscere i propri peccati o difetti, sa che è facile illudersi con se stessi nel non trovare 
la propria colpa e odiarla (Sal 36,3). L’ego cosciente deve tener conto anche dell’ego inconscio 
profondo che c’è in noi, di quella lotta tra l’apertura alla trascendenza e il permanere del proprio 
fondo abissale tra il bene che si vorrebbe compiere e il male al quale si aderisce. Origene dice che 
la coscienza è simile ai pozzi d’acqua viva scavati da Abramo e che purtroppo Isacco trovò inquinati 
dalla sabbia dai filistei (Gen 26,15). La coscienza soggettiva può essere retta, ma questo non esclude 
che possa esserci il male oggettivo. È facile confondere l’innocenza con l’ignoranza. C’è chi dice che 
una buona coscienza è un’invenzione del demonio. Il cristiano si lascia guidare dalla propria 
coscienza: non può fare diversamente; ma nello stesso tempo permette che anch’essa sia guidata, 
corretta. Fa parte del vivere umano ascoltare la propria coscienza, ma anche tenere in 
considerazione l’opinione degli altri. Di fronte al mistero che è ogni persona, non sono ammessi 
giudizi definitivi da parte degli altri o di se stessi, perché giudicare le persone compete solo a Dio. 
Nessuno può dirsi giudice degli altri o di se stesso, perché il cuore è il luogo di Dio che sa vedere la 
rettitudine delle intenzioni e le nostre debolezze. Giudicare e salvare sono due cose impossibili per 
l’uomo: solo Dio è in grado di giudicare e di salvare. Perciò Paolo, pur non essendo consapevole di 
alcuna colpa, non si sente automaticamente assolto, giustificato, ma sottopone la propria opera 
soltanto al giudizio di Dio. Quindi il ministro e ogni fedele non può accontentarsi delle lodi e delle 
approvazioni degli uomini; meno ancora può andare in ricerca di quelle. Dopo aver scritto: Pro 
veritate adversa diligere (Preferire le avversità per amore della verità; era il motto di Carlo Maria 
Martini), S. Gregorio Magno aggiunge: et prospera formidanter declinare (e diffidare nel timore delle 
situazioni favorevoli).  

Paolo precisa che a giudicare e a giustificare è solo la gratuità dell’amore di Dio. Lui è l’unico in grado 
di esaminare, di emettere la sentenza, illuminando i piani del cuore. Alla fine Paolo non parla della 
condanna, ma segnala solo l’esito positivo del giudizio di Dio: ognuno riceverà la sua lode dal 
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Signore. Affermando che chi lo giudica è il Signore, l’apostolo manifesta la sua profonda convinzione 
che il giudizio ultimo non è una pura costatazione, ma una misericordiosa accoglienza dell’uomo da 
parte del Signore; in ultima analisi si è giusti davanti al Signore solo in forza della sua accettazione 
di grazia. Dio darà a ciascuno la lode, cioè la salvezza, in vista della quale è stato creato. Questo ci 
dà fiducia per l’oggi e per l’avvenire. Dio è più buono, più potente dei nostri limiti, il primo nel 
perdono, nella misericordia. Questo ci aiuta a pensare alla nostra morte come un incontro con 
l’amore del Padre. Occorre pregare per vivere quel momento con totale fiducia, come ultimo atto 
di amore del Padre. Occorre pregare per vivere già adesso ogni momento come dono, atto di amore 
del Padre. Dio sarà sempre con noi: o per farci gustare la sua presenza o per infonderci la nostalgia 
di lui. Dio sarà sempre con noi per aiutarci a conoscerlo, a pentirci, a riprenderci, perché alla fine di 
tutto nella nostra vita e soprattutto al termine di essa la bilancia pende sempre dalla parte della 
misericordia di Dio. Ce lo ricordano quelli che Lutero chiamava i «salmi paolini» (Sal 32; 51; 130; 
143), che proclamano la confessione della colpa e soprattutto la beatitudine del perdono: «Beato 
l’uomo a cui è tolta la colpa e coperto il peccato, a cui Dio non imputa il delitto e nel cui spirito non 
è inganno»; «Pietà di me, o Dio, nel tuo amore, nella tua grande misericordia cancella la mia iniquità, 
lavami tutto dalla mia colpa, dal mio peccato rendimi puro. La mia lingua esalterà la tua giustizia»; 
«Se consideri le colpe, Signore, Signore chi ti può resistere? Ma con te è il perdono: così avremo il 
tuo timore»; «Signore ascolta la mia preghiera. Per la tua giustizia rispondimi. Non entrare in 
giudizio con il tuo servo: davanti a te nessun vivente è giusto». Possiamo pregare così: «Noi ci 
affidiamo a te, Signore, giusto giudice. Siamo contenti di non essere in grado di giudicare a fondo la 
nostra vita, se siamo o no appieno nella tua volontà, se viviamo veramente il vangelo, se questa 
nostra Chiesa è davvero evangelica, come dovrebbe. Tu lo sai, Signore, e tu ci giudicherai con amore 
e anche con la capacità di purificarci, perché noi siamo tuoi e vogliamo che tu solo regni nei nostri 
cuori». 

 

[Significativa è la conclusione del vangelo di oggi, riportata solo da Luca: «Nessuno poi che beve il 
vino vecchio desidera il nuovo, perché dice: Il vecchio è gradevole!». È una constatazione dettata 
dal buon senso e dall’esperienza missionaria: Gesù sa che non è facile per i suoi uditori di allora e di 
ogni tempo staccarsi dalle vecchie abitudini, dalle vecchie forme di religiosità. Ci invita a capire 
perché molti ebrei e poi molti pagani si sono mostrati reticenti dinanzi alla novità del vangelo. Il 
primo annuncio del vangelo molte volte, ha avuto come risposta la derisione o perfino l’uccisione 
degli evangelizzatori. Basta pensare ad Atene e alla Valle di Non: da molti il vino vecchio è stato 
ritenuto migliore! L’Irlanda fu l’unico paese dell’Europa occidentale in cui l’evangelizzazione si attuò 
senza martiri» (E. Lodi). Ogni conversione domanda fatica: convertirsi alla gratuità dell’amore di Dio 
è difficile e spesso il vestito del fariseismo, dell’Adamo sospettoso di Dio, dell’idolatria riemerge, e 
questo assume molte volte la forma del rigorismo con se stessi o con gli altri. Occorre accettare la 
fatica e anche l’incongruenza di vedere in noi stessi e negli altri il vecchio e il nuovo, la mentalità 
mondana e la luce del vangelo camminare insieme. Le parole di Gesù sul vino vecchio non mancano 
di un certo umorismo, rivelano una certa sofferenza, ma ci mettono soprattutto di fronte a una 
grande concretezza e a una grande pazienza!].  
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