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Klaus Berger, professore di teologia del Nuovo Testamento nella facoltà di teologia evangelica di Heidelberg, nel suo voluminoso testo Gesù (orig. 2004), pone a un certo punto una domanda così lapidaria da diventare una vera provocazione: «Il Dio di Gesù è un cinico?» (K. Berger, Gesù, Brescia 2006, p. 261). Provocazione, d’accordo: ma se siamo sinceri, è una provocazione più che legittima. Già, perché se Gesù annuncia il regno di Dio e questo è un Dio che non solo “dà” amore, ma “è” amore, oltre ad essere onnipotente, onnisciente e onnipresente, allora perché continuiamo ogni giorno ad entrare in contatto con la sofferenza, direttamente o indirettamente? Klaus Berger continua: «Non si dice forse che Dio è morto, al più tardi, ad Auschwitz? Che cosa bisogna pensare di un Dio che vuole o può cambiare così poco? Non è forse un cinico, alla fine? E che cosa bisogna pensare di questo Gesù, che è in grado di operare miracoli, ma spreca il suo potere in cose apparentemente tanto assurde come camminare sulle acque? Non avrebbe forse fatto meglio a impedire anche una sola guerra?». 
Detto in altra maniera, e questa volta “scomodando” la Scrittura: se Gesù, secondo il Vangelo di Luca (4,16ss.), quel sabato nella sinagoga di Nazaret, prende il rotolo di Isaia e proclama: «Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l’unzione e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; a rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare l’anno di grazia del Signore», e poi conclude che questa Scrittura si è compiuta oggi, che non significa solo 2000 anni fa; se tutto questo è vero, perché il male c’è ancora? Perché dopo 2000 anni c’è ancora bisogno di liberazione, di vista nuova, di anno di grazia del Signore?

Chiaro che la domanda sul male nel mondo è vecchia come il mondo, al di là del gioco di parole. Non è questo il luogo per vedere le risposte che l’uomo ha tentato di dare a questa domanda, nella filosofia, nella teologia, nella vita. Una “conclusione aperta” alla quale però sicuramente si arriva, da qualsiasi parte ci si sia mossi alla ricerca di questa risposta sul perché del male nel mondo, una “conclusione aperta” dichiara in qualche modo l’insolubilità del problema, dal momento che il pensiero di Dio è imperscrutabile e l’esistenza dell’uomo è un mistero. All’uomo, in definitiva, è impossibile dire qualcosa sulla capacità o meno da parte di Dio di creare il mondo con o senza male; la cosa certa è però che veramente Dio condivide la sofferenza dell’uomo e dentro questa sofferenza si fa conoscere. Come conclude Giobbe, dopo quella sua esperienza di prova e di fede che per tanti aspetti è imparentata con la nostra: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto» (Gb 42,5). Giobbe cioè ha capito che la sapienza di Dio può dare un significato impensabile anche a realtà come la sofferenza e la morte. Cosa che diventa inequivocabile in Cristo: e così arriviamo al nostro tema.
Che nella sua esperienza umana concreta Gesù si sia trovato molte volte di fronte al male è sotto gli occhi di tutti: basta anche una lettura superficiale del Vangelo per rendercene conto. Ma la constatazione in sé è tutt’altro che superficiale però. Perché alla fine si tratta della verità di quello che contempliamo ogni anno a Natale: «Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14). Il “Verbo”, cioè il fatto che Dio parla, la sua volontà di comunicare se stesso all’uomo, tutto questo si è fatto “carne”. E allora questo vuol dire che il linguaggio di Dio è quello della vita dell’uomo; o in altre parole: le nostre esperienze, i sentimenti, i progetti, le aspirazioni, tutto quello che fa parte della nostra vita, anche i nostri fallimenti, tutto questo è “Verbo di Dio”, “Parola di Dio” in senso ampio: Dio ci parla dentro tutto quello che costituisce la nostra vita di uomini e donne, quindi anche dentro l’esperienza del male, del limite, dell’incompleto: perché “carne” vuol dire anche questo. Pensate anche a quello che abbiamo celebrato recentemente, nella festa del battesimo di Gesù. Le acque del Giordano nelle quali entra Gesù non sono proprio quelle cristalline di un laghetto di montagna, ma è acqua fangosa, per niente invitante; eppure Gesù proprio in queste acque entra, in questa melma che è la vita dell’uomo, con i suoi alti e bassi, le sue aspirazioni e contraddizioni, la sua grandissima capacità di progetto e la sua costante esperienza di limite. Gesù entra proprio in questo fango, in questa carne, in questa vita, e così ci fa capire quanto la sua umanità sia concreta e quanto reale sia la sua volontà di assumere la nostra natura umana. «Infatti – direbbe la lettera agli Ebrei – non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia prendere parte alle nostre debolezze: egli stesso è stato messo alla prova in ogni cosa come noi, escluso il peccato» (Eb 4,15). È la “sacratissima umanità di Cristo” di cui parla Teresa d’Avila, che lei vede come necessaria per accedere alla grazia di Dio (cfr. Liturgia delle Ore, vol.  IV p. 1377). 
E questa sacratissima umanità di Cristo più volte si scontra (o si incontra!) con l’esperienza del male. Al punto che vien da pensare che non si tratti di incontri occasionali, come a dire “si sa, il male c’è, fa parte della vita dell’uomo e allora è inevitabile che anche Gesù debba farci i conti”; no, sembra proprio che Gesù voglia farci i conti, che nella sua agenda di umanità egli metta deliberatamente in programma anche questo tipo di esperienza. E del resto, come potrebbe altrimenti dire di aver assunto davvero tutta la natura umana? Proviamo a vedere allora un po’ più da vicino come Gesù incontra la realtà del male, così radicata nella vita dell’uomo, che Gesù ha assunto. Lo facciamo però tenendo presente che l’aver assunto la natura umana da parte di Gesù non costituisce una bella parentesi, una trentina d’anni nella millenaria storia dell’umanità duemila anni fa: no, il Verbo si è fatto carne per sempre. Quindi la volontà di condivisione totale dell’esperienza umana da parte di Gesù non è un prodotto deperibile, da consumarsi preferibilmente entro la data di scadenza: è una realtà che ha valore per sempre, e quindi costituisce per sempre il punto di riferimento necessario anche per noi, se ci consideriamo discepoli dell’Uomo-Dio. Mi fermo qualche minuto su tre indicazioni che ci portano a vedere come Gesù si mette di fronte al male, per concludere poi con altrettante considerazioni su quelle che potrebbero essere le conseguenze per noi.
· Questa totale immersione di Gesù nella vicenda umana mi pare che si possa vedere riassunta nel concetto di regno di Dio, che è l’oggetto di tutta la predicazione del Cristo. Regno di Dio che non è una realtà statica e astratta o un concetto puramente razionale, ma è una realtà dinamica, in costante movimento: dire regno di Dio equivale ad affermare l’azione di un Dio che entra nella storia, un Dio che protegge con potenza la creazione, il suo popolo e la storia dell’umanità. È un altro modo di proclamare il Nome di Dio, rivelato a Mosè nel roveto, e la sua volontà di intervento nella storia di Israele: «Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: conosco le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo…» (Es 3,7s.). È interessante constatare poi come quel Regno di Dio che è vicino, come afferma Gesù (Mc 1,15), concretizzi particolarmente la sua vicinanza proprio in contesti di tensione, come gli esorcismi e le guarigioni miracolose, o in contesti di violenza e di polemica, particolarmente con i farisei e i sommi sacerdoti. Non è un caso che il primo miracolo che Marco riporta sia proprio la liberazione di un uomo posseduto da uno spirito impuro, avvenuto nella sinagoga di Cafarnao, e che quest’uomo (o piuttosto lo spirito impuro che lo possiede) si metta a gridare in faccia a Gesù: «Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!» (Mc 1,24). E così abbiamo già una prima indicazione su come Gesù si pone di fronte al male: Gesù cioè viene a rovinare il male, a smascherarlo, a scardinarlo, a dargli scacco matto. Perché il regno di Dio non è soltanto una realtà dinamica, come ho accennato, ma anche dialettica, cioè di confronto: Gesù, per così dire, si mette in dialogo con tutta l’esperienza umana e provoca una presa di posizione. O detto con altre parole: accogliere la predicazione di Gesù e non semplicemente ascoltarla significa schierarsi, scegliere da che parte stare e riconoscere che il santo di Dio viene realmente a rovinare, cioè a mettere in discussione tutto ciò che è male. A metterlo in discussione e anche a farlo saltare agli occhi, per così dire: di fronte a un Gesù che annuncia la vicinanza del regno di Dio, chi è in qualche modo intrappolato dal male non può che trovarsi a disagio. Mi pare sintomatico di questo disagio la reazione dei capi dei sacerdoti e degli anziani di Gerusalemme, che chiedono a Gesù con quale autorità lui si ponga di fronte al popolo, timorosi evidentemente di perdere la loro autorità, riconosciuta (o forse tante volte subita) da tutto il popolo; Gesù controbatte con un’ulteriore domanda, chiedendo se secondo loro il battesimo di Giovanni veniva dal cielo o dagli uomini, quindi Gesù chiede una precisa presa di posizione da parte delle autorità giudaiche; e queste però si limitano a discutere tra loro: «Se diciamo: “Dal cielo”, ci risponderà: “Perché allora non gli avete creduto?”. Se diciamo: “Dagli uomini”, abbiamo paura della folla, perché tutti considerano Giovanni un profeta”». E non prendono posizione; infatti: «Rispondendo a Gesù dissero: “Non lo sappiamo”». (Mt 21,23ss.). Credo che sia l’inevitabile disagio di chi si trova a contatto con Gesù e il suo annuncio di bene, e ciò nonostante non riesce a liberarsi dalla sua condizione di male, trovandosi così in evidente contraddizione. È il disagio, e forse anche la rabbia, di chi non vuol perdere la propria autorità su se stesso o sugli altri; l’imbarazzo di chi si rende conto che la Parola di Gesù è autorevole, cioè vera e giusta, e che la sua autorevolezza si traduce in uno schieramento contro ogni tipo di male. Il regno che Gesù annuncia quindi si pone essenzialmente contro ogni forma di potere, sia esso politico, economico, psicologico o religioso. È contro quelle che noi oggi chiameremmo “strutture di peccato” che Gesù si schiera apertamente: egli si oppone a tutti coloro e a tutto ciò che tenta in qualche modo di opprimere l’uomo o di relegarlo ai margini della società. Nessuna meraviglia allora se il Signore dimostra una sorta di predilezione proprio nei confronti di chi è emarginato: gli esorcismi, le guarigioni, il perdono, sono tutti segni del regno di Dio che interrompono la struttura del mondo, da intendere come tutto ciò che è contrario alla logica del Vangelo; e mi pare che la volontà di Gesù sia quella di far sì che l’azione dell’uomo corrisponda sempre più alla realtà di un Dio che la pensa diversamente. 
· E tutto questo senza scoraggiamento, considerazione che potrebbe costituire una seconda indicazione sulla posizione di Gesù di fronte al male. Mi fa sempre pensare la constatazione con la quale Marco introduce la parabola del buon seminatore: «[Gesù] cominciò di nuovo a insegnare lungo il mare» (4,1). I farisei e gli erodiani hanno già deciso di farlo morire, i suoi vorrebbero andare a prenderlo perché sono convinti che sia fuori di sé, gli scribi sostengono che Gesù sia posseduto da Beelzebùl (cfr. Mc 3,6.21.22): chi di noi non avrebbe giustificato una reazione di Gesù del tipo “che vadano tutti a farsi benedire!”? E invece Gesù comincia di nuovo a insegnare. Non gli passa neanche per la testa di mollare tutto o di cambiare strategia. Perché lui nutre una certezza incrollabile nella potenza della Parola di Dio, che avrà anche i suoi tempi, simili a quelli di un seme lasciato nella terra, ma che non va mai perduta: «Così è il regno di Dio: come un uomo che getta il seme sul terreno; dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia e cresce. Come, egli stesso non lo sa» (Mc 4,26s.). Certezza incrollabile nella potenza della Parola di Dio, quindi, e io direi una certezza altrettanto incrollabile anche nella possibilità per l’uomo di essere in qualche modo terreno per questo seme che è la Parola. In altri termini: Gesù coltiva costantemente una sorta di posizione positiva di fronte all’umanità, anche al di là di ogni evidenza; anziché lasciarsi scoraggiare dai segni di fragilità e di ottusità, che comunque ci sono, Gesù sembra proprio andare a caccia di ogni pur piccolissimo elemento positivo nascosto nel cuore dell’uomo. È lui stesso che ce lo garantisce, con quella inequivocabile confidenza fatta a Nicodemo e, attraverso di lui, a ciascuno di noi: «Dio, infatti, non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui» (Gv 3,17). La provvidenziale caparbietà di Gesù, se la posso chiamare così, cioè la sua posizione positiva di fronte all’uomo e alla sua storia, pur segnati dal male, penso che venga proprio dalla consapevolezza che la sua missione è quella di portare il mondo non alla condanna, ma alla salvezza. Positività che è stata perfettamente colta da Pietro e con lui dalla prima comunità cristiana, quando in casa di Cornelio il capo degli apostoli riassume il ministero pubblico del Nazareno dicendo che Gesù «passò beneficando e risanando tutti coloro che stavano sotto il potere del diavolo, perché Dio era con lui» (At 10,38). Gesù non ha incontrato “tutti coloro che stavano sotto il potere del diavolo”; ma risanando quelli che ha realmente incontrato, il Signore ha manifestato la sua volontà: beneficare e risanare chi stava ieri e chi sta oggi sotto il potere del diavolo, cioè chi è in qualche modo separato da Dio, lontano da quel regno che Gesù invece predica come vicino, raggiungibile, possibile a tutti. Credo che anche le invettive contro i farisei siano da vedere in quest’ottica: come parole sicuramente dure da parte del Signore, ma che hanno come obiettivo la conversione di chi le ascolta, anche oggi. 
· E qui mi pare che si possa vedere una terza e ultima indicazione su come Gesù si pone di fronte al male: quella che si manifesta nella sua volontà di accoglienza nonostante tutto, quindi anche nonostante il rifiuto di cui Gesù molto spesso è destinatario. È quella non-violenza, come la chiamerebbe Giuseppe Ferretti, da intendersi però non nel senso di rassegnazione sconsolata, ma come una positiva espressione di forza: «È mettersi in relazione con l’altro, è mantenere la relazione con altri nonostante tutto, è saperlo accogliere ed ospitare rispettandone l’alterità e la libera autonomia» (G. Ferretti, Essere cristiani oggi, Torino-Leumann 2011, p. 95). Di fronte al male che vorrebbe escludere l’altro o gli altri, Gesù oppone la forza di chi accoglie, e proprio così “inventa” un’alternativa al male: un’alternativa che non è contro nessuno, neanche contro chi il male lo compie in prima persona, ma è piuttosto un gesto che va a vantaggio di tutti. È soprattutto nei gesti di perdono che si incontra questa non-violenza che Gesù sa mettere in campo, quel perdono autentico, che si traduce nel portare su di sé il male di cui l’altro è autore; Gesù non ributta addosso all’altro la violenza del male da lui stesso commesso, ma lo sopporta, se ne fa carico, lo fa suo: «Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo fece peccato in nostro favore, perché in lui noi potessimo diventare giustizia di Dio» (2Cor 5,21). Gesù non ha esperienza diretta di peccato in quanto autore di gesti di male; ma ha esperienza diretta di peccato in quanto ne fa sua la conseguenza: è il concetto di espiazione, sul quale però chiaramente non ci possiamo fermare. Quello che ci interessa è che Gesù fa fronte al male e lo sconfigge proprio così, con questa sua non-violenza positiva, con questa sua ostinata volontà di accogliere l’uomo ad ogni costo. Perché a Gesù sta a cuore l’uomo in sé; non l’uomo buono e bravo, o santo e pio, ma l’uomo in sé, con tutte le sue contraddizioni. 
In conclusione allora, quale potrà essere il nostro atteggiamento di fronte al male, se vogliamo cercare un po’ di autenticità nel nostro essere discepoli di Gesù? 

· Innanzitutto se Gesù provoca la presa di coscienza del male e quindi il disagio che questa consapevolezza crea dentro la persona, la nostra prima attenzione credo che dovrebbe stare nel non giudicare il disagio che certa gente può provare di fronte al Vangelo, anche quando questo disagio fosse espresso come accusa verso la Chiesa, verso i preti, verso Dio stesso, o quando assumesse i toni di una dichiarazione di guerra, di un’indifferenza programmatica, o di lontananza e disinteresse totale. Anche manifestazioni così dure possono nascondere in realtà proprio il disagio di chi non sa uscire da una condizione di contraddizione. Perché il bene parla anche oggi al cuore dell’uomo, il valore del Vangelo non è tramontato anche se i banchi delle chiese sono meno affollati di un tempo; e se il Vangelo in qualche modo dà fastidio è segno che lavora: «La parola di Dio è viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio […] e discerne i sentimenti e i pensieri del cuore» (Eb 4,12).
· Una nostra seconda preoccupazione penso dovrebbe essere quella di non lasciarci prendere troppo facilmente dallo scoraggiamento o dalla delusione di fronte alle incomprensioni e soprattutto dovremmo evitare di credere che tanto non conta niente o che non saremo mai capaci, e che ogni sforzo è semplicemente inutile. Perché cedere a questa tentazione equivale a non credere nella potenza della Parola di Gesù. Se Gesù insiste, se “comincia di nuovo a insegnare” e lo fa ogni giorno, che altro possiamo fare noi se non almeno cercare di fare altrettanto? Se Dio «non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui» (Gv 3,17), allora conviene metterci dalla parte di Dio, pensando che se lui ha in mente di salvare il mondo sarà più probabile che raggiunga proprio questo obiettivo, piuttosto che quello contrario. Certo, con la consapevolezza che l’agire di Gesù ha valore di segno (e infatti non vengono definiti proprio come “segni” i miracoli nel Vangelo di Giovanni?). Ciò significa che i segni che rendono concreta la vicinanza del regno di Dio hanno valore di assaggio più che di compimento. Gesù, ho già detto sopra, non guarisce tutti e quindi men che meno noi potremo avere questa pretesa, ma con quei determinati segni Dio dice qual è il suo progetto su di noi: il progetto di eliminare il male e la morte e di farlo definitivamente, per sempre. Anche se questo sarà chiaro alla fine dei tempi, cioè quando la logica di Dio avrà davvero annientato la logica del mondo. E con questo ci viene indicato con tutta serietà di attendere la seconda venuta di Cristo, quando sarà chiaro questo progetto di Dio: quando, con le parole del teologo protestante Jürgen Moltmann, capiremo che «la beatitudine eterna di Dio non è fondata sull’assenza della sofferenza. Al contrario, è beatitudine che diventa beata accettando e trasformando la sofferenza» (Trinità e Regno di Dio, Brescia 1983, p. 44). 

· E infine un terzo atteggiamento per noi dovrebbe essere quello di coltivare questa non-violenza positiva, sull’esempio di Gesù. La capacità di sentire il peso del male che schiaccia l’altro, e di sentirlo come se fosse mio; la capacità di accogliere l’altro come fratello, anche quando lui si comportasse come traditore; la capacità di contrastare il male offrendo perdono. Credo che sia l’esperienza più autentica di mistica: perché il mistico non è principalmente chi riesce a passare molto tempo in meditazione; il mistico piuttosto è chi fa la fatica di trasformare le esperienze che fa, anche quelle più contraddittorie o dolorose, in occasione di incontro con Dio. Lasciandosi coinvolgere, condividendo, com-patendo, non avendo paura di lasciar vibrare anche le corde del sentimento nell’esercizio del suo ministero (nel nostro caso). Se Gesù piange davanti a Gerusalemme, siamo autorizzati, forse addirittura invitati a piangere anche noi davanti a quella Gerusalemme che è la storia dell’uomo di oggi. Come scriveva il cardinal Martini, proprio a proposito del pianto di Gesù su Gerusalemme: «Non è duro, non è stoico, non fugge da niente, non si disaffeziona alla gente: Gesù ama e continua ad amare la gente, il popolo peccatore, ad amare la gente che sbaglia e che razionalizza gli errori che compie. Il pianto è un insieme di conoscenza autentica e di compassione, di condivisione, di presa su di sé. Questo è dunque il vero guado della vita di fronte al male, alle disillusioni, ai castelli in aria che sfumano e crollano: la presa su di sé del peccato del mondo, il mettersi insieme all’Agnello di Dio che, avendo preso su di sé il male del mondo, diviene l’Agnello vittorioso sulla croce» (C.M. Martini, Verso Gerusalemme, Milano 2002, p. 51).
4

